



ಅ ಗ್ನಿ ದಾ ರ



అంతర భారతీయ పుస్తకమాల

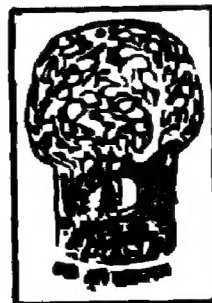
# అగ్నిధార

శ చ వ

కురతులైన్ హైదర్

అనువాదం.

వేమూరి రాధాకృష్ణమూర్తి



హైదరాబాద్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా



---

ప్రథమ ముద్రణ : 1972 (శక 1894)

ద్వితీయ ముద్రణ : 1990 (శక 1912)

© కురతులైన్ హైదర్, 1970

తెలుగు అనువాదం © నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా

రూ. 26.00

*Original Title in Urdu : Aag Ka Darya*

*by Quarratul Ain Haidar*

*Telugu Translation : Agni Dhaara*

డైరక్టరు, నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా

ఎ-5, గ్రీన్ పార్కు, కొత్త ఢిల్లీ-110 016 చే ప్రచురింపబడినది.

---

దేవతలనుగురించి నాకు బాగా తెలియదు:  
 కాని సముద్రం నీలసముద్రం  
 కోపిష్టిది, ఆవేళానికి కేంద్రం  
 ఋతువులకూ ఆక్రోశాలకూ యజమాని వినాశకం.  
 మానవుడు మరవదలచిన విషయాలను అది జ్ఞాపకం చేస్తూవుంటుంది.  
 ఏదో నిరీక్షణలో నిమగ్నమై ఉంటున్నది.  
 మనలోపలా బయటా వ్యాపించి మనల్ని చుట్టుముట్టి ఉన్నది.  
 స్వరంలేని అరుపులకూ,  
 శిశిరంలో నిశ్శబ్దంగా రేకులురాల్చి  
 శాంతంగా వాడిపోయే పుష్పాలకూ  
 ప్రవహించే చోడ శకలాలకూ  
 అంతమెక్కడ? అంతం లేదు.  
 ఉన్నది అనంతమైన వృద్ధిమాత్రమే.  
 బాధకు గల లక్షణాలు వెదకాము. బయటకు తీరాము.  
 బాధకు కారణమేమని గాదు ప్రశ్న.  
 అది భ్రమ, తప్పువల్లకలిగిన భయం, అకాంక్ష.  
 ఈ క్షణాలు స్థిరమైనవి,  
 ఈ సత్యాన్ని మనకు కలిగిన బాధలోకంటే  
 ఇతరులబాధలో బాగా తెలుసుకొనగలం.  
 ఎందుకంటే మన భూతకాలం కర్మప్రవాహంలో దాగివున్నది.  
 ఇతరులబాధ ఒక విశుద్ధ, పవిత్ర అనుభూతి.  
 అది పాఠబడదు.  
 జనం మారవచ్చు, చిరునవ్వు నవ్వువచ్చు కాని బాధమాత్రం తప్పదు.  
 శవాలనూ వృక్షాలనూ ప్రవహింపజేసే సముద్రంలాగా.  
 (కాలం సంహారకం సంరక్షకం గూడా)  
 నేను తరచు ఆలోచిస్తాను—  
 కృష్ణశబ్దానికి తాత్పర్య మేమిటి? అది భవిష్యదీతమా?  
 పశ్చాత్తాపం ఎరగవివారికి

పశ్చాత్తాప మొక ఎర్ర గులాబీ

అది ఎన్నడూ తెరవబడని

పచ్చని కాగితాలపెట్టెలో పెట్టబడివున్నది.

యాత్రికులారా! ముందుకు సాగండి.

భూతకాలంనుండి విభిన్నజీవితాలలోనికి

ఏదోరకపు భవిష్యత్తులోనికి పరుగెత్తండి.

ముందుకు సాగండి.

మీరు వారు గారు గదా!

ఒక రేపు దాటిపోవడం, అవతలి వాడ్డు దరిజేరడం

చేసిన వారు గారు గదా!

ఈ క్షణం రెండు తటాలమధ్య కాలం స్థిరంగా ఉన్నది.

భూతభవిష్యత్తుల్ని ఒక్కటిగా ధ్యానించండి.

ఇది కర్మకూ నిష్కర్మకూ సంబంధించిన క్షణంగాదు.

మృత్యుక్షణంలో మనుష్యుని చైతన్యం

సద్బిందువుపై కేంద్రితమయితే:

అదే కర్మ. అదే ఇతరులజీవితాలలో ఫలీభూతమవుతుంది.

కర్మ ఫలాన్నిగురించి చింతించకు. సాగు ముందుకు

నీవు విడిచినరేపూ, నీకు కలిగినఅనుభవమూ

అదే నీ మజిలీ.

కృష్ణుడు యుద్ధక్షేత్రంలో అర్జునుడికి చెప్పిందిదే.

యాత్రికుడా:

సాగు ముందుకు, సాగు ముందుకు

వైశాంతికి స్థానం లేదు.

—టి. ఎన్. ఇలియాట్

ఇంకా వానచినుకులు మెంమెల్లగా పడుతూనేవున్నాయి. వడితీరావ ఆకువచ్చి. ఎర్రఎర్రని పూలు, దట్టంగా వ్యాపించియున్న వచ్చికబయళ్లమధ్య కుంకుమ పూవుల్లా మిరిమిరిలాడుతూ వున్నాయి. వజ్రాల్లా తళతళలాడుతూన్న వీటి కెరటాలు వచ్చికమీదపడి భూమిలో కలిసిపోతున్నాయి. నది రేవులో నావలు నిలబడి వున్నాయి. కొద్దిచూరాన ఒక నరంగు ఉచ్చాహుతో గొంతెత్తి పాటలు పాడటం ప్రారంభించాడు. గుఱుడుగామన్న కడిమిచెట్టుక్రింద వింశం విప్పుకొని ఒక నెమలి వాట్యం చేస్తున్నది.

ముగ్గురు అమ్మాయిలు రేవుకు కొద్దిచూరాన మర్రిచెట్టుక్రింద కూర్చోవివున్నారు. వారిలో ఒక అమ్మాయి సిందూరంరంగు చీరకట్టుకొని సంపెంగపూలు పెట్టుకొని వున్నది. రెండో అమ్మాయి వయస్సులో చిన్నది. ఆమె తన కళ్లకు వీలిరంగు రాసుకుంది. పరికించిచూస్తే రాజకుమారిలా కనబడుతూంది. మూడవ అమ్మాయి వీరిద్దరికీ వాం. ఆమె వట్టుగుడ్డతో తయారుచేయబడిన కుచ్చులగొడుగు విప్పివట్టుకొని చినుకులు వారిమీద పడకుండా చూస్తున్నది. మర్రిచెట్టుక్రింద ఒకవైపువ పరికగడ్డ తీగ అల్లుకొని వున్నది. ఎర్రని శామరపూలు వికపించివున్నాయి. సిందూరం రంగుచీర కట్టుకొన్న అమ్మాయికి 25 లేక 28 ఏండ్లు వుంటాయి. ఆమె పాపిట్లో సిందూరం లేదు. అంటే యింకా ఆ అమ్మాయికి పెండ్లి కాలేదన్న మాట. ఏగలో పూలు వున్నాయి కనుక ఆమె నన్యాసినిమాత్రం కాదు. అందుకనే కాబోయి కొద్దిచూరాన మోడుగచెట్లప్రక్కన వింబడి తెల్లవిబిట్టలు ధరించివున్న ఒక వనయునికుడు ఆశ్చర్యంతో తన్మయుడై కొద్దిక్షణాలనుండి రెప్పవల్చుకుండా ఆమెను చూస్తూవున్నారు. తరువాత ఆయనకుడు చూపులు క్రిందకువార్చి త్వరత్వరగా వడవైపుకు దియబడేరాడు.

మేఘాలలో మెరుపు మెరిసింది. మౌనంగా నదివైపుచూస్తూ కూర్చున్న అమ్మాయి 'వర్షం వస్తోంది' అన్నది.

నీలిరంగు కళ్ల అమ్మాయి ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. తెల్లవింట్టలు ధరించిన బ్రహ్మచారి ఆమెకు కనబడటమే అందుకు కారణం.

శ్రావస్తీ గురుకులంలో చివరిసంవత్సరపు విద్యార్థి గౌతమ నీలాంబుడు. అతడు మోదుగుల ఆడవిలో కనబడి, వదిలైవుకు మళ్ళాడు. బ్రహ్మచారి కావడం వల్ల ఆతవిచేతిలో గొడుగులేదు. కాళ్లకు చెప్పులులేవు. భుజాలమీద వడుతూ ఆతవి నల్లవిజాట్టు రెసరెసలాడుతూంది. ఆతవిముఖం ఉదావంగాను, అందంగాను వుంది. అతను ఆకాశంవంక ఒక్కవర్షాయం చూచాడు. ఇంద్రుని ఏమగుల్లా దిగ్మండలాన్నుంచి ముందుకు సాగివస్తున్న నల్లవిమేఘాలను చూచాడు. ఆడవి ఎంతో రమణీయంగా వున్నది - వది, నావలు, కడిమిచెట్లుక్రింద నెమలి. రేవుకు కొద్దిదూరాన కూర్చున్న ఆ అమ్మాయి, వానజల్లెలమధ్య చంద్రబింబాల్లా మిరిమిలలాడుతున్న వాళ్ల ఆందమైనముఖాలు. శ్రావస్తీ ఆశ్రమం ఇంకా 20 క్రోశుల దూరాన వున్నది. వలువైవులగల దృశ్యాన్ని ఒక్కవర్షాయం గడంగుచూచి గౌతముడు వదిలోకిదూకి యాత ప్రారంభించాడు. వదిలోని చల్లని నీటికెరటాలు, చల్లని వాన నీటిచినుకులు గౌతముని శరీరానికి హాయి కలిగించాయి. అనంతంతో, ఉత్సాహంతో ఆవలిఒడ్డు చేరుకొనేందుకై యాత ప్రారంభించాడు. 'ఈ విద్యార్థుల జీవితం కష్టాలమయం. పావం వడన ఎక్కేందుకుకూడా అనుమతించరు'అంటూ నిట్టూర్పు పెడిచింది ఒడ్డున కూర్చొనియున్న దాసీమనిషి.

నీలిరంగు కనుబొమల రాజకుమారి పేరు విర్మల. ఆమె వదివంక చూస్తున్నది. వదిలో యాడుకుంటూ సాగిపోతున్న ఆ యువకునిమీద ఆమెహృదయ విరిచి వున్నాయి.

తన పోదరుడు జ్ఞానకం వచ్చినందున ఆమె దాసీకి ఏమీ నమూనానం చెప్పలేదు. ఆమె పోదరుడుకూడా యిలాగే వదుల్ని దాటుతూ, మైదానాల్లో నడుస్తూ, భయం కరమైన కొండలు ఎక్కుతూ ఎంతో దూరానవున్న తక్షలంకు వెళ్ళిపోయాడు. వది సంవత్సరాలైంది యిప్పటికి. యంకా తిరిగిరాలేదు.

పోదరుని స్మృతి విర్మలను బాధ పెట్టసాగింది. రాజకుమారి దిగుజగా ఉండటం చూచించి దాసీమనిషి. 'రాజకుమారుడు తక్షలంనుండి తిరిగివచ్చియింటే చంపక కుమారి అతణ్ణి వివాహమాడియుండేది. కాని చంపకకుమారి యిప్పుడు కవిత్వం వ్రాస్తూంది. దూరదూరప్రాంతాలనుండి వచ్చిన చైనాయాత్రికులతోను, వండితుల

తోను చర్చలు సాగిస్తుంది' అని ఊహించుకొని దావీదునిషికూడా ఖమ్మరాల్లేంది. రాజకుమారి విర్రుం క్రిందికివంగి పరికగడ్డతీగకుగల అకు త్రుంచింది. నెమలి తనమెడను ప్రక్కకుత్రిప్పి ఆ అమ్మాయిలను పరికించిచూచి గర్వంతో వయ్యారంగా నడచి అరటిచెట్లమధ్యకు వెళ్ళిపోయింది.

గౌతముడు నదిమధ్యకు చేరుకున్నాడు. వర్షంవల్ల సరయునది వెడల్పు బాగా పెరిగింది. గౌతముడు వెనకకుతిరిగి నదీతీరంవైపు చూచాడు. ఇంకా ఆ అమ్మాయిలు అక్కడే కూర్చోవివున్నారు. ఎదురుగా రెండు ఒడ్డుపైడ వెదురుపొదలు, కుంగగడ్డ, వీలిరంగు శంఖపూరితీగలు దట్టంగా అలముకొనివున్నాయి.

ఒడ్డుకు చేరుకొని గౌతముడు తడిగుడ్డల్ని పిండుకొన్నాడు. ఏదో చీంతలో మునిగిపోయాడు. సమీపంలో నేవున్న రాతిదేవళం చేరుకొన్నాడు. అదివరకు యా దేవళంలో చండిమాతకు నైవేద్యం సమర్పించి అయోధ్యకు వెళ్ళినవిషయం అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఎటుచూచినా విశ్వర్థింగా వున్నది. దేవళం ఆవరణలో అడుగుపెట్టగానే అతనికి భయంపేసింది. విరాళారద్రహ్మ ఏదోచూపంలో స్రత్యక్షమైనప్పుడు భయం ఎందుకు కలుగుతుందో, అనిపిస్తే మరో జీవి అస్తవ్యస్తమై నిమ్మకం లేకనా; యీవిధంగా గౌతముడు భయమిసుగించి చాలాసమయాల మోచించాడు. జీవిత మంటే భయం, చావంటే భయం. ద్రతరటానికి భయం. యుగ్వేదంలో యీలా వ్రాసివున్నది - మొదట పురుషునిరూపంలో 'అహం' స్రత్యక్షమై నయవైపుల చూచింది. తనుదప్ప మరేమీ చానికి కనబడలేదు. వెంటనే యదంతా 'నేను' అని అన్నది. చానితో తనను తాను 'నేను' అని అనుకోవడం ప్రారంభించింది. ఒంటరిగావున్నందున చానికి భయంపేసింది. అందువల్ల ఒంటరిగావున్నచానికి భయం కలుగుతుంది. నేనుదప్ప మరెవ్వరూ లేడుకా, యిట్టిస్థితిలో నేనెందుకు భయపడటం అని అనుకొన్నది. చానితో భయంపోయింది. అయినా అపకి నుతిం కలుగలేదు. ఒంటరిగావుండటమే అందుకు కారణం. ఒంటరికనుకనే ఉదాసీనత తప్పదు.

'అత్య ఒంటరితనానికి నేను భయపడకూడదు' అని అనుకొన్నాడు; గౌతముడు. రావిచెట్లగారి రివుములూ వీస్తున్నది. చాలామారంవరకు అంతా పోలాడే. ఆ తరువాత అడవులు, మోదుగపొదలు, సదులు, లోయలు, కొండలు, వాటిన్నిం

టివీదాటి అశ్రమం చేడుకోవాలి. దేవాలయం మెట్లుదిగి ఊరువైపుకు దియలు దేరాడు. పరయూవదిఒడ్డున అయోధ్యానగరకాంతులు కవలడుతున్నాయి మిణుగురుపురుగుల్లా. వర్షపుజల్లుల్లో దృశ్యమంతా నీలంగా మిరిమిరిలాడుతూంది. గౌతముడు గ్రామంలో అశుగుబెట్టి మొదటియింటితలుపు తట్టాడు. మట్టిగోడలతో అణికిబడియన్న యింటివ్వారంబిగ్గర దీపం వెలుగుతున్నది. మధ్యవయస్సు దాటిన ఒక గృహస్థు ఆ దీపంబిగ్గరగా కూర్చొని ఏదో చదువుతున్నాడు. వరండా పైట చీకటిగావున్నది. గౌతముడిచూట విని దీపం పట్టుకొని ఆ వ్యక్తి బైటకు వచ్చాడు. దీపం వెలుగులో బ్రహ్మచారి కట్టుకున్న తెల్లనిదుస్తులు కనిపించాయి.

‘ఇక్కడను యామర్యనే శాక్యముని క్షోకులములా ఒకటి వచ్చింది. మీరు ఆములావారేమోనని అనుకొన్నాను. అబ్బిర్బి. ఇదేం గోలోగాని మొగపిల్లలే కాదు. అడవిల్లయినాదా యిల్లు వాకిట్లవదలి అడవులకు వెళ్ళిపోతున్నారు’ అన్నాడు గృహస్థు.

‘నాకు కొద్దిగా పప్పు బియ్యం కావాలి’ అని అన్నాడు గంభీరంగా గౌతముడు. కాని ఆ గృహస్థు వసబోసిన పిట్టలా వాగుతూనేవున్నాడు - ‘ఎదురుగా కనబడటంలో పట్టించి. ఇక్కడ ఒక ఆమ్మాయి వున్నది. రాణి రేణికలా ఎంకో అండవందాలు కల యువతి.’ విన్న మా యింటావిడ నరుకులు కొవితెర్తామని బజారు తెళ్ళింది. రాణివాసపు దాసీలు ఆమెకూడా ఎక్కడికో బౌద్ధవిహారానికి వెళ్ళిపోయిందని చెప్పారు. ఎంత అన్యాయం, ఎంత అన్యాయం?’ అని అతడు అంటూవుండగానే ఆతనిభార్య పప్పు, బియ్యం తెచ్చియిచ్చింది. బ్రహ్మచారి తన పైపంచలో వాడివి మూటకట్టుకొన్నాడు. ఆమె భర్త అంటూనేవున్నాడు - ‘కలికాలం వచ్చింది బాబూ, కలికాలం వచ్చింది. అడవిల్లం తల్లితండ్రులకు పెండ్లిండ్లు చేయవలసినబాధ వదిలిపోయింది. ఇప్పటి అడవిల్లం నిర్వాణంకోసం దియలు దేరుతున్నారండీ, నిర్వాణంకోసం.’

పప్పు, బియ్యం మూటకట్టుకొని బ్రహ్మచారి కొద్దిపేపు వరండాలో నిలబడ్డాడు. బౌద్ధవిద్యార్థులు ఆ ఊళ్ళో ఉన్నారని తెలుసుకొని ఎంకో సంతోషపడ్డాడు. ఎవరైనా కలిస్తే ఆరాతి మాటలతో హాయిగా గడిచిపోతుందని ఆనందించాడు. ‘పరమేశ్వరుడు/నిన్ను అనుగ్రహించుగాక. పాడిలవులు, సుపుత్రులు, ధవళాన్యాలు



ఏకు లభించుగాక' అని ఆ గృహస్తును ఆశీర్వదించి గౌతముడు దేవళంవైపుక త్వరగా నడక ప్రారంభించాడు.

గృహస్తు దీపం పుచ్చుకొని లోపలికి వెళ్ళాడు. ముందుకు అడుగువేసిన గౌతముడు ఆగిపోయాడు. లోపలిదృశ్యంచూస్తూ విలవిలపోయాడు. లోపల పిల్లలు ఆడుకొంటున్నారు. గృహిణీ కుంపటిముందు కూర్చొనివున్నది. ద్వారందగ్గర ఒక పంజరం ఆటూయిటూ కదలుతూవున్నది. అందులో పర్వతప్రాంతపు గోరింక ఒకటి కూర్చొనివున్నది. శాంతిమయంగావున్న ఆ వాతావరణంచూచి అతనికి భయం కలిగింది. కుంపటివెలుగులో విగనిగలాడుతున్న యువతిముఖం, వరండాపై ఉరి వంగివంగి తొంగిచూస్తున్నవా అన్నట్లు పచ్చని ఆరటిఅకులు. రెక్కల్లో ముక్కుదూర్చుకొని నిద్రిస్తున్న గోరింక. ఆహా, దృశ్యం హాయిగొలుపుతూంది. కాని యీ గృహాగ్నియే కొంతకాలానికి చితిజ్వాలలుగా మారిపోతుంది. ఈ చితి రవ్వలతో మరోయింటి కుంపటి అంటుకొంటుంది. ఇంటిలోని యీ నిప్పునే సన్యాసి తీసికొని బయటికి వెళతాడు. ఈ క్షణాలన్నీ ప్రతిమనిషిజీవితంలోను వస్తాయి. తన జీవితంలోను ప్రవేశిస్తాయా?.... యీ దృశ్యాలకు అర్థం ఏమిటి?

శ్రావస్తీలో అతని తండ్రిగారి మూడుఅంతస్తులమేడ వున్నది. దాని వరండాలోగల స్తంభాలమీద ఏనుగుశిరస్సులు విర్మించబడ్డాయి. ఇది అతని విద్యార్జన కాలంలో చివరిసంవత్సరం. చదువు పూర్తికాగానే ప్రపంచమంతా అతని పాదాలపై పడుతుంది. సమయమంతా తన ఒక్కనిదే. ఎంతో ఉదారహృదయంతో దర్శనశాస్త్రాల్ని పరిశీలిస్తున్నాడు; పఠిస్తున్నాడు, యోచిస్తున్నాడు. కాని దానితో పాటు తనకంటికి కనబడుతూవుండేవస్తువుల్నిచూచి భయపడిపోతున్నాడు. ఏమిటా వస్తువులు? వర్షపుచినుకుల్లో తడుస్తూ నదీతీరాన కూర్చొనియున్న ఆముగ్గురు అమ్మాయిలు - మర్రిచెట్ల అడవి - కాషాయవస్త్రాలు ధరించి ఆ అడవిలో తిరుగుతున్న భిక్షకులసమూహాలు - వయస్సుమళ్ళిన ఆ మాటకారి గృహస్తుభార్య - ఇవన్నీ వివిధరూపాల్లోనున్న ఆ పరబ్రహ్మ ప్రతిబింబాలేకదా. అంతా పూర్ణ బ్రహ్మమే.

గౌతముడు ఒక పండిపోయి రాలిపోయిన తీగను గడ్డిమీదనుండి తొలగించాడు. దేవళం చేరుకొన్నాడు.



అక్కడ చిన్నగుంట శ్రవ్య పొయ్యి తయారుచేశాడు. మృణ్మయపాత్రలో వియ్యంపోపి పొయ్యిమీద పెట్టాడు. ఎదురుగావున్న నది గాఢాంధకారంలో మునిగి పోయింది. చంద్రుడు మేఘాలమాటున దాగివున్నాడు. అక్కడ వీస్తున్నగారిలో శ్వాసారసువాసనలు గుఱిశిస్తున్నాయి. అడవిప్రదేశమంతా చీకట్లో నిక్కునిక్కు మంటుంది. ఇంతలో అతనికి ఎవ్వరిలో అడుగులవప్పుడు వినబడింది. ఎవరో చీకట్లో మెల్లగా వచ్చినట్లు వినిపించింది. తిరిగి విశృంఖలం వ్యాప్తమైంది. గోతముడు గరుకుగాను, ఎగుడుదిగుడుగానువున్న గోడనామకొని కూర్చున్నాడు. ఎవరో బైటనుండి మునికాళ్ల మీద నిలబడి లోనికి తొంగిచూశాడు. చీకట్లో గోతమునికి ఆ వ్యక్తిముఖం స్పష్టంగా కనబడలేదు. బైట మేఘాలు రట్టంగా వ్యాపించి యున్నాయి.

‘ఎవరివయ్యా నీవు? చీకట్లో ఒంటరిగా కూర్చున్నావు?’

‘నేను’ నమాధానం చెప్పాడు గోతం.

‘బాగుంది. చాలా బాగుంది. నీకు ఏమీ పేరంటూ లేదా?’

‘నేను అనుదానికి ఏమీ పేరు వుండదు. నావిషి అత్మకు ఏం పేరు పెట్టగలం?’

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. గోతమునకు కొంచెం విరాళకలిగింది. కొంచెంపేపు మౌనంగా వుండి తిరిగి చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

‘జీవితరహస్యాలన్నీ తమకే తెలుసునని చెప్పుకొనే శ్రావస్తీవగర వండితులు కొందరు నా జనవపత్రిక తయారుచేసి ‘గోతమ నీలాంబరుడు’ అని నాకు పేరు పెట్టారు.’

‘నీలాంబరుడవగు గోతమసోదరా, దివినుండి దునికి దిగి రావయ్యా’ అని అన్నారు ఆ అపరిచిత వ్యక్తి.

‘భూమి తడిపిపోయింది. దానిమీద పాములు వున్నాయి. నీవే రారామా పైఁ?’

‘ఎత్తుపల్లాలు కేవలం చె తవ్యపుకేడావల్ల ఏర్పడుతాయి. నీవు ఎత్తు అనుకొంటున్నచోట పాతాళంకంటెకూడా లోతైనదేమో నీకేం తెలుసు?’

‘నీవు భగవంతుడవా?’ గోతముడు గోడప్రక్కకు తొంగిచూడకుండానే ప్రశ్నించాడు.

‘ఈ ప్రక్కకు తుదినమాధానం యివ్వడం సాధ్యంకాదు’ అని నమాధానం వచ్చింది.

'ఓహో వీడెవడో తంతురిగిన జై నవన్యాపిరా వున్నాడు' అని అనుకొన్నాడు గౌతం. పాటలీపుత్రపు రాజకుటుంబం జై నవసందితల్ని నెత్తిన ఎక్కించుకొంటూంది. లేక బౌద్ధసందితుడే నేమో. కాక్యముని గౌతంపిద్దార్థుని అనుచరులు ఐద్ది జీవులు. అట్టివారితో చర్చించేయడం గౌతమునకు యష్టం. అడవులు, గిరులు ఎక్కడచూసినా ఐద్దిజీవులు. కుశార్కికలు, నందేహవాడులు, నాస్తికులు ఎక్కడ బడితే ఆక్కడ చర్చించేస్తూ కనబడుతూవుంటారు. గత శతాబ్దిలోనే కపిలవస్తు రాజకుమారుడు అడివిమార్గంలో యీ వరంవరను అనుసరించాడు. వారి సమయంలో అన్ని మతాలు భిన్నభిన్న కాలాల్లో ప్రచారంలో వుండేవి. మతాలు కాబోవ కాబరై ముమ్మరంగా నెలకొనియున్న ఆ సామాజ్యంలో కూడా కాక్యముని పిద్దార్థుడని పిలుచబడతూ క్రొత్తవిధానాన్ని నెలకొల్పాడు. దృక్పథాలు అవేకం కావచ్చు. జీవితం మాత్రం ఒక్కటి.... మానవుడు ఏకాకి.

'పోదరా, వీరెవడు? అని ప్రశ్నించాడు గౌతముడు. అజ్ఞాతంగావున్న భయం తిరిగి అతనికి కలిగింది.

'నన్ను ఎక్కి గురుమని అనుకొన్నవాళ్లంతా నన్ను హరిశంకర్ అని పిలుస్తూ వుంటారు. కాని వారికి 'పేరుతో మాత్రమే పరిచయం.'

'ఈ ప్రాంతానికి క్రొత్తవాడవా?'

ఈ ప్రశ్నవిని అపరిచితవ్యక్తి కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. 'పట్టిమోక్షరదిశనుండి వస్తున్నాను' అని అన్నాడు.

'ఎక్కడ చదువుకొన్నావు?' గౌతముడు ప్రశ్నించాడు.

'తక్షశిలో.'

'తక్షశిలో? అక్కడకు వెళ్ళాలని నా వనమ్మ ఎంతకాలంనుండో ఆరాటపడు తూంది' అన్నాడు గౌతం.

'వెళ్ళలేకపోయానని చింతించకు. ఒరిగేదేమీ ఉండదు. తక్షశిలోవల్ల కూడా కలిగేమార్పు ఏమీ ఉండదు.'

'నీ చదువు పూర్తి అయిందా హరిశంకర్?'

'ఆ పూర్తి అయింది. వదులమార్గాన పెద్ద పర్యటనకు పూనుకొన్నాను. మధుర వెళ్ళాను. బ్రహ్మవర్తంలో హస్తినాపుర తిరిగి చూశాను. ప్రత్యేకనాపలో బయలుదేరి తూర్పుదేశాలు చూశాను. ప్రతిచోట కాలం వన్ను వెండిచూపున్నది.'

కాలం చాలా భయంకరమైనదని నా అభిప్రాయం. కాలాన్నిగురించి నీ వెప్పుడైన భయపడ్డావా గౌతం ?

‘నీవు గౌతమబుద్ధుణ్ణి అంగీకరిస్తావా ?’ విబ్బరంగా ప్రశ్నించాడు గౌతం.

‘అ, అయితే నీవుకూడా నంఘంలో ఉన్నావా ?’ అంటూ ఆ అందమైన యువకుడు గోడదూకి దేవాలయం వరండాలో ప్రవేశించి, అక్కడే ఒక అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

‘నీవు యిక్కడే కాశీలో చదువుతున్నావుకదా ?’ అని ప్రశ్నించాడు గౌతముని తెల్లనిదుస్తుల్ని తడేకంగా చూస్తూ.

‘శ్రావస్తీ గురుకులంలో చివరిసంవత్సరంలో వున్నాను’ అంటూ సగర్వంగా జవాబిచ్చాడు గౌతం. ‘కాశీలో గల పాఠశాలలు స్థాపించింది కేవలం మహావండి తులే కదా.’

‘గౌతం నీలాంబర్, నీ జీవితంక్షయం ఏమిటి ?’ అపరిచితుడు ప్రశ్నించాడు.

‘చీకటినుండి లై టకువచ్చి నీవుకూడా నన్ను యీ ప్రశ్నయే అడుగుతున్నావా’ అన్నాడు విసుగ్గా గౌతం. గాలిలో కొంచెం వేగం తగ్గింది.

మనకమనకగావున్న చంద్రునివెలుగులో గౌతం తన క్రొత్త అమచరుణ్ణి శ్రద్ధగా చూశాడు. అతని అందమైనముఖం బాగా పరిచితమైనదే.

‘ఇతణ్ణి నేను అడివరకు ఎక్కడో చూశాను. ఉంగరాఁజుట్టు తీపివేస్తే యితని అనయస్వరూపం లై టపడవచ్చు’ హడావుడిగా అనుకున్నాడు గౌతం.

‘జుట్టు తీయించుకోలేదే, ఇదేం బౌద్ధవిశ్వాసువు ? నంఘవియమాలను పాటించడం లేదన్నమాట’ విన్నమనస్సుతో ప్రశ్నించాడు గౌతం.

‘నేను స్వతంత్రుణ్ణి. ఇంకా స్వాతంత్ర్యంకోసం అన్వేషిస్తున్నాను’ అంటూ విశ్వాసు దూరంగా కనబడుతున్న అయోధ్య వెలుగువైపు చూడడం ప్రారంభించాడు.

‘అయితే....నీకు యిక వేదాలమీద విశ్వాసం పోయిందన్నమాట’ కొద్దిపేష అయినతరువాత ప్రశ్నించాడు గౌతం.

గౌతమపిద్ధారుని మేధావియగు శిష్యునితో విధిగా ప్రత్యేకచర్చ జరపాలని, అందుకు సరియైన సమయం దొరికిందని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

‘శాక్యమువికూడా యీ కోసందేశంవారే. నీవు చెప్పే పరిభాషలన్నీ ఉపవిష తుల్లో వున్నవి. శాక్యమువినై కపిందేశపు దార్శనికుల దృక్పథప్రభావం బాగా

వడింది. నీ వస్తువా యోచనావ్రవచనంలో వశుద్ధరూపంలో వుండదు. అసం  
బద్ధంగాను వుండదు. నీవు శబ్దాలను ఎందుకు వ్రయోగిస్తావు? శబ్దాల సంబంధాన్ని  
స్థాపిస్తాయి. అంతే.....' యంతలో ఆతనికి యిల్లు వాకిలి వదలి అడవికి వెళ్ళిన  
రాణిని గురించి గృహస్తు అన్నచూటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి- 'యిప్పుడు అడవాళ్ళకు  
కూడా యీ భావాలిగాలి సోకుతూవున్నది' కొంచెం కోపంతో ముగించాడు.

హరిశంకరునకు నవ్వు వచ్చింది.

'ఎందుకు నవ్వుతావు? నీ ఆనందునికి ఏమి మూడిందో చూడరాదూ?' యంతా  
కొంచెం కోపంతో అన్నాడు.

'నీకే బోధపడుతుంది వెమ్మడిమీద' మెల్లగా అవి భిక్షువు అక్కడే పడు  
కొన్నాడు.

'నీవు యిలా తప్పించుకొని ఎందుకు పారిపోతున్నావు?' అవి వ్రళ్ళిందాడు  
గౌతం.

అందుకు నమాధానంగా 'నీవు దేవికోసం వెతుకుతున్నావు?' అవి హరిశంకర్  
ఎదురుప్రశ్న వేశాడు.

'శంకర్? నీవు అహంకారివి. ఒక అందుడు మరో అందునికి త్రోవ చూపించి  
నల్లు జ్ఞానులు కూడా గర్వమనే భ్రమలో పడి ఒక మూసలో పరిభ్రమణం చేస్తున్నారు.'

'దండుగమారి మాటలు' అంటూ త్రోపిస్తున్నాడు హరిశంకర్.

'నీవు పాణిని చదివావా? శబ్దాల పరిమిల్ని చేరించకపోతే వాటి రహస్యాన్ని  
తెలుసుకోలేవు.'

'శబ్దాల తుదివ్యాఖ్యను అందుకొనేసరికి వాటి అర్థాలు మారిపోతాయి. అర్థం  
కోసం పరుగెత్తడం ప్రారంభించేసరికి ఎక్కడికి చేరుకొంటానో నాకే బోధ  
వడటంలేదు.'

'శబ్దాలు శాశ్వతమైనవి. శబ్దాలు పరమేశ్వరస్వరూపాలు. ఓమ్ అను మూడు  
అక్షరాలలోను, న-వ-న అను మూడు స్వరాలమధ్యను సృష్టి అంశా యిమిడివున్నది.  
ధ్వని ఆకాశపు ఒక గుణవిశేషం.'

'పేర్లు పెట్టడంలో మనదు మీ గౌతమయిషి. ఆయన చెప్పిన ప్రకారం ధ్వని  
శాశ్వతమే అయితే, వోటిమంది వెలువడక పూర్వమే శబ్దం వినబడాలి. ఆకాశానికి  
మన చెవులకు మధ్య అడ్డు ఏమీ లేకపోవడమే అందుకు కారణం.'

‘శబ్దాలమీద విశ్వానం లేవినాడవు. నీవేం వేదాంతివయ్యా? శబ్దాలనేమార్గం లేకపోతే విశుద్ధమైన భావంవరకు ఎలా చేరుకోగలవో చెప్పు. ధ్వని శబ్దపు వహణ గుణవిశేషం. మూలవస్తువు లేక పదార్థం కాశ్వతం. అదే బ్రహ్మ స్వరూపమన్న మాట.’

‘కాలాన్ని విశ్వనత్యక్షని వమ్మే మీరు చాలా గొడవచేస్తున్నారు.’ అన్నాడు హరిశంకర్ మెల్లగా.

‘వేదాంతాన్ని దాటి మీరు ముందుకు వెళ్లలేకపోవడం ఆశ్చర్యకరమైన విషయమే.’

‘ఆ తుది తరువాత ఏముంటుందో చెప్పగలవా.’

‘నీకే తెలియాలి....’ అన్నాడు హరిశంకర్.

గౌతముడు మౌనం వహించాడు.

జీవాత్మ పరమాత్మలు అవిద్యవలన ద్వైతంగా వున్నాయి. అందువల్లనే శబ్దము ఆశబ్దము రెండూ వేరువేరు బ్రహ్మలు. శబ్దన్యరణద్వారానే ఆశబ్దాన్ని ప్రకటించ వచ్చును.’

‘నేనే ఆశబ్దాన్ని’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

గౌతముడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

హరిశంకర్ చెప్పడం ప్రారంభించాడు—‘కార్యము, కార్యములవిరుదుము వూర్ణమైనది. ఏ వస్తువు మరోవస్తువులా వుండదు. క్షణికమైన అస్తిత్వం తప్ప ఏ వస్తువుకూ మరోవస్తువుతో నందింధంలేదు. అన్నీ క్షణికాలే. అంతా దుఃఖ మయం. ఆపదలమయం. నర్వం దుఃఖం. దుఃఖం. శరీరము, ఆత్మ రెండూ వశ్వరములే. రెండూ కలిసివున్నప్పటికీ కాశ్వతమైన అస్తిత్వమేమీ అవిర్భవింపదు. ఆత్మ కాశ్వతంకాదు. మమమ్యుడు దీపంవలె ఆరిపోతాడు. తేనెలం మట్టాలు. భవాదమాత్రమే విరిచివుంటాయి....విద్రపోతున్నావా పోదరా ...’

‘షేర్కొనేవున్నాను, చెప్పుకుపో.’

‘సంగీతానికి విరియం అయోధ్య. అక్కడ ఒక అమ్మాయి వున్నది. కాశ్వతమని వమ్మ నమ్మించాలని ఆ అమ్మాయి ప్రయత్నించింది. మేమల్లామే. వ్వరాల్లామే దేశకాలాలను విడిచిపెట్టావుంటుంది.’

'ఏవు పాటను, సదాన్ని అంగీకరించలేదు. ఒకటిమాత్రం విజయం. వ్యరాలు మిగిలివుంటాయి. వ్యరాలు స్థిరంగా వుంటాయి.'

'నేను ఉత్తర కోసరాజ్యంలో ఆడుగుపెట్టాను. రహస్యస్థావరాల్లోవుండి వరి హద్దును రక్షిస్తుండే రక్షకభటులు 'ఎక్కడనుండి వస్తున్నావు?' అని గద్దించి అడిగారు. ఇక్కడినుంచే వెళ్ళాను. యిక్కడికే తిరిగివచ్చాను. మీరందరూకూడా యిక్కడే ఒరిగిపోతారు. ఈ తిరుగుడులో వడక తప్పించుకొనేకపాయం చూచు కోండి' అని నమాధానం చెప్పాను. 'దీనిఅర్థం ఏమిటో దీక్షపడిందా?' అని రక్షకభటుడు తనకోబాటువున్న మరొకణ్ణి అడిగాడు. 'ఏదెవరో వేదాంతిలా వున్నాడు' అని అన్నాడు రెండవవాడు. ఇద్దరూకలసి గవ్వలు ఆడుకోవడం ప్రారంభించారు. నన్నుగురించి పట్టించుకోలేదు. ఆయోధ్యలో ప్రవేశించిన తరువాత స్వరాలు యింకా మిగిలేయ్యూర్నాయని నాకు తెలిసింది. గౌతమ! జీవితం చాలా విస్తారమైనది. దేశాలు, పట్టణాలు, కొత్తకొత్తముఖాలు, రకరకాల భాషలు, అబ్బి, చాల పెద్దయాత్ర చేశాను. కొన్ని మేఘరాగాలుమాత్రం నన్ను వెంటిడిస్తూనే వున్నాయి. తక్షణంలో కొద్దిసంవత్సరాలు వున్నాను. ఆవిధంగా ఆస్వరాలను మరిచిపోయేందుకు ప్రయత్నించాను. ఇక్కడికి వచ్చాను. మళ్ళీ ఆ స్వరాలు నా చెవులకు వివరించుకున్నాయి. శబ్దాలు, ధ్వని-నిత్యవత్కం అని అంటున్నావు....నన్ను డుగు....నాకు తెలుసు....అంకా వేరువేరుస్థలాల నుహిమ. ఇందులో యవార్థం లేనేలేదు. నర్వం దుఃఖం....దుఃఖం...

గౌతముడు బొమ్మలా వింటూవుండిపోయాడు.

'పవిత్రమైన నరయూనదీ! యిగ్నేదంలో ప్రవహించిన నదీమకల్లి! యీనాటి రాత్రి ఆశ్చర్యంతో నిన్ను దర్శిస్తున్నాను. ఆయోధ్యా! నీ వెలుగులు ఎప్పటికీరకు యీవిధంగా ప్రకాశిస్తూవుంటాయి! ఆయోధ్యానగరం-బ్రహ్మనగరం. ఎవ్వరూ జయించలేని నగరం. ఏదో ఒకరోజున నీవైభవంకూడా వుండదా! స్థిరంగా వుండే వస్తువే లేదా! ఆ అమ్మాయిపేరు చంపక. చంపా అంటే సంపెంగ అని అర్థం. అంటే సంపెంగపూవులా అందంగా వున్నదన్నమాట. ఇక్కడే నా యింటివారు నాకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. నా తల్లిదండ్రులు-నా ఆమంగు పోదరి. రామచంద్రుడు పర్వాలగునంవత్సరాల వనవాసం తరువాత తిరిగివస్తావని మాట యిచ్చాడు. నేనుకూడా తిరిగివచ్చాను. గౌతమసిద్ధార్థుడు నన్ను వాగ్దానమనే బంధం

నుంచి విముక్తుణ్ణి చేశాడు. చూశావా : శబ్దాలు మళ్ళీ వన్ను మోవగించాయి' అంటూ ఉదాసీనంగా ముగించాడు.

బయటి వృక్షాలమీద వానచినుకులు పడుతూవున్నాయి. గాలికి దీపం ఆరిపోయింది. శంకర్ యటుకలను తలగడగా అమర్చుకొని పడుకున్నాడు. గొతముడు తెల్లని వైవంఛ కప్పుకొని గోడవైపుకుమళ్ళి పడుకున్నాడు. ఇరువురూ కొద్దిసేపు చీకట్లో రెప్పలు వాలుస్తూ తెరుస్తూ గడిపారు. చలవల్లని గాలికి యద్దరికి విద్ర పట్టింది.

ఆరాత్రి గొతమునకు చిత్రమైన స్వప్నాలు కలిగాయి. గర్భగుడినుండి చందీదేవి గోరీమావంలో మల్లుపుల్లుమని అడుగులువేసుకొంటూ బయటకు వచ్చింది. తరువాత ఆమె సిందూరం రంగుచీర కట్టుకొన్న అమ్మాయిలా మారిపోయింది. ఆతరువాత ఆమె అనేకరూపాల్లో కనబడసాగింది. ముందు పెండ్లికూతురులా కనబడింది. మరునిమిషంలో ముసలిదానిలా నల్లగా భయంకరంగా మారిపోయి వచ్చి గొతముని తలవద్దకుర్చొని బిగ్గరగా ఏడ్వడం ప్రారంభించింది. 'అమ్మా, అమ్మా....అమ్మా' అంటూ బిగ్గరగా అరిచాడు గొతముడు. ఆ ముసలిది 'ఒరేయ్, వేను నీ తల్లిని గానురా. నేను వైశాలీ నగర ... ..' అని అంటూవుండగానే యింతలో చెట్లుకొమ్మను అలుముకొనియున్న తీగ ఒకటి తెగి గొతం సమీపంలో పడింది. ఆ తాకిడికి గొతముడు అదరిపడిలేవాడు. ప్రక్కనే శంకర్ విశ్చింతగా హాయిగా విద్రపోతున్నాడు. వర్షం ఆగిపోయింది. గొతముడు వెంటనే త్వరత్వరగా మంత్రాలు వఠించడం ప్రారంభించాడు. చాలాసేపు గడిచాక అతనికి విద్రవచ్చింది.

ఉదయానే శంకర్ లేచిచూశాడు. గొతముడు చందీమాతస్తోత్రాలను పఠిస్తున్నాడు. రేవుదగ్గర బ్రాహ్మణుల హడావుడి ఎక్కువగా వున్నది. మామిడితోట పక్షులకూతలతో ప్రతిధ్వనిస్తూంది. గొతం పూజ ముగించుకొని బైటకు వచ్చాడు. అతణ్ణిచూచి హరిశంకర్ చిరునవ్వు నవ్వాడు. 'వైశాలీనగరంలో ఎవరు వుండే వారు?' అని గొతం ప్రశ్నించాడు.

శంకర్ జవాబు చెప్పలేదు. ఆపుకోలేక పక్కున నవ్వాడు. అర్థంలేని అతని నవ్వుచూచి గొతం మండిపడ్డాడు. కాని తమాయించుకొన్నాడు. ఇద్దరూ దేవాలయం మెట్లుదిగి అడవిలో ప్రవేశించారు.

'నీవు శ్రావస్తీకి తిరిగి వెళుతున్నావా' అని అడిగాడు శంకర్.



‘అవును, వెరుకున్నాను. వీవుకూడా నాతోబాటు రా. శ్రావణమాసంలో వీవు మా ఆశ్రమంలో వుండవచ్చు.’

‘త్రోవ, మంగలిక త్తికంటే వదునుగలిది సుమా అని యిరువురవాళ్ళు గౌతం సోదరా : వరుగురు వడచేమార్గంలో అడుగుపెట్టకు, జాగ్రత్త.’

‘కాలిబాట ఇరుకుగావుండి, యిద్దరు యాత్రికులు ఎదురుబదురుగా విరిచివుంటే వారిలో ఒకరు తప్పుకోవలసివుంటుంది. లేకపోతే యిద్దరూ గోతిలో పడిపోతారు’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘అవును, విజయం.’

ఇరువురూ శ్రావస్తీకి బయలుదేరారు.

అకాశంలో అలుముకొన్న మేఘాలు తొలగిపోయాయి. గాలిలో పచ్చిమొగ్గల వాసన గుబాళిస్తున్నది. సాయంకాలానికి వాళ్ళిరువురూ నెమళ్లను పెంచి పోషించే వాళ్ళగ్రామం చేరుకొన్నారు. గౌతం, శంకర్ గ్రామపు మాతివగ్గరకువెళ్లి మాతి గట్టమీద కూర్చొన్నారు. ఇద్దరు విద్యార్థులు వచ్చారనేవార్త మరుక్షణంలో ఊరంతా వ్యాపించింది.

శంకర్ కళ్ళమాసుకొని కూర్చున్నాడు. ఇంతలో ఒక అందమైనయువతి నెమలి ఈకలతో తమారుచేయబడిన రెండు విననకర్రలు వాళ్ళవగ్గరకు తెచ్చింది. గౌతముడు ఆమెచేతినుండి ఒక విననకర్రతీసికొని అటుఇటుతిప్పి చూడసాగాడు. ‘ఈ విననకర్రలు ఎక్కడెక్కడికి, ఏ యే పట్టణాలకు, ఏ యే ప్రదేశాలకు పంపబడతాయి? నేను తాకిచూచిన యీ విననకర్ర ఆయోధ్యానగరంలో అమ్మకం అవుతుంది. బహుశః సంపెంగపూవులాంటి లావణ్యంగల ఆ అమ్మాయే దీన్ని కొంటుంది.’ అనుకొంటూ ఆ విననకర్ర తిరిగి యువతికి యిచ్చివేశాడు. ‘మేము విలాసవస్తువుల్ని స్వీకరించకూడదు. అందమైన నీ యీ విననకర్రలు మాకు అవసరంలేదు. నెమలిరెక్కల్ని అడవుల్లోచూచి మేము ఆనందిస్తుంటాము.’ అని గదిగది అన్నాడు గౌతం. యువతి విననకర్రల్ని తిరిగి తీసికొని నమస్కరించేందుకు కొంచెం వంగింది.

‘నీ పేరు సుజాత కాదుగదా’ అని నవ్వుతూ ఆమెను ప్రశ్నించి గౌతం ఒక్క పర్యాయం శంకర్ వంక చూచాడు. శంకర్ యింకా కండ్లు మూసుకొనేవున్నాడు.



‘నాపేరు వందబాం. సుజాత మా అక్కయ్య పేరండి’ అని నహజంగా చెప్పి ఆ యువతి నూతిగట్టు దిగి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిపోయింది.

హరిశంకర్ అందుకొన్నాడు—‘పోదరా గౌతం, ప్రతియుగంలోను ప్రతి శ్రోత ముఱవడగ్గర ఏదో ఒక వందబాం లేక సుజాత నీకు తటస్థపడుతూవే వుంటారు. నీదగ్గరకువచ్చి ఆరాధించాలని కోరుతారు. ఇంకా మించిపోలేదు, మేయకో.’

మరునాడు ఉదయం యరువుదూ తిరిగి యాత్రకు రియలుదేరాడు.

శ్రావస్తీ నమిపిస్తున్నది. చంద్రచెట్ల అడవి రాతినతరువాత ప్రజలు వివసించే ప్రదేశం ప్రారంభమైనది. నడుస్తూ నడుస్తూ హరిశంకర్ గౌతముడివంక తిరిగి ‘పోదరా గౌతం, వైశాలీనగరంలో అందిపాలి అను ఒక సుందరాంగి ఉండేది. అందిపాలి, చంపక, సుజాత, వందబాం అంతా ఒక్కటే. అందువల్ల నీ మువ న్సును వికారరహితం చేసుకో.’ అని అంటూ వెనకకుతిరిగి చంద్రచెట్ల అడవి లోకి త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోయాడు. గౌతం దిగ్గరగా పలిచాడు. ఎంత పలిచినా హరిశంకర్ తిరిగి రాలేదు.

2

అందమైన శ్రావస్తీనగరం రాస్తీనది ఒడ్డున చాలామూరంవరకు వ్యాప్తమైవున్నది. ఆ నగరానికి ఉత్తరదిక్కున మంచుకొండలు విలిచివున్నాయి. ఆ పర్వతాల చరి యల్లోగల వంటపొలాలు కన్నులకు అష్టాదం తిరిగిస్తున్నాయి. కొండలోయల్లో దట్టమైన అడవులు వ్యాపించివున్నాయి. అందు పెద్దపులులు తిరుగుతూవుంటాయి.

ఉత్తరకోనలరాజ్యం, పెద్దపెద్ద నగరాలతోను, గ్రామాలతోను విండి కళకళ రాడుతూ వున్నది. అడవులు ఎక్కువ. అందువలన అడవి కలపతో అందమైన ఖవనాలు అక్కడ విర్మింపబడుతూవుంటాయి. జనసంఖ్య పెరిగిపోతూ వుండటం వలన అడవులసంఖ్య తరిగిపోతూవున్నది.

శ్రావస్తీనగరం జనంతో కిక్కిరిసిపోతూ వుంటుంది. దూరదూరదేశాలనుంచి జనంవచ్చి అక్కడ వుంటున్నారు. వేరువేరు పేటల్లో కంసాలయ, కమ్మర్లు, కోమల్లు, సాలీలు మొదలుగాగల కులాలవాళ్లు నివసిస్తూవున్నారు.

రథాలు తోలేవారు, కుమ్మర్లు, మద్యం అమ్మేవాళ్లు, బుద్ధులు అల్లేవాళ్ళు నగరం బయట నివసిస్తూవుండేవారు. ఊరికిదూరావ మాలసల్లె వున్నది. చాతుర్వర్ణ్యాల కంటే హీనంగా చూడబడే ఆ పంచమజాతివాళ్లు శవాంశు మోసుకొనిపోయేందుకు, శవాంశు తగుంపెట్టేందుకు ఉపయోగపడుతూవుంటారు. అదే వాళ్లవృత్తి. శవాం మీది గుడ్డలుమాత్రమే వాళ్లు కట్టుకొనేవారు. పగిలిపోయిన తొచ్చెల్లో తిండి తినాలని, గజాల ఆధరణాలుమాత్రమే ధరించాలని సమాజవిర్ణయం.

అప్పటికి 70, 80 సంవత్సరాలక్రితం శ్రావస్తీనగరానికివచ్చి కపిలవస్తునగరపు శాత్రువుని వివాసం ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు. ఆయన, ఆయన!ష్యులు తమ ప్రవచనాలద్వారా మానవులంతా ఒకటేనని, జన్మనుబట్టి కులాలను విర్ణయించడం తప్పని కర్మనుబట్టి మైచ్యులని, శూద్రులని పరిగణించబడటం ఒప్పని ప్రచారం చేశాడు. కాషాయదుస్తులు ధరించిన బిళ్ళవులు వాడవాడకు వెళ్ళి మారమాపిగలను, శూద్రులను నత్కర్మలుచేయమని ప్రబోధం చేయసాగారు.

సంవత్సరమంతా మౌనంగావుండి వానదేవతవలన మాతన స్ఫూర్తిపొందిన బావుడకప్పలు మౌనప్రతం విరమించుకొని బ్రాహ్మణుల్లా గొంతు చించుకొని అరుస్తున్నాయి. విద్యార్థులు గురువుచెప్పిన ప్రతికల్పాన్ని అనుకరించినట్లే ఒక కప్ప మరో కప్ప అడవును జ.చ. తప్పించడం అనుకరిస్తూవున్నది. కప్పలు చెరువులో హాయిగా కూర్చొని వర్షాకాలపురాగాట్న ఆలాపిస్తున్నాయి.

గౌతముడు పుస్తకం మూపి కందెత్తిచూశాడు. ఎదురుగా తోరుగా వర్షం కురుస్తున్నది. కప్పలు అరుస్తున్నవి. నెమళ్ల కూతలు, ఇంకోళ్ల కూతలు దిగ్గరగా వినబడుతున్నవి. శ్రావణమాసపు మేమాలు ఆకాశంజంతటా వ్యాపించియున్నాయి. ఋగ్వేదంలో శతబ్రాహ్మణక్రితం వర్ణించబడినట్లుగా వర్షాలుకురుదృశ్యం ఆతని కండ్ల ఎదుట కనబడుతున్నది. కుటీరంముందు వరాంతాలో శ్రావణమాసపు ఈ దృశ్యాన్ని రెప్పవార్చుకుంటూ చూస్తూకుర్చున్నాడు గౌతం.

ఆవార్యవదనపొందిన గురుశ్రురగ్గర గౌతముడు చాలాకాలంనుండి చదువు తున్నాడు. ఈమధ్యనే ఆతడు నాటకరచన, చిత్రరచన కావించి పేరుప్రతిష్ఠలు

నంపాదించుకొన్నాడు. ఇతడు జన్మతః కవి. అట్టిస్థితిలో పురోహితుడు అయితే ప్రయోజనం ఏమిటి? అని గౌతముణ్ణిగురించి అతని గురువుకూడా అన్నాడు. రచనావ్యాసంగంమీద అభిరుచి లేకపోయినా అతడు ఇంద్రప్రస్థంవెళ్ళి పాంచాల రాజులనైనయంలోచేరి ఉద్యోగం చేయగలడు. కాని నాటకాల వ్రాయడం, కళలకు నందించిన సిద్ధాంతాలమీద పుస్తకాల వ్రాయడం, తొమ్మలు గీయడం, విగ్రహాలు తయారుచేయడం జీవితలక్ష్యంగా పెట్టుకొన్నాడు.

అఖిలేకుడు తక్షశిలనుండి యామధ్యనే తిరిగివచ్చిన రాజకీయవిద్యార్థి. ఉత్సాహవంతులగు కొద్దిమంది యువకులతోపాటు వచ్చి గౌతముని కుటీరంలో తివ్వజేశాడు. చర్చలు ప్రారంభమైనాయి.

‘భవిష్యత్తులో యీ దేశంలో రగడ తప్పకజరిగితీరుతుంది తమ్ముడా. పాపం పెరుగు. పప్పు-ఉప్పు అన్నీకూడా పాటరీపుత్ర ప్రభుత్వమే చెల్లించుకొంటుంది’ అని అన్నాడు యోగేంద్ర.

‘అంతటితో ఆగితేకదూ! చివరకు యింతపెద్ద నైనయం ఉప్పుకూడా పాటరీ పుత్ర ప్రభుత్వమే భరించవలసి వస్తున్నది. ఇక్కడిప్రజలు చూస్తూ వూరుకొంటారనే నమ్మకం నాకులేదు.’ అన్నాడు గుణవర్మ.

శ్రావస్తీనగరవాసి విమలేశ్వర్ అందుకొన్నాడు. ‘ఘనానంద్ మహారాజు అగ్ని వర్మతాగ్రంథమీద కూర్చొనివున్నాడు’ అఖిలేశ్వర్ వంకచూచి ‘నీవు చాణక్యుణ్ణి గురించి ఏమిటి చెబుతున్నావు? చాణక్యుణ్ణి నీవు కలిశావా?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘తక్షశిలలో చాలాసార్లు కలిశాను.’

‘తక్షశిలనుండి వచ్చిన విద్యార్థులంతే యితరులకు మహాగౌరవం. వెంటనే మిగతా యువకులంతా అఖిలేశ్వర్ వైపు తిరిగి అతడుకెప్పేమాటలు శ్రద్ధగా వినడం ప్రారంభించారు. అఖిలేశ్వర్ చాణక్యుణ్ణిగురించి అనేక విషయాల చెబుతువుంటే మిగతా యువకులంతా మధ్యమధ్యన చర్చలో పాల్గొంటున్నారు.

కాని గౌతం యీ విషయాలేమీ వర్తించుకొనక దూరంగా కూర్చొన్నాడు.

‘మగధదేశం ప్రజలు మొదటినుండి మహావీరులే. జరాసంధరాజుపేరు మరిచి పోయావా?’ అన్నాడు యోగేంద్ర.

‘మగధవాణిలో సందిజరగడం అసంభవం’ అన్నాడు విమలేశ్వర్.

‘ఇదంతా కులాల జాతుల వ్యవహారం’ అంటూ చెప్పడం ప్రారంభించాడు అఖిలేశ్వర్. ‘ఇప్పుడు దేశమందంతటా బ్రాహ్మణ షట్త్రియుల రాజ్యం సాగుతుంది.

సింధునదీతీరంవరకు బ్రాహ్మణులరాజ్యమే పాగుతూంది. మగధమాత్రం ఎన్నడూ పూర్తిగా బ్రాహ్మణులవశం కాలేదు. మగధలోగల గొప్ప కులాలవాళ్లను కోవల దేశవాసులం ఎన్నడూ లక్ష్యంచేయలేదు. అజాతశత్రువు మనుమడు గతించివప్పటి మండి అక్కడ శూద్రులు అధికారం చెలాయాస్తున్నారు. మగధదేశమంతా శూద్ర మయం అంటూ యువకులవైపు చూచాడు.

'మగధదేశపు క్రొత్త రాజువాని, గిరివ్రజం, రాజగిరులనుగూడా మించి పోయింది,' అని అన్నాడు గుణవర్మ.

'మగధనగరం, వైశాచి, శ్రావస్తీవాళ్ళంతా అజాతశత్రువుకు వ్యతిరేకంగా ఏక మైనాడు. అప్పుడు వీళ్ళ తాళిడికి తట్టుకొనేందుకై మగధ పరిపాలకులు పాటిన పుత్రానికి నలువైపుల కోటగోడలు నిర్మాణం చేయించారు. అజాతశత్రువు మనుమడు ఉడయ్ కుసుంధుడు నగరాన్ని నిర్మాణంచేశాడు. అ కుసుంధుడు యిప్పుడు శక్తి వంతమైన రాజువానిగా రూపొందింది. దానిచేతు వింటేనే యంత చూసినపున్న మనంకూడా 'యువకుబుచ్చాం' అన్నాడు విమలేశ్వర్

క్షీరం వెలుగులో గౌతం తన అనుచరుల ముఖాదుచూస్తూ కోలోలో యిలా అనుకుంటున్నాడు - 'ఈ నగరంకూడా అగ్నికి, వడదలకు, యుద్ధాలకు అహుతి అయిపోకుండాని గౌతంపిల్లాబ్బడి ఉపశ్మయిచే. నగరాని, పట్టణాలు యిలాగే నిర్మాణం అవుతాయి, నశించిపోతాయి. హృదయములదే నగరానికూడా మట్టిలో కలిసిపోతాయి. ప్రజలు పట్టణాలు వీటి కాళ్ళక్రిందకాదు. నేను పూర్తిగా ఏకాకిని.'

తక్కువ వయస్సుగల ఒక యువకునివ్యూత్తికి చాణక్యుణ్ణి గురించి యిప్పటివరకు చెబుతున్న ఆఖిరేష్ ప్రక్కకు తిరిగి విమలేశ్వర్ తో బిగ్గరగా యిలా అన్నాడు : 'అజాత శత్రువు మనుమడు మహారాజా ఉడయ్ పేరు ఎత్తావు. అతడు ఎటువంటివాడో, ఎప్పటివాడో తెలుసా? ఇరాన్ కు చెందిన దాని ప్రధముడికి సమకాలికుడు.' తిరిగి పిన్నవయస్కునితో యిలా అన్నాడు : 'చాణక్యుడి రాజవీతిని సామ్రాజ్యాన్ని గురించి నీకుచెబుతున్నాను. దాని పరిపాలనలోనున్న ఇరాన్ గూడా సామ్రాజ్యమే. అతడి అధికారం యిప్పుడు నలువైపుల పాగుతున్నది. అది ఎంత ప్రబలంగా పాగుతున్నదో మీకు తెలియదు.'

'అధికారమా?' పిన్నవయస్కుడు ప్రశ్నించాడు.

'ఇరాన్ వాళ్లు గాంధార్ మీద ఆక్రమణ చేసినప్పుడు ఆ దేశపురాజు నిందిసాజుని దగ్గరకు తనదూతను సాయంకోసం పంపించాడు. ఇప్పుడు ఇరాన్ గొప్ప సామ్రాజ్యమైపోయింది. పత్తసిందుకు ఉత్తరదిక్కున, పశ్చిమదిక్కునగల రాజ్యాల దగ్గర పన్ను వసూలుచేస్తున్నది. ఆ దేశపు ప్రభువు చాలా నేరు దారయ్యను. నేను సామ్రాజ్యను, రాజులకు రాజును, షాహంషాహును, రకరకాలజనం వివసించే యీ దేశాలకు చక్రవర్తిని' అని చెప్పుకొన్నాడు అతడు. గుర్తొప్ప బిడ్డడు, ఇరాన్ బిడ్డడు. ఆర్యుడు - ఆర్యవంశపుత్రుడు - అతని పదవలు. పైనికులతోనిందిన అతడి పెద్దపెద్ద నావలు, పవిత్ర సింధునదీతెరటాలపై తేలియాడుతూ తిరుగుతూ వుండేవి.

'షాహంషాహ్ అను శబ్దం పారసీభాషకు సంబంధించినది కదూ' అని అడిగాడు గౌతం.

'అవును. దారయుష్ ప్రభువుత్రుడు అర్తఖ్షేష్. అతడు మనదేశంలోగల చాలా రాజ్యాలను జయించాడు. దేశాలను పూడించే యీ రాజ్యాలలోగల దేశాల పునాదులు కదిలించివేశాను. ఇది అహర్ముక్త అజ్ఞ.' అని గర్వంతో చాటుకున్నాడు.

ఈ మాట వినేసరికి గౌతమునకు వెగటుకలిగింది. ఇలా అన్నాడు : 'మనుష్యులు ఒకరిని మరొకరు మ్రింగివేయాలని ముందుకువచ్చారు. లేకపోతే అహర్ముక్త అజ్ఞ ఏమిటి ? దేశాల పునాదులు కదిలించివేయక ఏమిటి ?'

'అహర్ముక్త ఎవడు ?' అని ఒక విద్యార్థి అభిప్రాయం ప్రశ్నించాడు.

'పరమేశ్వరుణ్ణే ఇరానీభాషలో అహర్ముక్త అని అంటారు.'

'అయితే నీవు పొగడుతున్న అర్తఖ్షేష్ శబ్దానికి అర్థం ఏమిటి ?' అని అడిగాడు గౌతం.

'ఇదంతా రాజనీతిలే తమ్ముడూ. శబ్దార్థాలతో కూర్చుంటే ప్రయోజనంవుండదు ' అని గౌతమునికి కోపంగా సమాధానంచెప్పి ఆఖి' శ మిగతా విద్యార్థులవైపు తిరిగి యిలా చెప్పడం ప్రారంభించాడు:- 'కొద్దిరోజులక్రితం కొంతమంది వ్యాపారస్తులు పర్షిపోలిస్ నుండి ప్రాజాతు దక్కించుకొని తక్షణం చేరుకొన్నారు. ఇరాన్ లో పెద్దయుద్ధం జరుగుతున్నదని వాళ్ళు చెప్పారు. యవనులు ఇరాన్ ఆధిపత్యాన్ని తొలగించుకొని స్వతంత్రులు అయినప్పటినుండి ఇరాన్ సామ్రాజ్యం దలహీనమై పోతున్నది' గౌతంవైపు తిరిగి - 'గౌతం, ఒక్కమాట చెప్పనా. తక్షణంలో విష్ణు

గుప్తుడు నాతో మనదేశానికికూడా శక్తివంతమైన సామ్రాజ్యం అవసరం. ప్రపంచం నాలుగుచెరగుల ఆ సామ్రాజ్యం విస్తరించాలి' అని అన్నాడు. పర్సీపోలీస్ నుండి వచ్చిన వ్యాపారస్థులు చెప్పిన ప్రకారం ఇరాన్ దారయూష్ తృతీయుడు. దేశాన్ని పరిపాలిస్తున్న యిప్పటి గొప్ప సాహసి. కాని ఏం లాభం? యవనుల పై న్యాయాధిపతి అలెక్సాండ్రచేతుల్లో చిత్తుచిత్తుగ ఓడిపోయాడు. అలెక్సాండ్ర పెద్దపైన్యంతో వచ్చి విరుచుకుపడ్డాడు.

గౌతం ఆశ్చర్యంతో వింటున్నాడు.

'ఇరాన్ దేశమంతా యిప్పుడు అలెక్సాండ్రచేతుల్లో వున్నది' అంటూ ముగించాడు అభిరేఖ.

'అంటే పారసీకుల రాజ్యానికంతటికీ నీవు చెప్పిన అలెక్సాండ్ర పాలకుడన్న మాట' అని అన్నాడు గౌతం.

'అవును అతడే పాలకుడు' అభిరేఖ సంకోచిస్తూ సమాధానం చెప్పాడు.

'అభిరేఖ, నీవు క్షత్రియుడవు. రాజ్యాలు స్థాపించడం, రాజ్యాలను మట్టిపాలు చేయడం నీ పని. ఇంతకుమించి ఏమి చెప్పరు' అని అన్నాడు గౌతం. అభిరేఖ దీవం ప్రమిదలో కొద్దిగా నూనెపోసి గౌతంవైపు తాగ్రత్తగా చూచి 'నీవు అవసరమైతే యుద్ధంలో పాల్గొంటావా లేదా' అని సూటిగా ప్రశ్నించాడు.

కుటీరంలో దూరంగా కూర్చోనివున్న యోగేంద్ర అందుకొని 'నీవు ఈరు కుంటేమాత్రం ప్రజలు నోరుమూసుకు కూర్చుంటారంటావా?' అని గౌతముని ప్రశ్నించాడు. గౌతం గభరాపడుకూ యోగేంద్రపంక చూశాడు.

మగధరాజకీయం పరిస్థితులపై మళ్ళా శీవ్రస్థాయిలో చర్చ ప్రారంభమైంది.

మరునాడు సంధ్యానమయమప్పుడు గౌతం కిటికీవద్దగూర్చొని ఒక భోజన వ్రతం చదువుతున్నాడు. ఇంతలో హరిశంకర్ వచ్చి 'ద్రహ్మచారి, పావనకుటీరంలో ప్రవేశించవచ్చునా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'తప్పక ప్రవేశించవచ్చు తమ్ముడా. ఏమిటి యిలా వచ్చావు?' గౌతం భోజన వ్రతం మడిచి ఒకవైపునపెట్టి త్వరగాలేచి 'నీవు ఎక్కడిగో వెళ్ళిపోయావని, యిక కానరావని అనుకొన్నాను' అని అంటూ చీమిరికెచ్చి చిమ్మి హరిశంకర్ కోనం ఒక చిరుచాప పరిచాడు.

'గౌతం, వాంఛలు విన్ను బాధిస్తున్నాయా?' అంటూ ప్రశ్నించాడు హరిశంకర్.

‘అంటే’

‘ఉదాహరణకు మాంసం తినాలనే కోరికవంటి వాంఛలన్నమాట.’

‘ఏం చేయమంటావు చెప్పు హరిశంకర్, నాలో రక్తం ప్రవహిస్తున్నది. నా నాలుగువైపుల రక్తం ప్రవహిస్తున్నది. ఇంతటి రక్తపాతానికి ప్రాయశ్చిత్తం ఎలా చేసికోగలను’ నా మిత్రులంతా యుద్ధాన్ని గురించి మాట్లాడుతూ వుంటారు. నాకు యుద్ధమంటే యిష్టం లేదు.’

‘అయినా నీవు యుద్ధంచేయక తప్పదు.’ అని అంటూ హరిశంకర్ గ్రంథ పతనంలో రీనమైనాడు.

కుటీరం వెలుపల మోగుగవ్యక్షపు నీడ పెద్దది కాసాగింది. హరిశంకర్ ఇంకా ఏమైనా చెబుతారేమోనని గౌతం ఎదురుచూచాడు. కానీ ఆ విచిత్రభిక్షువు ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇద్దరూ మౌనంగా కిటికీదగ్గర విలవిల్దారు.

‘జీవితాన్ని గురించి నాకు ఏమైనా చెప్పు శంకర్’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘నీ జీవితం నీదే. నా జీవితానికి నీ జీవితానికి తేడా వున్నది. నేను నీకు ఏమీ చెప్పలేను’ అంటూ హరిశంకర్ నమోదానం చెప్పాడు.

‘గౌతం ఒక మూలకు వెళ్ళి కుశ్రంగానున్న ఒక తాళాకు తీసికొనివచ్చాడు — ‘కాంతిని గురించి చెప్పు, నేను వ్రామకొంటాను’ అని. గౌతం కలంతీసికొని కూర్చున్నాడు.

‘నా పుస్తకంలోని రెండవ ప్రకరణం వ్రాస్తాను.’

‘నీ పుస్తకంలోని చివరి ప్రకరణం ఎవరు వ్రాస్తారు?’

‘చరిత్ర అగాధమైన సముద్రం వంటిది. ఈ సముద్రంలో నేను నీవు అటులవలె తేలిపోతుంటాం. నాకంటే ముందు జరిగిందేమిటో తెలుసుకొన్న విషయాలు వ్రాస్తే దానిదాద్యత నామీద ఉంటుందా ఉండదా చెప్పు?’

‘కాలవిర్భయం అవనడంలేదు. అంతా ఒక కరలా జరిగిపోతూవుంటుంది.’

‘గడచిపోతూవుంటుందా లేక గడచిపోతుందా?’

‘అది నీకు నందిందించిన నమస్క’ అంటూ శంకర్ క్లుప్తంగా జవాబిచ్చాడు.

‘అహింసను గురించి ఏమైనా చెప్పు’ మరొకచోట నిల్లవాడిలా గౌతం మళ్ళీ అలవంకం చేశాడు.



‘బ్రాహ్మణుడిలా అహింసా పూజారిగా మారిపోవాలని కోరుకుంటున్నావా?’  
వప్పుతూ అడిగాడు శంకర్.

‘అలాగే బుద్ధునితో ఏమనిచెప్పాడో జ్ఞాపకం వున్నదా?’

‘ఏమని చెప్పాడు?’

‘మిత్రమా, నీవంటి సత్పురుషులసాంగత్యం లభించినందుకు సంతోషంగా వున్నది. నాకు తెలిసినవిద్వాంశాలు, విద్యలు నీకు తెలుసు. నీకు తెలిసిన విద్వాంశాలు, విద్యలు నాకు తెలుసు. నే నేమిటో నీవు అంటే. నీ నేమిటో నేనూ అదే. అందు వల్ల మవిద్ధరంకలిసి సంఘ సంరక్షకుల మవుదాం’ అని చెప్పి గౌతం మౌనం వహించాడు. ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

పౌలాలకు అవతల దివిటీలు వెలుగుతున్నాయి. గ్రామంకొవన నాలుగుత్రోవల కూడలిదగ్గర జనం గుమిగూడివున్నారు. భట్టు మహాభారతకథను గానం చేస్తున్నాడు. ఎంతోమారాన కథాగానం జరుగుతూవున్న భట్టు కంఠం గాలికెరటాలతో కూడి గౌతం ఆశ్రమంవరకు వినబడుతూవున్నది. ఆనందపరవశులై నజనం మధ్య మధ్యచేస్తున్న కోలాహలం, కరళాశధ్వనులుకూడా వినబడుతూవున్నాయి.

‘ఈ విశ్వద్దం రకరకాల కథలు వినిపిస్తువుంటుంది. శబ్దాలు సమావృత్తమై పోయినా నాకు విముక్తి లభించడంలేదు’ అని తవలోకాను అనుకొని గౌతం హరిశంకర్ వైపు చూశాడు.

ఎవరు ఎవరికంటే శ్రేష్ఠులో, ఎవరు ఎవరిమీద విజయంపొందారో, కౌరవులో, పాండవులో విర్ణయించి చెప్పగలవారెవరు?

మగధతో యుద్ధంవస్తే నీవు అందులోపాల్గొని యుద్ధం చేస్తావా?’ బిగ్గరగా ప్రశ్నించాడు గౌతం.

‘మనం మనభావాలకు పరిణామంమాత్రమే. ప్రతిమవిషికి ఆతవి ప్రకృతి వల్లనే కర్మలు, దుర్మదనలు జరుగుతూవుంటాయి. ఎవ్వడూ స్వతంత్రుడు కాడు. భార్యత అనుమాటకు ఆర్థం లేదు’ అని సమాధానం చెప్పాడు హరిశంకర్.

ఇంతలో నదిమీద పెద్ద వెలుగురేఖలు కనిపించాయి.

‘ఎవరిదో పెండ్లి ఊరేగింపులా వున్నది’ అన్నాడు గౌతం.

‘కావచ్చు.’

‘లేక ప్రదుశ్యాధినేతం నౌక యిటు వెళుతూవున్నదేమో.’



‘అయితే సద, బయటకు పోదాం’ భయపడుతూ అన్నాడు శంకర్. వా రిరువురు కుటీరం వెలుపలికివచ్చి గ్రామానికివెళ్లేమార్గం చేరుకొన్నారు.

గౌతం మౌనంగా శంకర్ వెంట నడుస్తున్నాడు. కొద్దిసేపు నడచి హఠాత్తుగా యిలా అన్నాడు: ‘హరిశంకర్, నీవు చాలా అహం వున్నవాడివి. ఇతరులను గురించిన చింత నీకు లేదు. తెలివిగలవాణ్ణిగదా అని అనుకొని ఎవడికివాడు అహితం వైపుకుపోవడం మంచిపని కాదు. ఇతరులకు ఏమిబాధ కలుగవచ్చునో అర్థమన్నా చేసికోవు.’

‘ఎవడికి ఏమిబాధ కలుగవచ్చునో, కలుగుతుందో నాకు అంతా తెలుసు. పద అటువెళ్ళి చూద్దాం ఏం జరుగుతున్నదో’ అంటూ హరిశంకర్ ముందుకునడిచాడు.

గౌతంకూడా మరేమీ మాట్లాడలేదు.

వెలుగును విరజిమ్ముతున్న నావలు నదిని దాటాయి. దూరావ నదిరేవురగ్గర హఠాపుడిగా వున్నది. ‘ఎవరైనా పెండ్లివారా?’ అని శ్రోవనపోతున్న ఒకవ్యక్తిని అడిగాడు గౌతం.

‘కాదయ్యా. రాజుగారు అయోధ్యనుండి వచ్చారు’ అని జవాబిచ్చాడు ఆ వ్యక్తి. గౌతం ఉలిక్కిపడి నలువైపుల చూచాడు. శంకర్ ఎక్కడా కనబడలేదు. వున్నవాడున్నట్లు మాయమైనాడు. భారతకథ వింటున్న ఆ జనంలో శంకర్ జాడ తెలుసుకోవడం చాలా కష్టం.

గౌతం పైపంజ కప్పుకొని పట్టణంవైపుకు బయలుదేరాడు. పట్టణంమధ్య వున్న తన భవనంవైపు చూచాడు. భవనంలోనుండి వెలుగు బైటకు వస్తూవున్నది. అతడు వెంటనే ప్రక్కనేవున్న నందులోకి మళ్ళాడు. వడివడిగా నడుస్తూ పట్టణం వెలుపలకు చేరుకొన్నాడు. మామిడితోటలో మామిడిఆకులమధ్య ఒక భవనం మౌనంగా విలదడివున్నది.

వందసంవత్సరాలక్రితం కేవలం వందసంవత్సరాలక్రితమే ఈక్యముని నివసించిన భవన మిది.

గౌతం ఆ భవనందగ్గరకు పోలేడు. మధ్యలోనే అగిపోయి తిరిగి తనకుటీరానికి బయలుదేరాడు.

స్వాతంత్ర్యం లేదు. స్వేచ్ఛలేదు. తెరవగావుండే వాతావరణంలో, స్వర తరంగాలలో, ఐద్ది విప్లవంలో, స్వాతంత్ర్యం స్వేచ్ఛ ఎక్కడా లేవు. నేను బందింప

బడివున్నాను. నేను ఏమీ చేయలేను. ఏమీ చేయలేను. ఒకానొకరోజాన చరిత్ర నన్ను మింగివేస్తుంది. పేర్లక్రమం, దేశం, కాలం అన్నీ నన్ను మింగివేస్తాయి.

గౌతం వదీతీరానికి చేరుకొన్నాడు. చల్లని గడ్డిమీద ఒరిగాడు. ఉపవిషత్తులలో ఒకచోట 'తన ఆత్మనే కాంక్షించువానికి తండ్రి తండ్రికాడు. తల్లి తల్లికాదు. ఈ లోకం లోకంకాదు. దైవం దైవంకాదు. దొంగ దొంగకాదు. హంతకుడు హంతకుడుకాదు. మంచిచెడుల చింత అతనికి వుండదు. మనస్సుకు కలిగే క్షేణాల మీద, దుఃఖాలమీద అతడు విజయం సాధించడమే అండకు కారణం' అని వ్రాసి వున్నది.

శాక్యముని చెప్పిన మాటలివి - 'ఈశ్వరుడు ఉన్నాడో లేడో కాని దుఃఖం అమనది వున్నమాట విజం. సాపేక్ష్యంలో మువిగివున్నప్పటికీ మవం అనేవాళ్లం వున్నామవి అనుకొంటూవుంటాము. ప్రతివస్తువు దుఃఖమయమే. సర్వం దుఃఖం. దుఃఖం. దీపాన్ని ఊడి ఆర్పివేసినట్లే మానవుడుకూడా ఆరిపోతాడు. కేవలం ఘట్టాలు, అనుభవాలుమాత్రమే విరంతరం విరిచివుంటాయి.

నీటికెరలాలు ఒడ్డుకు కొట్టికొని తిరిగి వెనుకకు వెళ్ళిపోతున్నాయి. ప్రకాంతంగా ప్రవహిస్తున్న వదివంకచూచాడు గౌతం.... నేను దుఃఖాలను సహిస్తాను. దుఃఖాలద వవుతాను. నా మూర్ఖత్వాన్ని స్వయంగా దర్శిస్తాను. దుఃఖాలు అమథ విస్తాను.

హృదయానికి, మస్తిష్కానికి దుఃఖాలు, క్షేణాలు, వరీక్షలు అవసరం. నేను వాటినే కోరుకొంటున్నాను. నాకు ముక్తి అవసరంలేదు. కరుణ, దయ గొప్ప వస్తువులు. శాక్యమునీ, నాకు నీమీదనే కరుణ కలుగవచ్చునేమో. ఎవరు ఎవరిమీద కరుణ చూపుతారనేదీకూడా పెద్దప్రశ్నయే.

3

శ్రావస్తీనగరాన్నుంచి ఉత్తరదిక్కుకుపోయేమార్గం పర్వతపు లోయలగుండా పోతుంది. శ్రోవకిరువైపుం ఎత్తయిన మోడుగచెట్లు. రకరకాలపొదలు దిట్టంగా

అణముకొవివున్నాయి. ఆ పౌడలమధ్య రకరకాల పూలు అందంగా కనబడుతూ వున్నాయి. ఆ అడవిమధ్యన నది ప్రవహిస్తుంది. ఆ నది తూర్పుతీరాన ఒక రేవు వున్నది. ప్రభుత్వంవారి వడన ఒకటి క్రితంరోజు రాత్రివచ్చి ఆ రేవు చేరు కొన్నది. అయోధ్య. ఉత్తర కోనలదేశ పరిపాలకుడు రాజగారు, ఆతని అనుచరులు ఉదయానే వేటవిమిత్తం ఉత్తరదిక్కుకు బయలుదేరబోతున్నారు. కావి త్రోవలు వెతికేటటులువచ్చి 'ఏనుగులు ఎక్కువగాతిరిగే ప్రదేశంలో విపరీతంగా వర్షాలు కురుస్తున్నాయి. అడుగుపెట్టేందుకు వీలులేకుండా ఉన్నది' అని చెప్పారు. అప్పటికే రాజగారు, వారి అనుచరులు ఏనుగులమీద గుర్రాలమీద, పాఠశాలమీద, రథాలమీద బయలుదేరారు. భటులు అందజేసిన ఆ వార్తవినగానే అంతా ప్రయాణం విరమించుకొన్నారు. పురుషోత్తంగురువుగారి ఆశ్రమానికి కొద్దిమైళ్ళదూరాన ఉప్పుచెట్లమధ్య గుడారాలు నిర్మించబడ్డాయి.

కన్నుమూసి తెరిచేవరికి అడవిలో పట్టణం వెలిసినట్లవిపించింది. లేళ్లు, కోళ్లు, బాతులు, నెమళ్లు స్వేచ్ఛగా తిరిగేచోట అప్పుడప్పుడు కాలిబాటన నడిచివెళుతుండే ఒకరో యార్దరో విద్యార్థులు కనబడుతూవుండే అచోట జననమ్మర్దం పెరిగి పోయింది.

రాజగారితోపాటు వచ్చిన అమ్మాయిలు పగలంతా పూలవనాల్లో తిరిగి, చీకటి వడగానే నదిలోదిగి స్నానం చేస్తున్నారు. విల్లు, అమ్మలు పుచ్చుకొని వనాల్లోకి వెళ్ళి లేళ్లను వేటాడుతున్నారు. రెండు మూడురోజులకే చంపకకు ఏనుగుబుట్టింది. ప్రయోజనంలేని జీవితమంటే రోత బుట్టింది. మూడురోజులు వరుసగా అడవుల్లో వుండడం, విపరీతంగా తిరగడం, వేటాడటంవలన అమె మనస్సు బీతిల్లి పోయింది. రాజకుమారి నిర్మలమ వెంటబెట్టుకొని ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా నగరం వైపుకు విడక సాగించింది.

ఎదురుగా మామిడితోపు కనబడింది. వాతావరణం చల్లగాను, ప్రళాంతంగాను వున్నది. ఆకాశంలో రంగురంగులమబ్బులు కనబడుతున్నాయి. 'అడుగో పాట వినబడుతుంది. అటు పోదాం పద' అన్నది నిర్మల.

వేలమీద వదివున్న ఆకుల్ని త్రొక్కుకుంటూ యార్దరూ మామిడిచెట్లవైపుకు నడక ప్రారంభించారు. చెట్లకొమ్మలమధ్యగా కొద్దిదూరాన ఒక ఆశ్రమం, అందలి కుటీరాలు కనబడ్డాయి.

కడిమిచెట్టు కొమ్మమీద చెయ్యి ఆవి 'ఏ ప్రదేశమో యిది?' అన్నది చంపక. 'ఎవరా యువకులు?' అంటూ ఎదురుగా దూరాన ఎగురుతూ కనబడుతున్న బ్రహ్మ చారుల్నిచూచి ప్రశ్నించింది నిర్మల. ఆమెకు తనసోదరుడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

\* \* \*

గౌతం వీలాంబరుడు మూడు పగళ్ళు మూడు రాత్రుళ్ళు ఆహారమేమీ తీసుకోకుండా నది ఒడ్డున తిరుగుతూఉన్నాడు. రాత్రిళ్ళు నదీతీరంలో ఒంటికాలిమీద విలబడి జపం చేశాడు. ఇసుకమీద తుమ్మముళ్ళవరచి వాటిమీద శయించాడు. నాలుగవరోజున ఇక ఆగలేక తిరుగుముఖం పట్టాడు. సాయంత్రం మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ ఆశ్రమానికి బయలుదేరాడు. వెనుకనుంచి ఎవరిదో పిలుపు వినబడింది. వెనుకకు తిరిగిచూచాడు. ఆఖిలేశ్ నవ్వుముఖంతో గౌతందగ్గరకు వస్తున్నాడు.

'గౌతం, మూడురోజులనంచి ఎక్కడికి పోయావు? వీకోసం ఆశ్రమవాసులు యీ ప్రాంతమంతా గాలించేవారు.'

'నేను యిక్కడనే వున్నాను. నీవు యీ సమయంలో యిక్కడ ఏం చేస్తున్నావు?' అని ప్రశాంతంగా ప్రశ్నించాడు గౌతం.

'నీవు చేస్తున్నవనే నేనూ చేస్తున్నాను' అని సమాధానం యిచ్చాడు వినోదంగా ఆఖిలేశ్.

'నేను ఈశ్వరసృష్టిని పరిశీలిస్తున్నాను.'

'ఈశ్వరసృష్టిలోని ఒక రేఖను విన్న నేను చూశాను. విల్లు చేతబట్టకొని రేడి వేటకై పరుగెడితూ కనబడింది. వన్నుచూచి అమాంతం చెట్లు ఎక్కి కూర్చున్నది.' ఆఖిలేశ్ మాటలు గౌతం వీలాంబరునికి బోధపడలేదు. ఖిన్నవదనంతో ఆఖిలేశ్ వైపుచూస్తూ వుండిపోయాడు.

గాలికి ఎగిరివచ్చిన ఆకులు కాలిబాటమీద పడుతున్నాయి.

'వనదేవీ, వనదేవీ' దూరాన ఎవరో భజనగీతం పాడుకొంటూపోతున్నారు. 'వనదేవీ, దూరానవుండి నీ వైభవాన్ని, ఆశోభను చూపించి పోతున్నావా. మా గ్రామానికి విచ్చేయవా ....' అని ఆ పాటకు భావం.

'నీకు మనుష్యులంటే భయం వేస్తుందా?'

ఆఖిలేశ్, గౌతం లిరువురు సువాసనలు విరజిమ్ముతున్న గాలివివీలుస్తూ ముందుకు సాగారు. కొద్దిదూరాన మురళివాయిస్తూ కొంతమందిసిల్లలు గ్రామం

వైపు వెళుతున్నారు. అంసిపోయిన కాళ్ళతో గౌతం ఒక్కచెట్టుక్రింద నిలబడి పోయాడు.

‘ఒకవైపున రమణీమణులు, మరోవైపున అవ్వరనలు, చెట్లమీద యక్షిణులు ఉన్నారు. ఇక్కడ నిలబడవద్దు. చెట్లమీది యక్షిణులు మొగవాళ్ళను మానంచేసి ఎత్తుకుపోతారు’ అన్నాడు అభిలేశ్. తెచ్చిపెట్టుకొన్న కృత్రిమగాంభీర్యం అతని కంఠంలో విండివున్నది.

‘ఎదురుగా అక్కడ నిలబడివున్న చెవరు?’ అని అడిగారు గౌతం ఆశ్చర్యంతో.

అభిలేశ్ అందుకొన్నాడు, ‘ఓ కల్లీ, కడిమిచెట్టుకొమ్మనువంచి నిలబడ్డ నీ వెవరవు? దేవతాంగనవా, యక్షిణివా, అవ్వరనవా’ అని అన్నాడు మహాభారతం రచించిన కవి.

‘ఈ చెట్లరహస్యాలు చాలా వుంటాయి, గౌతం.’

‘ఏ చెట్టు?’

‘గౌతం, పొరబడుతున్నావు. అందమైన ఆడపిల్లలమీద కన్ను వేయరాదని మనకు అజ్ఞానమన్నది’ అంటూ కండ్లుమూసుకుని అభిలేశ్ చెట్లచాటుకు తప్పుకొన్నాడు.

గౌతం కండ్లు సులుముకొని మరోపర్యాయం చూచాడు. ఎదురుగా కడిమిచెట్టుక్రింద సాక్షాత్తు అయోధ్యరేవులో కనబడిన ఆ అమ్మాయే నిలబడివున్నది.

చంపక గౌతముని చూడలేదు. నిర్మలతో మాట్లాడుతూ మరో కాలిబాటమీదకు మరలింది.

అభిలేశ్ ఒకరాతిపీఠానికి దాగి నీలమైవట్లు నటించి ఒక కన్ను తెరచి ‘ఆశ్రమం పోదాం పద’ అని అన్నాడు దిగ్గరగా.

ఇరువురూ బయలుదేరారు. గ్రామందగ్గరకువచ్చి గౌతం అగిపోయాడు.

‘బిజ్జెటనం చేసికొనివస్తాను’ అంటూ గౌతం అభిలేశ్ ను వదిలించుకొని త్వర త్వరగా ఆ అమ్మాయిని మళ్ళినవైపుకు వదిలెడు. తొందరలో అతనిపాదాలకు ముట్ల గుచ్చుకొన్నాయి.

తాము మకాంచేసిన గుడారాలను నమీపిస్తుండగా ఎవరో తమను అనుసరిస్తున్న శవ్వుడు వినబడింది. చంపక వెనుకకు తిరిగిచూచింది.

వరయానదివి ఈడుకొంటూ దాటిన అనాటి యువకుడే ఎదురుగా విరిది వున్నాడు. అతనికిళ్ళు నల్లగా వున్నాయి. స్ఫురద్రూపి. బ్రాహ్మణవిద్యార్థుల్లా తెల్లని వస్త్రాలు ధరించివున్నాడు. అవును. ఆ యువకుడే.

‘అయోధ్యానగరవాసులు ఇటు వచ్చారవి తెలిసింది. ఇవాళ థిక్ష యిక్కడే. మీదగ్గరే స్వీకరిద్దామని వచ్చాను’ అన్నాడు గౌతం గంభీరంగా.

‘వనదేవీ అను పాటపాడింది నీవేనా?’ మెల్లగా అడిగింది చంపక.

‘నే వెవరినో, ఆ పాటపాడింది ఎవరో చెప్పలేను.’

‘మీరు బొమ్మలు వేస్తారా? పురుషోత్తమ గురువుగారి ఆశ్రమంలో గౌతం వీలాంబర్ అమనాతడు బొమ్మలు వేస్తాడని విన్నాను. నీ ఆకారంచూస్తే నీవే ఆ గౌతం వీలాంబరుడవని అనిపిస్తున్నది. నామరహస్యమంటే నాకు విశ్వాసం ఎక్కువ. నీకూ నామరహస్యాలమీద విశ్వాసం వున్నదా?’

‘నీవు ఏ మూర్ఖులందగ్గరో విన్నటువంటి గౌతం వీలాంబరుణ్ణి నేవే.’

‘అయితే నీవుకూడా నా బొమ్మ వేస్తావన్నమాట. ఇవాళ ఉదయం చాలామంది చిత్రకారులు ఇక్కడకు వచ్చారు.’

‘నేను విగ్రహాలు చెక్కుతాను. కల్పవలీడ ఆచారవది. మనస్సు పురికొల్పితే చిత్రాలుకూడా వేస్తాను. విశ్వకర్మకూడా నన్ను గౌరవింపక తప్పదు.’ అన్నాడు కొంచెం గర్వంగా.

‘నీవు వాస్తవికుడవు కాదుకదా. ఇప్పుడు చాలామంది విద్యార్థులు కపిలక్షి. శాక్యమునివి ఎక్కువగా విశ్వసిస్తున్నారు.’

‘థిక్ష పెట్టు. నా శ్రోవ కంటకావృతం’ అన్నాడు కోపంగా. ఈ అమ్మదానే చూడాలని అనేకమాసాలపాటుతాను తెగతిరిగాడు. ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి తన కళ్ల ఎదుట విరిదివున్నది. ఆ అమ్మాయికో జగదం పెట్టుకొన్నాడు. ఈ వస్తువు నాది. నా అస్తిత్వంలోని ఆంశం, నా మనస్సులోని భాగం అవి అతనికి అనిపించింది. ఇక్కడ ద్వైతానికి తావులేదు. సంకోచించనక్కరలేదు. సిగ్గుపడవలసిన అవసరమే లేదు. అనాదినుండి ఆమె తనకు తెలుసు.

తనవంక రెప్పవార్చుకుండా చూస్తున్న మరో అమ్మాయిని పరిశీలించిచూశాడు. ఆ అమ్మాయి హఠఠంకర్ పోదరి.

చంపక లోపలికివెళ్ళి కొద్దిగా వింటితెచ్చి గౌతముని విజ్ఞాపిత్రలో వుంచింది- 'ఇక వెళ్ళు. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా రా' అని అన్నది. మెల్లగా గౌతమునికిమాత్రమే వినబడేలా.

గౌతం బయటకువచ్చాడు. ఆ యిద్దరు యువకులు ఎవరో, రాజాగారి ఎర్రని గుండారంతో వారికిగల సంబంధం ఏమిటో అతనికి యింకా తెలియదు. శివరందగ్గర యింకా చాలామంది అమ్మాయిలు తిరుగుతున్నారు. కాని అంతమందిలోను ఆ అమ్మాయిలు యిద్దరూ ప్రత్యేకించి విరిక్షణంగా వున్నారు.

'ఆ అమ్మాయిలిద్దరూ ఎవరు?' అని వంటశాలవైపు వెళుతున్న ఒక ముసలమ్మను గౌతం ప్రశ్నించాడు. ఆ ముసలిది ఎగాదిగా చూసింది గౌతముణ్ణి. 'నీవు బ్రహ్మచారిలా వున్నావు' అంటూ కండ్లు పెద్దవిచేసి 'అందులో ఒకమ్మాయి రాజగురువు కుమార్తె చంపావతి, రెండవఅమ్మాయి రాజకుమార్తె నిర్మల. వీళ్ళిద్దరూ రాజాగారితో వేదనిమిత్తం విచ్చేశారు. అయినా బ్రహ్మచారివి. ఆడపిల్లలసంగతి నీ కెందుకయ్యా? మళ్ళీ యిటు రాకు. ప్రమాదం. దొంగవెధవలు చాలామంది నన్యాసులవేషాలు వేసుకొని యామధ్య వస్తున్నారట. పో! పో!' అంటూ విసురుగా వెళ్ళిపోయింది.

'చవటకడే చవట' అంకంటూ మెల్లగా గౌతం అశ్రమానికి బయలుదేరాడు. మరునాడు దుప్పటికప్పుకొని, గౌతం శివరందవైపుకు బయలుదేరాడు. అంతా కలియ చూశాడు. ఎక్కడా ఆ అమ్మాయి కనబడలేదు. రాజకుటుంబాల ఆడపిల్లలు సామాన్య జనంతో కలిసి తిరగరు. బహుశః లోపల జరిఅంచుల పట్టుదేరాలో కూర్చోని చిలకలకు మాటలునేర్చుతూ వుండేమో అని అనుకొన్నాడు. అతనికి నవ్వు వచ్చింది. చిలకలకు మాటలు నేర్పడమంటే పెద్దింటి అమ్మాయిలకు నరదా అని అతడు వినివున్నాడు. పొరికిఎక్కి బస్తీకి షికారువెళ్ళిందేమో అని అనుకొన్నాడు.

'ఇదిగో, యిక్కడే వున్నాను' అంటూ కడిమిచెట్టుకొమ్మమీదినుంచి దిగి దగ్గరకువచ్చింది అమ్మాయి. గౌతం కంగారుపడిపోయాడు. 'నీవుకూడా ఉదాసీనంగా వున్నావే. నాకు యిలావుండటం సుతరాము గిట్టదు. నిన్నటినుంచి విర్రులకూడా ఉదాసీనంగా వున్నది.'

'నిర్మల ఉదాసీనంగా ఎందుకు వున్నది?'



'అమె అన్న రాజకుటుంబాన్నివదలి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. విన్న నిమ్మ చూపేవరికి నిర్మలకు అమె అన్నయ్య జ్ఞాపకం వచ్చాడు.'

అనందుడు తన ప్రేయసి సుందరిని పరిత్యజించాడట. గౌతమ సిద్ధార్థుడు చెప్పి నంతమాత్రానే అంతవని చేశాడట. అమె ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'అనందుడు తిరిగివస్తే....అనందుడు పూర్తి అర్హత పొందలేదని నాకు బాగా తెలుసు. అతడు తప్పక తిరిగి వచ్చిఉంటాడు.'

'అయితే అది చాలా చెడ్డవాల్లే. ముక్తి అనునది చాలా గొప్పది. శాక్యముని మహామతితో చెప్పినమాటలు అతని మరలపోయాడేమో, అతనికి జ్ఞాపకంవేయ.''

'ఏమని చెప్పాడో?'

'ఓ మహామతి! నాటకంలో నాట్యం నేయుని, పాటలు పాడుట, వీణ నాయాదుట, చిత్తరుషుడు పేముట తదితరకళలలో ప్రావీణ్యము సంపాదించుకొనుట, క్రమక్రమముగా అభ్యాసమువలన అలవడినట్లే అర్హతరూపా క్రమక్రమముగా అలవడగలడు. మన రాజకుటుంబముకూడా త్యాగాన్ని ఒకరకమైన కళయని భావించి నట్లున్నది. అని అన్నాడు శాక్యముని' అంటూ చింపక జీరించి చెనుకగల రాతి గుట్టమీద కూర్చున్నది.

'వది, నేను చేసినచిత్రాలు చూపిస్తాను' అని అన్నాడు ఆకురకతో.

'చిత్రాలు చూడటంవలన నాకేమి లాభం కలుగుతుంది?' అని ప్రశ్నించింది ప్రసన్నవదనంతో. 'ఇతరవిద్యార్థుల్లా నేనుకూడా కల్పనాలోకంలో విహరించే పనికిమాలిన వాణిమ్మ ననుకుంటున్నావేమో. చంపకరాణి. శ్రావస్తీవివాహముగు గౌతమ వీలాంబరుడు చిత్రకళయందు గొప్ప ఆచార్యపీఠం అలంకరించాడని ఒకానొకరోజున వీవే వినగలను.' చిన్నపిల్లవాడిరోరణిలో అని అమెకు కోసం వచ్చిందేమోనని శ్రద్ధగా అమెవంక చూశాడు. కాని అమె ఏమీ మాట్లాడలేదు.

అమె రాతిగుట్టమీద ఆలాగే మౌనంగా కూర్చున్నది. 'నేటికి సత్తినంపన్నరాం క్రితం పొరికూడా యలాగేతనతో అన్నాడు. 'ఇతరవిద్యార్థుల్లా నేనుకూడా కల్పనాలోకంలో విహరించే పనికిమాలిన వాణిమ్మననుకుంటున్నావేమో. చంపకరాణి, అయోధ్యావగర రాజకుమారుడనగు నేను గొప్ప గణితశాస్త్రవిశారదుడనై నానని ఒకానొకరోజున వీవే వినగలను' అని.



దప్పికగొన్న లేడికి మరుభూమిలో నదీప్రవాహం కనబడినట్లే, కాంక్షలవలన ఆత్మకు యీ సృష్టిఅంతా మృగతృష్ణలా కనబడుతుందని వేదాంతంలో చెప్పబడింది. అభివ్యక్తి వేరు, ఉద్దేశ్యం వేరు.

'అనలు ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?' ఆమె రాతిగుట్టపై నుంచిలేచి విలబడింది. 'నీ ఆనందమే ఎక్కడైనా నీకు కనబడితే సుందరి మృగతృష్ణనుంచి విముక్తి పొందిందని, అమెనుగురించి చింతించనద్దని చెప్పు' అని అన్నది.

'నీవు ... విజృంభణలో చేరకావని అంతా అంటున్నారు. విజమేనా.'

'కాబట్టి, యిందులో తప్పేముంది? ఆ అనుభవంకూడా పొందినూడవచ్చు గదా.'

'చంపకా, అంతా కలిసి నీ వయస్సెంత?'

'ఎన్నో వందల సంవత్సరాలు. నాకు జ్ఞాపకం రావన్నీ ఎండ్లు,' నవ్వుతూ అన్నది.

'ఈ సుధ్యనే మహానారకంలో భీష్ముడు, అర్జునుడు... యీ ఇద్దరికీ నలబందించిన కథలు విన్నాను. చిత్రాంగద, ఉదావీ ఎలా పుండివుంటారోనీ అనుకొన్నాను.'

'నన్ను చూశాక తెలుసుకొన్నావు కదా' అంటూ ఒక్కపక్కాడు నవ్వి 'నీవు విగ్రహాల తయారుచేస్తావు కదా? అని అన్నది.

'అవును. వేరు, రూపము యీ రెండింటి కలయికే ప్రతి కళాఖండమను విషయం మరిచిపోవద్దు. ఒకనాటితో చెవికి, రెండవనాటితో కంటికి పరిచయం ఏర్పడుతుంది.'

'పరిశుద్ధమైన గుణవిశేషం బుద్ధికిపూత్రమే బోధనడుతుంది. దాని అనుభవం పొందటం సాధ్యంకాదు. అలా కాదంటే నీవు నీ దృక్పథాన్ని బిండించుకొన్నట్లు అవుతుంది.'

'పరిశుద్ధరూపం లేవలం గుణవిశేషంమాత్రమే. ఏదో ఒక భౌతికసాధనం ద్వారా దానిపైపు సంతేతం చేయవచ్చునేకాని దాన్ని భౌతికరక్షణమనిభావించుటకు వీలలేదు.'

'అకాశే రూపం లక్షణం' నవ్వుతూ అన్నది చంపక.

'పరిశుద్ధరూపానికి అస్తిత్వమే లేనప్పుడు యింకా వ్యాఖ్యానం ఎందుకు?' అవేళంతో అన్నాడు గౌతం

‘ఇంతకీ భవిష్యత్తులో ఏమవుదామనుకుంటున్నావో చెప్పు?’

‘ఆ రోజు రావీ. నేను ఏం అవుదామనుకుంటున్నానో తప్పక చెబుతాను.’

ఇంతలో వెనుకనుంచి అందెలచప్పుడు వినబడింది. తెల్లనిపూలు పూలపెట్టె విండా వింపుకొని విర్మల వస్తున్నది. గౌతముణ్ణి హాని పూలపెట్టె రాతిగుట్టమీదపెట్టి రెండుచేతులు జోటించి నమస్కరించింది. గౌతం గొప్ప మహానుభావుడగాను, వనిత్రమైన బ్రాహ్మణునివలె ఆమెను ఆశీర్వదించి, ఆశ్రమానికి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

శాంతిపొందినవారు ధన్యులు అనుకొన్నది చంపక. ఆమెకు గౌతమసిద్ధార్థుడు గయలో యిచ్చిన క్రింది ప్రవచనం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ‘ఒ పురోహితుడా, అన్ని వస్తువులకు నిప్పు అంటుకొన్నది. కండ్లు నిప్పులో కాడతాయి. ఆకారం, రుచి, ఇంద్రియాలకు నంబందించిన సదార్థాలు, అతిశయించిన తృప్తి, శబ్దము, గంధము, బుద్ధి, ముస్తిష్కము, భావాలు, శరీరకల్పనలు అన్నీకూడా నిప్పులో మండిపో తున్నాయి. అనన్యము, ప్రేమ, జననము, వృద్ధాప్యము, మృత్యువు, శోకము, దుఃఖము, నైరాశ్యము విప్పుల కుంపటివి అంటించిపెడతాయి.’

గురుకులవిద్యార్థి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. అడవిగాలి రివ్వన వీస్తూంది. చెల్లి క్రిందుగా కొంతమంది బౌద్ధభిక్షువులు విశ్వాశ్రయ పట్టుకొని తమతమ కుటీరాలకు తిరిగి వెళుతున్నారు. వారిముఖంపై శాంతి వ్యాప్తమైవున్నది. వాళ్లు ప్రవాహంలో ప్రవేశించారు. తిరిగి రాకడ అనునది బేవియార్గాన వారు పయనిస్తున్నారన్నమాట. నేనుకూడా ఆ ప్రవాహంలో ప్రవేశించగలనా? అంటూ ఆలోచించసాగింది ఉత్తిగ్గు ఉనస్సుతో చంపక.

4

‘శ్రీరవిషయంలో మనం అనుసరించవలసిన విధానం ఏమిటి?’ అని వంద సంవత్సరాలక్రితం యీ శ్రావస్థినగరంలోనే ఒక మహత్తరమైనప్రశ్న బయలుదేరింది.

‘అనంద్. వారివైపు చూడనైనా చూడవద్దు’ అవి నమోదానం వచ్చింది.

‘వారిమీద చూపు వడిందే అనుకోండి. అప్పుడు !’

‘వారితో మాట్లాడవద్దు.’

‘వాళ్ళేవచ్చి మనతో మాట్లాడటం వ్రారంభించితే.’

‘పూర్తిగా మేల్కొనివుండు.’

అనేకరాత్రిళ్ళు వరుసగా విద్ర లేకపోయినందున గొతమునకు గారంగా విద్ర పట్టింది. అయినా గట్టిగా వ్రయత్నించి కళ్ళు తెరచివున్నాడు గొతం.

రాజాగారి కిరిరాన్నుంచి గజ్జలవప్పుడు వివరించుచున్నది. చతుర్థశివాటి చంద్రుడు మెల్లిగా ఆశ్రమంపైకి చేరుకొన్నాడు. అతనివెలుగులో పుష్పలతలతో కప్పబడివున్న కుటీరాలు శాంతినముద్రంలో మునిగినట్లు కనబడుచున్నాయి. అక్కడక్కడ దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. మిగతా విద్యార్థులంతా విద్రపోయారు. గొతం ఒక్కడుమాత్రమే మేల్కొని వున్నాడు.

మెల్లిగా లేచాడు. పైవంచవిండా కప్పుకున్నాడు. చప్పుడుకాకుండా అడుగులు మేముకొంటూ ఆశ్రమం బయటకువచ్చాడు. ఇప్పచెట్లతోటకు బయలుదేరాడు. అతని పాదాంక్రింద ఎండిపోయిపడివున్న ఆకులు గరిగిపోయాయి నలుగుతున్నాయి. శ్రోవలో ఒక ఉడక అతని అరికిడివివి బ్రున వరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది. ఎవరైనా తనను గుర్తుపడతారేమోననే సంకోచంతో మెల్లిగా కాగడాలవెలుగులో తళతళలాడుతున్న ఇప్పచెట్లతోటలోకి ప్రవేశించాడు. మధ్యాహ్నంలో ఒక మండవం కట్టబడివున్నది. ఆ మండవంమీద ఒకవైపున సంగీతమండలికి నంది దిండిన అమ్మాయిలు, మద్దెలలు, వీణలు, గజ్జలమధ్య కూర్చోచివున్నారు. ఇంతలో గొతముచూపు విన్న తనను మందలించిన మువలిదావిమీద పడింది. కొంచెం భీతికలిగి ఒక దేరాచాటుకు తప్పుకొన్నాడు. అతరువాత ఒక యువతి నాట్యం చేస్తుంటే తన్మయుడై చూస్తున్నాడు.

క్షణాలు స్వరబోయారు. ఒక యువకుడు కిరిరం వెనుకనుంచి ముందుకు వచ్చాడు. మండవంలోకివచ్చి వంగి కాళ్ళకు గజ్జెలు కట్టుకొన్నాడు. తెల్లని పైవంచను ఒకప్రక్కకు వివరించాడు. స్వేచ్ఛగా ఆనందంతో తాండవనృత్యం చేస్తూ జనం ముందుకు వచ్చాడు.

ప్రేక్షకులు మంత్రముగ్ధులై అతని నాట్యం చూడసాగారు. సాక్షాత్తు నటరాజే దిగివచ్చిన ద్లవిపించింది.

చంపక నృత్యం చేస్తూచేస్తూ ఆగిపోయింది. ఆశ్చర్యంతో నర్తకునివంక చూసింది. మృదంగం పెద్దగా మ్రోగుతూంది. తాండవనృత్యం చేసుకొంటూ మందపం మధ్యకు అతడు వచ్చేవాడు.

అతడు నృత్యానికి సంబంధించిన ఎనిమిదిరసాలు అమోఘంగా ప్రదర్శించాడు. ఇది శివనృత్యం. అతనిముద్రల్లో ప్రపంచ వికాసక్రియ అంతా ఇమిడివున్నది. అతని వాణియే సర్వము. చంద్రుడు సూర్యుడు అతని వస్త్రాలు. సాక్షాత్తు శివుడే తానం. శివుడే సంగీతం. శివుడే సార్వభౌమికమగు లయకు ద్యోతకుడు. చంపక తన చోటునుంచి కదలింది. నృత్యం చేసుకొంటూవచ్చి అతని సరసకు చేరుకొన్నది.

అమె గారి. శంకరునితోబాటు నృత్యం చేస్తున్నది.

వెన్నెల విశాలంగావున్న మైదానాలమీద పాటల్ని వరిస్తున్నది. రజతంలాంటి తెల్లనిమేఘాలు నదిమీద తేలియాడుతూవున్నాయి. రజతంవంటి తెల్లనిహంసలు రెక్కల్లో ముక్కులు ముడుచుకొని ఇసుకమీద నిద్రిస్తున్నాయి. కార్తీకమాసపు పూర్ణచంద్రుడు పుష్పాలమీదగా తొంగిచూస్తున్నాడు.

ఆ రాత్రికూడా గడిచిపోయింది. ఉత్సవం జరుపుకొంటున్నవారి హడావుడి తగ్గి పోయింది. వాళ్ళ పాటలవప్పుడు, గజైల రవంకూడా మెలమెల్లగా తగ్గిపోయింది. ప్రొద్దు పొడిచేసరికి రాజగారి భిరమంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది. మందపంమీద మాత్రం కొన్ని పూలచెండ్లు, పూలమొగ్గలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నాయి.

\*

\*

\*

తెల్లవారింది. హిమాలయ ఖరాలమీద గాలిదుమారంవల్ల వచ్చే చీకటి తేలి యాడుతూవున్నది. నరోవరాల్లో ఎర్రకమలాలు వికసించాయి. గ్రామపుటాటమీద నడుస్తూ వెళుతున్న గొల్లభామల పాలబానలు లేతఎండలో తళతళలాడుతున్నాయి. ఇప్పపూలమీద గునగునలాడుతూ ఎగురుతున్న తేనెటీగలు అతడిచెవుల్లో రొద చేయసాగాయి. అయినా నిద్రమత్తు వదలలేదు. ఇంతలో సూర్యునికిరణాలు కళ్ల మీద ప్రసరించేసరికి కళ్లు మూలుముకుంటూ లేచాడు. చెరువు మెట్లమీద తాను పడు కొనివుండటం గమనించాడు. కంగారుపడి తేరిసారచూశాడు. ఏమిటిదంతా. తాను

ఇక్కడ వుండటమేమిటి? ఆలోచించసాగాడు. ఎంతవ్రయత్నించినా ఏమీ జ్ఞానకం రావడంలేదు.

ఒళ్ళు విరుచుకొని లేచివిలబడ్డాడు. రెండోపర్యాయం ఒళ్ళు విరుచుకొని మళ్ళీ చెరువుమెట్లమీద కూర్చున్నాడు. సమీపంలోనేవున్న ఇప్పచెట్లతోటమీదకు అతని దృష్టి మళ్ళింది. అంతా నిశ్శబ్దంగావున్నది. చెట్లువాటునుండి ఒకలేడి పరుగెత్తింది. ఉడతలు రేగిచెట్లమీదకూర్చొని అకల్మి కొరుకుతున్నాయి. చెట్టుకొమ్మమీద కూర్చొనివున్న పచ్చని చిలుకలగుంపు ఎగిరిపోయింది. ఆదవిఅంతా ప్రళాంతంగా వున్నది. విశ్వేష్టితుడై కూర్చున్నాడు. మెలమెల్లగా ఏవేవో ఘట్టాలు జ్ఞాపకం రాసాగాయి. అక్కడే ఆ తోటలో రాజగారి కిరం వున్నది. అక్కడ మండపం మీద రాత్రి తాను నాట్యం చేశాడు. అందరూ నాట్యంచేశారు. నాట్యం చేపిచేపి తను అరిపిపోయాడు. రాజ తనను దగ్గరకుపిలిచి కూర్చోపెట్టుకొన్నాడు. రాజగారితోటాటు తానుకూడా కడుపువిండా మద్యం త్రాగాడు. వేపుడుమాంసంకూడా తిన్నాడు. అసంగీతనృత్యగోష్టిలో అతడికళ్ళు చంపకను వెతుకుతున్నాయి. నృత్యం అయిపోగానే చంపక రాజకుమార్తెతోటాటు అంతఃపురంలోకి వెళ్ళి పోయింది. ఆమెకోసం విరీషిస్తూ ప్రొద్దుపొడిచేదాకా అక్కడే కూర్చున్నాడు. ఆమె రాలేదు. ఇక మండపండిగి ఆశ్రమంవైపుకు ప్రయాణమైనాడు. శ్రోవలో చెరువుదగ్గరకు వచ్చేనరికి చల్లవిగాలి వీచింది. విద్ర ముంచుకువచ్చింది. ఆ చెరువు గట్టన మెట్లమీద పడి విద్రపోయాడు. ప్రాతఃకాలాన రాజగారి వేటప్రయాణానికి దుండభి మ్రోగింది. గుడారాలు ఎత్తివేయబడ్డాయి. చంపక విర్యంతోకలిపి చెరువు ప్రక్కగా వెళుతూవున్నది. ఇద్దరూ గొతముణ్ణి చూశారు. 'విచిత్రమైన బ్రాహ్మణుడు. మొన్న నీతో చిత్రకళనుగురించి వివాదం పెట్టుకొన్నాడు. రాత్రి నట రాజలా నాట్యం చేశాడు. ఇప్పుడు పసిపిల్లవాడిలా పడుకొని విద్రపోతున్నాడు. వెళ్ళిపోయేముందు చంపకా, పర, ఒక్కపర్యాయం అతణ్ణి మేల్కొల్పి నమస్కరించి మరీ వెళదాం' అని అన్నది విర్యం.

చంపక కొద్ది విమిషాలపేపు మౌనంగా. గంభీరంగా ఆలోచించింది 'వద్దు, మేల్కొనేవాడికి ఏదో ఒకరోజున విద్ర తప్పక వచ్చితిరుతుంది. విద్రపోయేవాడు ఏదో ఒకరోజు తప్పక మేల్కొంటాడు. ఎప్పుడూ మేల్కొని వుండేవారిని పరిశీ

లించిచూడు' అంటూ చంపక పల్లకీవైపు నడిచింది. గౌతముణ్ణి లేవకుండానే యిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు.

ఇప్పుడు ఇవ్వతోట విశ్వబింబంగావున్నది. చెరువు మెట్లుమీద కూర్చొని అతడు అలోచించసాగాడు. ఆ ఒక్కరాత్రి తాను ఎంతో ఎదిగిపోయాడు. హృదయ జగత్తులో విహరించాడు. మాయను ప్రయోగించాడు. ఈ ప్రయోగంవల్ల అతనికి అనంతృప్తి కలుగలేదు. తాని ఎంతో విచిత్రమైన అనుభూతి జీవితంలో అతనికి కలిగింది. జీవితంలోని విషాన్నంతటినీ శివునిలా తానే మ్రొంగినట్లునిపించింది. ఇదొక విచిత్రమైన ప్రయోగం. కపిచానితో అతడు పోటీపడలేదు. పాపం హరి శంకర్ ఇప్పుడు తనకు వేలాదిమైళ్ళ దూరాన నిలిచి వుండిపోయాడు.

చంపక వెళ్ళేముందు తనను కలుసుకోనైనా లేదు. దగ్గరకువచ్చి తనను లేప నైనా లేదు. ఒక్కమాట అయినా తనతో చెప్పకుండా ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఒక్క ఊడంపాటు అతనికి ఎందుకో సంతోషం కలిగింది. చంపక తన అస్తిలోని భాగంగా అతనికి అనిపించింది. ఆ అనుభూతి తీవ్రమైంది. ఇట్టి అర్వైతాను భూతిలో ఆమె తనతో మాట్లాడవలసిన అవసరం ఏమున్నది? ఆమె ప్రతినిమిషం తనతో మాట్లాడుతూనే వున్నది. ఎప్పుడూ తనలోనే వుంటున్నది. కావి యదంతా నిజమా. అంతా మిథ్య. నిజంగా మిథ్యయే. నన్ను నేనే మోసగించుకొంటున్నాను. మాయాజాలంలో చిక్కుకుపోయాను. ఆమె నాకు దూరమైపోయింది. చాలా దూరమైపోయింది. నేనెక్కడ? ఆమె ఎక్కడ? అంతా అదిర్దం.... అంతా అదిర్దం.

'సరే మంచిది.' అంటూ చెరువుమెట్లుమీద లేని నిలబడ్డాడు. ఇక్కడే ఆరోజున ఆమె కూర్చున్నది. సరే వెళ్ళు. పూర్తి అంగబలంతో, హంగుతో ఏనుగులవేదకు వెళ్ళిపోయావు. ఇక నా జీవితం? నీవులేకపోయినా గడుస్తుంది.

అశ్రమానికి దియబడేరాడు. తోవలో జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇది అతని చదువులో చివరి సంవత్సరం. త్వరలోనే తనతండ్రి తనను యింటికి తీసికొని వెళ్ళేందుకు వస్తాడు. గురువుగారు సత్యంవద, ధర్మంచర (ధర్మమా?) అంటూ ఆచిఱక పలుకులే పలుకుతారు. అశ్రమంలోని విద్యార్థులంతా, ఆప్తమిత్రులంతా తనను సాగనంపేందుకు రేవువరకు వస్తారు. తాను ప్రతిష్ఠ అనే తలసాగధరించి జీవితంలో ప్రథమవర్యాయం కళ్ళకు కాటుక పెట్టుకొంటాడు. చెవులకు మణి కుండలాలు ధరిస్తాడు. కేవలరంగు దుస్తులతో, భుజంమీద ఉన్నికంబళి వేసుకొని,

జుట్టులో ఏనుగుదంతాలతో తయారుచేయబడిన దువ్వెనలు దూర్చుకొని, గొడుగు వేసికొని, తీవిగా శ్రావస్తీ నగర నడివీధుల్లో తిరుగుతాడు. ఆయోధ్య, పాటలీ పుత్రపు దర్బారుల్లోకి వెళతాడు. పురోహితుని పీఠం అధిష్టిస్తాడు. రాజుగారి మంత్రిమండలిలోపైతం చేరగలడు. పాపం ఆ మూర్ఖురాలు మగధలో ఏపాడు పడిన, భయంకరమైన విహారంలోనో తలదాచుకొని శాక్యముని చెప్పిన నిర్వాణం కోసం తపస్సుచేసికొంటూ పడివుంటుంది.

తన ప్రతిభపై ఆమెకే యింత గర్వంవుంటే తన తెలివితేటలమీద నాకు మాత్రం గర్వంగావుండదా? చిత్రకళ, శిల్పకళల్లో ఏముంటుంది? నేను రాజ్యాధి కారిగావుంటే రాజ్యాన్ని నడిపిస్తాను. మనువు, కపిలుడు, జైమిని ముగ్గురూకూడా వా పాదదూళికి నరిపోరు. పెద్దపెద్దవిగ్రహాల ప్రపంచాన్ని ఒక్క పర్యాయం కదలించివేస్తాను. జ్ఞానం నాది, గణపతికలం నాది. చంపక నాకు లోబడకపోతే ఏమి మునుగుతుంది? సరస్వతి నాదేకదా, చంపకవలె ఆమె నన్నువదలి ఎన్నటికీపోదు.

అసలు చంపకలోగల విశేషం ఏమిటి? అందమైన యువతులు ప్రపంచంలో ఎంతోమంది వున్నారు. నిర్మల ఎంతో అందంగావున్నది.... అసలు చంపక, శ్రద్ధగాచూస్తే ఏమంత అందగత్తె?

చంపకకు యింత గర్వమా? కోపంతో నడుస్తూనడుస్తూ నాచగైదు కంకర రాళ్లను గట్టిగాతన్నాడు. 'నీ బొమ్మ ఎన్నటికీ నేయనని నిర్ణయించుకొంటున్నాను. చాలా గొప్పదాన్నని, అందగత్తెనని అనుకొంటున్నావు కాబోలు. నీవంటే నా కనలు లెక్కలేదు. నీ రూపాన్నికూడా నేను మరిచిపోతున్నాను. రూపం అనేది కేవలం మూస అన్నమాట. నా హృదయంలో చోటుచేసికొన్న రూపాన్ని ఆ విశ్వ కర్మ మాత్రమే గుర్తించగలడు.'

గౌతం తన కుటీరంలోకి వెళ్ళాడు. బయటకు వచ్చాడు. అటూయటూ తిరి గాడు. ఆశ్రమంలోగల విద్యార్థులంతా అతణ్ణి ఆశ్చర్యంగా చూశారు. 'ఎన్నటి రాత్రినుంచి కనబడలేదు. ఎక్కడికి వెళ్ళావు?' అని అడిగారు.

నదీతీరాన తపస్సు చేసికొంటున్నానని అబద్ధం చెప్పాడు. జీవితంలో మొట్ట మొదటిపర్యాయం గౌతం అబద్ధం ఆడాడు. అబద్ధాలాడుతూంటే అతనికి ఆనందం కలుగసాగింది. సుఖ్యావందనం చేసుకోలేదు. గురువుగారి దర్శనంసీమి త్తం వెళ్ల లేదు. ఆశ్రమంతోటల్లో కాలుగలిన పిల్లిలా తిరుగుతూవున్నాడు.



'నేను చంపక చిత్తరువు తయారుచేయను. కళ జీవితసంబంధాలకంటే మించి నది. శ్రేష్ఠమైనది.' మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకొన్నాడు. కాని ఉండబట్టలేకపోయాడు. అతడు కళాకారుడు. సృజనం చేయాలనే తహతహ అకణ్ణి తొందరపెట్టింది.

రెండోరోజు ప్రాతఃకాలం చిత్రకళ, మూర్తికళకు సంబంధించిన సామగ్రి తీసికొని ఇప్పతోటకు చేరుకున్నాడు. చెరువు ఒడ్డునకూర్చొని ఎర్రమన్ను మెత్తగా పిసికి దానితో ఎర్రరంగు తయారుచేశాడు. నీలిరంగు పొట్లాంబిప్పి మట్టిపడతలో పోసి నీటితో కలిపాడు. పసుపు, కేసరములతో పసుపురంగు, కేసరరంగులు తయారుచేశాడు. ఏవో వేర్లు, మూలికలు ఉడకబెట్టి వివిధరంగులను తయారు చేశాడు. తెల్లనిబట్టపరచి చిత్తరువు తయారుచేయాలని కూర్చున్నాడు. కాని రూపం, అరూపం అను వివాదం, తూలికను ఆపివేసింది. నేను 'ఏమిచేయను? ఏమిటి అర్థం? పరమేశ్వరుడు నిరాకారుడని, అతనికి రూపంలేదని అగమ్యుడని, అగోచరుడని వేదాంతులు అంటారు. భావనను ప్రతీకారద్వారా ప్రేక్షకులవరకు ఎలా చేర్చడం అనునదే సమస్య. జీవితంయెడలగల ఆకర్షణ భావనమీద ఆధారపడినదే. కళాకారుడు పరిశుద్ధభావనను ఎలా ప్రవేశపెట్టగలడు? అతని దృక్పథం విష్ణాక్షి కంగా వుండదుకదా. కళాకారుని నిజమైనకళ అతని ద్యానమే. అది సంపూర్ణమైతే కదా. శుద్ధ ఆకృతిని, వస్తుకల్పనను చిత్రించడమే యధార్థమైన కళాలక్ష్యం. వస్తువుయొక్క వ్యక్తిగతమైనస్థితిని ప్రేరితం ఎలా చేయడం?

యధార్థ జీవితాన్నుంచి కళ్లు ఎలా మూసుకోగలం?

ఈవిధంగా మధనలోపడి ఎన్నోచిత్రాలు తయారుచేశాడు, చెరిపివేశాడు. ఎర్ర మట్టితో చాలావిగ్రహాలను తయారుచేశాడు, చిదిపివేశాడు.

అశ్రమం గోడలమీద మట్టి, సున్నం వగైరాలతో చాలాబొమ్మలు వేశాడు. ఎర్రమట్టితో విగ్రహాలు తయారుచేశాడు. ఇప్పటివరకు అశ్రమంలోగల తెరలమీద బ్రహ్మజ్ఞానానికి సంబంధించినబొమ్మలు అనగా త్రికూలం, కల్పవృక్షం, వృద్ధి, కమలాలు, వంశారచక్రం, కమలాననాలు, అగ్నిస్తంభాలు మొదలుగాగలవి చిత్రించబడివున్నాయి. కాని గౌతం వీలాంబరుడు వేసినవన్నీ గ్రామ్యచిత్రాలు. స్త్రీలు, రైతునిడ్డలు, ఆవులు, మొగ్గలు, పూలనమూనాలు మొదలుగాగలవి. వీటిలో శక్తివున్నది. జీవితలావణ్యం ఉన్నది, వేడి వున్నది.



అరొకిక జీవితంగాక యధార్థజీవితం అతనిచిత్రాల్లో చిత్రించబడింది. వృద్ధికి నందించిన క్రొత్తసృష్టి అన్నమాట.

ఒకరోజున అతడు సుదర్శనయక్షిణి విగ్రహం తయారుచేశాడు. కడిమిచెట్టు కొమ్మవంచి, వృక్షానికి అనుకొని నిలబడివున్న సుదర్శనయక్షిణి బొమ్మ అది. పట్టణంలోని కళాకారులంతా దాన్నిచూసి తలబాపారు. కాని చిత్రకాలాల్లోను, దేవళాల్లోను దాన్ని పుంచకూడదని విషేధించారు.

విమర్శకులు లోతుగా అతడుగీసిన బొమ్మలు చూశారు. కాని ఎవ్వరూ గౌతముని ప్రశంసించలేదు. అతడిబొమ్మల్నిచూచి ఆశ్చర్యపడుతున్నారు.

కళాకారుల్లోను, బుద్ధిజీవుల్లోను గౌతం చిత్తరువులనుగురించి వివాదం బయలుదేరింది. గౌతం శాంతంగా అంతా వినేవాడు. తానుమాత్రం ఏమీ మాట్లాడేవాడు కాదు. అతడు దర్శనశాస్త్రమార్గాన్ని త్యజించాడు. అందువల్ల విశుద్ధమైన సౌందర్య బోధ అంటే ఏమిటో, అది ఏవిధంగా లభిస్తుందో, యితరులకు దానిని ఎలా అందజేయడమో అతడు చెప్పలేకపోయేవాడు. రూపము-అరూపము, భావము-అభావము మొదలుగాగల వివాదాలనుగురించి నిర్ణయించి చెప్పడానికి తా నెవ్వరు ; మనుష్యుల్ని వాళ్లరహస్యాల్ని విగ్రహాలలో బిందించడమే అతని పని. వేదాంతో పానకుడుగాచూస్తే విశుద్ధమైన సౌందర్యానుభూతి అనందము, విద్యుత్తువలె అది అఖండము, అవిభాజ్యము, స్వయంప్రకాశవంతము. కళాకారుని కల్పన విశ్వకర్మ కల్పనలో భాగమైనట్లే ద్రష్ట ఆత్మ లేఖ ఆహారంలో నిహితమైవుంటాడు. అతడు ప్రతిక్షణం చూస్తునేవుంటాడు. అతనిస్వరూపం నమస్తజగత్తుకు ద్యోతకం. జగత్తు యొక్క స్వరూపాన్ని అహంగా భావించి, అహం అనే భూమికపై నృప్తిచేయడమే సౌందర్యపు ఆదర్శదృక్పథం. పరిశుద్ధమైన అస్తిత్వం, పరిశుద్ధజ్ఞానం, పరిశుద్ధ జీవనం, విశుద్ధహృదయమనే చిత్రాలయంలో నమస్తచిత్తరువులు. కల్పనలు ఇమిడివుంటాయి. ఉపమానాలన్నీ అక్కడ ఏకమైపోతాయి. రంగురంగుల అద్దాలలోనుండి ఒకే ఒక వెలుగు ప్రకాశిస్తుంది. ఆవిధంగా తయారుచేయబడినదే కళాఖండం. కళాకారునిది, ప్రేక్షకునిది యిద్దరిదీ ఒకేమార్గం. జ్ఞానులైన విద్వాంసులే దాన్ని అర్థం చేసుకొనగలరు. సుదర్శనయక్షిణి సృజించబడినప్పటినుంచి వాస్తుకళలో ప్రత్యేకతైరి ప్రారంభమైంది. వాస్తుకళ విశుద్ధమైన ప్రాపంచిక

వస్తువైపోయింది. ఆ విగ్రహంలో విశుద్ధమైన యదార్థవాదం ఇమిడివుంది. కడిమి చెట్ల రమణీమణులు. ఇంద్రలోకపు దేవతాచారికలు అంశ ఆయోధ్య. శ్రావస్తీ నగరాల్లో కనబడే ఆర్యపుత్రికలే. గ్రామాల్లో తిరుగాడే రైతుబిడ్డలే. ప్రతిరోజూ వీలాటిరేవుకు వెళ్ళి గ్రామ్యయువకులే. శ్రావణమాసపు పాటలు పాడుకొంటూ, పొలాల్లో నడుంవంచి పనిచేసే గ్రామ్యప్తీలే.

సుదర్శనయక్షిణి నడుం ప్రక్కకుత్రిప్పి వయ్యారంగా నిలబడివున్నది. ఆమె భుజాలు రక్తమాంసాదులతోకూడి బలిష్ఠంగావున్నాయి. విశాలమైన కళ్లు. శరీరం దృఢంగాను, కుదిమట్టంగాను అందంగాను వున్నది. రూపము, లావణ్యము, గాంభీర్యము, నడక అనుభూతిజన్యమై ఆకర్షకంగా వున్నది. ఈ శైలిలో జీవితం, శక్తి, స్వాతంత్ర్యం, సంతోషము ఉట్టిపడుతున్నాయి. ఇక్కడ బంధనారేమీ లేవు. అంటే కళాకారునికి బంధనము క్రి లభించిందన్నమాట. తాను సృష్టించవలసింది ఏమిటో సృష్టించబోయేది ఏమిటో యిప్పుడు అతనికి బాగా బోధపడింది.

ఒకరోజున గౌతమ తయారుచేసిన కొన్ని క్రొత్తచిత్రాలు తీసికొని విమలేశ్వరుని చిత్రనికేతనానికి వెళ్ళాడు. అక్కడ ఎప్పటివలెనే అతనిమిత్రులు, వ్యతిరేకులు గుమిగూడివున్నారు. ఆ సమూహంలో కొంతమంది వ్రాతగాళ్లు, తదితరులు కూడా కనబడ్డారు. అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. వాళ్లంతా అప్పుడప్పుడు రాజకీయాలనుగురించి చర్చించేందుకు తన కుటీరానికి వస్తువుండేవారు. అంశ మానంగా వున్నారు. ఏదో ఆలోచనలో లీనమైయున్నారు. అతణ్ణిమాసికూడా ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. గౌతమకూడా ఏమీ మాట్లాడకుండా నెమ్మదిగా వెళ్ళి వీధిలో తిరుగుతున్న జనాన్ని చూస్తూ కిటికీదగ్గర కూర్చున్నాడు.

‘నీకు తెలియదా?’ అంటూ విమలేశ్వర్ మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు.

‘ఏమిటి?’

‘నీవేమీ వినలేదా? ఏ ప్రపంచంలో విహరిస్తున్నావు?’

ఎవరో బయట గొళ్ళెం చప్పుడుచేశారు. హడావుడిగా అభిరేఖ రోపంకు ప్రవేశించాడు. రొప్పుకూ అతని కాళ్లంతా మట్టికొట్టుకొని వున్నాయి. చాలా దూరా న్నుంచి వరుగెత్తుకొని వచ్చినట్లున్నాడు.

‘సోదరులారా, మీ మీ సామాన్లు చంకన పెట్టుకోండి. ఎక్కడనాళ్ల అక్కడ పారిపోండి’ అని అన్నారు తడబడుతూ.

‘ఏం, ఏమైంది?’ అని ప్రశ్నించాడు గౌతం కంగారుగా.

‘మగధలో యుద్ధం ప్రారంభమైంది. చంద్రగుప్తునిపై న్యాయ దేశాన్నంతటినీ జయిస్తూ ముందుకు వస్తున్నాయి. ఈ వైపుకే వస్తున్నాయి. గ్రామాల్ని, నగరాల్ని చదునుచేసుకొంటూ ముందుకు సాగిపోతాయి. ఇక మనకొంఠ ముగిసినట్లే. యముడు యుద్ధదుందుభి మోగిస్తూ అందరినీ వెంటదిస్తున్నాడు. ‘రూపము-అరూపము, భావము-అభావము అన్నింటినీ సరిచేయగల సమర్థుడు యముడు’ అంటూ ఆరిసిపోయిన అభిరేఖ్ క్రిందకూర్చొని కళ్లు మూసుకొన్నాడు. కొంచెం పేపు ఆగి మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు. ‘రాజుగారు వేట ముగించుకొని తిరిగి వస్తూవుండగా విష్ణుగుప్తునిపైనికులు వారిమీద దాడిచేసి వారందరినీ హతమార్చి వేశారు.’

‘అందరూ హతమైపోయారా?’ అడిగాడు గౌతం ఆశురతతో.

‘రాజకుమార్తెయమాత్రం సరిలోకిదూకి యీదుకొంటూ అవలిఒడ్డుకుచేరి పాంచాలరాజుల రాజ్యం చేరుకొన్నారని. విష్ణుగుప్తునిపైనికులు వాళ్లను వెంటాడు తూనేవున్నారని తెలిసింది’ అంటూ లేచినిలబడ్డాడు అభిరేఖ్.

‘అభిరేఖ్, ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?’ అని అడిగాడు గౌతం.

‘యుద్ధరంగంలోకి వెళుతున్నాను. నీవు యుద్ధంచేయవు కాబోయి. ఆవునులే. ఆహింసావాదివి కదూ’ అంటూ బైటకు వెళ్ళిపోయాడు.

గౌతం కంగారుపడిపోయాడు. లేచి నిలబడ్డాడు. ‘మీరంతా కళాకారులు. పండితులు. ఎప్పుడు యుద్ధంచేయాలో ఎప్పుడు చేయకూడదో చెప్పండి. జీవహత్య ఎప్పుడు చేయాలో ఎప్పుడు చేయకూడదో హరిశంకర్‌ను అడిగి తెలుసుకొంటే తాగుండును. సోదరులారా! నందమహారాజుతో నాకెట్టి వైరములేదు. విష్ణుగుప్తుణ్ణి నే నెరుగను. చంద్రగుప్తునితో నాకు తగాదలేదు. వీళ్లంతాకలిసి నన్నుకూడా యుద్ధరంగంలోకి ఎందుకు తాగుతున్నారు? నేనుకూడా యితరుల్ని చంపవలసిందేనా? వీళ్లందరి ప్రాణాలంటే నాకు యిష్టం. నేనుకూడా జీవించివుండాలనే కోరుతున్నాను. ఏమిచేయను?’ అంటూ కిటికీకి తల ఆన్చి కళ్లు మూసుకొన్నాడు గౌతం. అక్కడ వున్నవాళ్లంతా ఎక్కడివాళ్ళక్కడ లేచి నిలబడ్డారు. ఎవరి పాదరక్షలు వారు తొడుక్కొని బయటకు వెళ్ళిపోయారు. గౌతం ఒక్కడే అక్కడ మిగిలి పోయాడు. కళ్లతెరచి చూచాడు. ఎవ్వరూ లేరు. బయటకు పరుగెత్తాడు. అంత

వెళ్ళిపోతున్నారు. 'మీ మీ విగ్రహాలు, తొమ్మలు వదలి ఎందుకు వెళ్ళుతున్నారు? పగిలిపోతాయి. తీసుకువెళ్ళండి' అంటూ బిగ్గరగా ఆరిచాడు. ఎవ్వరూ వినిపించుకో లేదు.

ఇంతలో క్రిందవీధుల్లో ప్రళయం వ్యాప్తమైంది. శ్రావస్తీనగరంమీద యుద్ధ రథాలు, ఏనుగులు దాడిచేశాయి. నిమిషంలో వీధులన్నీ యుద్ధకేంద్రాలుగా మారి పోయాయి. ఎటుచూసినా దుమ్ము. ఏనుగుల ఘోరకారం. బాణాలసవ్వకీ. కత్తుల చప్పుడు. దాళ్ళమోతలు. ఆడవాళ్ళు, పిల్లలు రోదిస్తున్న ధ్వనులు. కేకలు. అరుపులు - దృశ్యమంతా భయంకరంగా వున్నది. విగ్రహాలా మెట్లమీద నిలబడి గౌతం చూస్తూవున్నాడు. బజార్లన్నీ రక్తపుమడుగులై పోయాయి. ఒక్క ఇటుక కూడా మిగిలినట్లు లేదు. ఇప్పటివరకు చిత్రనికేతనంలో తనతోకూడా కూర్చున్న మిత్రులశవాలు వీధిలో పడివున్నాయి. చాణక్యునిసైనికులు కనపడిన వాళ్ళందరి తలలు నరికివేస్తున్నారు. గౌతముని కళ్ళముందు చీకట్లు కమ్మాయి. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. చిత్రనికేతనం మెట్లుదిగి వీధిలోకి వచ్చాడు. పనిపోయి పడివున్న విమలేశ్వర్ చేతిలోని కత్తితీపికొని స్వప్నంలో నడిచిపోతున్నవాడిలా వీధిలో ముందుకు సాగాడు. ప్రొద్దుపోయేదాకా గౌతం యుద్ధం చేస్తూనేవున్నాడు. అతని శరీరమంతా గాయాలతో నిండిపోయింది. వీధిలో పడిపోయాడు. ఎటుచూసినా శవాలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నాయి.

వట్టణానికి కొద్దిదూరాన జేతవన్ రాజప్రాసాదం మౌనంగా చెట్లమాటున దాగి వున్నది. ఆ ప్రాసాదపు కలశం యీ దృశ్యాన్నంతటినీచూపి మౌనంగా నవ్వుతూ వున్నదా అన్నట్లు కదలకుండా నిలబడివున్నది.

## 5

కాలం ముందుకు నడచింది. 'దేశంలో' నెమలి రాజచిహ్నంగాగల సామ్రాట్టుల ఖాజ్యం స్థాపితమైంది. సామ్రాట్టుల వంశావళినిగురించి వ్రాతలువ్రాసే కాలం ప్రియదర్శి నరచంద్రవర కూ వచ్చి అగిరిపోయింది. పాటలీపుత్ర సింహాసనంమీద

అదిష్టించిన ప్రియదర్శి నరచంద్రుడు కూద్రకులస్థికి జన్మించాడు. గొల్లలు అతణ్ణి పెంచారు. తక్షశిలలో అతనికి శిక్షణనిచ్చి పైకితెచ్చినవాడు చాణక్యుడు. నరచంద్ర యిక క్రొత్తచరిత్ర వ్రాయిస్తాడన్నమాట. నందరాజ్యం అంతరించింది. నంద రాజ్యపు తొంభైతొమ్మిదికోట్ల రూపాయల ధనాగరపుకథలు కేవలం కట్టుకథలు గానే మిగిలిపోయాయి.

ఇది క్రొత్తయుగం.

చంద్రగుప్తుడు మహాశక్తివంతుడు. దేశమందంకటా అతని ధంకా మార్మోగ సాగింది. అతని రాజధాని ప్రపంచపు మహానగరాల్లో స్థానం సంపాదించుకొన్నది. అతని పైవికళ క్రియచాచి యితరదేశాలు భయపడసాగాయి. అందుకు కారకుడు విష్ణుగుప్తుడు. అతనికే చాణక్యుడని మరోపేరు. అతణ్ణి కౌటిల్యుడనిగూడా అంటారు. మహావద్మనండుణ్ణి తన చాకచక్యంతో, కూటనీతితో ఓడించివేశాడు. ఆ విష్ణుగుప్తుని సరిహద్దకారం చంద్రగుప్తుని రాజ్యం నడుస్తుంది. 'విజయం ఏవగింపును పుట్టిస్తుంది. ఓడిపోయినవాళ్లు దుఃఖంతో విడిస్తారు. గెలుపు ఓటము లకు అతీతంగా వుండగలిగినవాడు ప్రళాంతంగా సుఖంగా వుంటాడు' అని శాక్యముని సూక్తి.

ప్రతి గెలుపు ప్రతి ఓటమి చరిత్రమార్గంలో ఒక క్రొత్తమలుపు సృష్టిస్తుంది. ప్రపంచం దేవిని లక్ష్యంచేయకుండా ముందుకుసాగుతుంది. చంద్రగుప్తుని విజయం తరువాతనే యీ దేశప్రజలు మొట్టమొదటిసారి జాతీయభావం అంటే ఏమిటో తెలుసుకొన్నారు. అనేకవంశాలు, జాతులు, కులాలు. కుటుంబాలతో కూడిన దేశం తమదని. మతాలకంటే. కులాలకంటే దేశం గొప్పదని ప్రజ తెలుసు కొన్నారు. ప్రియదర్శి చంద్రగుప్తుని నాయకత్వాన ఇరాన్. యూనాన్ దేశాల వాళ్లను తమ దేశాన్నుండి తరిమివేశామనికూడా తెలుసుకొన్నారు. పాటలీ పుత్రానికి అదివరకెన్నడూ యింత పైభవం. వెలుగు సంప్రాప్తించలేదు. క్రొత్త క్రొత్త భవనాలు వెలిశాయి. జనసంఖ్య విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. దానితోబాటు భాషలో కూడా చాలామార్పు వచ్చింది. శాక్యమునికాలంలో ప్రచారంలోవున్న మాగధీభాష క్రొత్త ప్రాకృతరూపం దాల్చిసాగింది. నాటకకళ, సంగీతకళ రెండూ ఉన్నతస్థాయి నందుకొన్నాయి. వటులు రకరకాల వేషాలతో రంగస్థలంమీద. ప్రత్యక్షమై తమ వదనాకౌశలాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నారు.

కాశీకి చెందిన ఒక నాటకమండలి క్రొత్తక్రొత్త నాటకాలు ప్రదర్శిస్తున్నది. ఈ నాటకాల రచయిత మొదటిపర్యాయం పాటలీపుత్రం విచ్చేశాడు. అయితే అతని కీర్తిప్రతిష్ఠలు అదివరకే పాటలీపుత్రమందంతట వ్యాపించాయి. అతణ్ణిగురించి ప్రజలు రకరకాలుగా చెప్పుకొంటున్నారు. గొప్ప గుణవంతుడని, కళాకారుడని, విగ్రహాలు చెక్కుతాడని, అత్యద్భుతంగా వృత్యంచేస్తాడని, అద్భుతంగా నటించగల నటుడని, భరతముని రచించిన శాస్త్రాన్నింతటిని అపోళనం పట్టిన అఖండుడని అతణ్ణిగురించి చెప్పుకుంటున్నారు. అనేక సంవత్సరాలు అయోధ్యలో పెద్దల సాంగత్యంలోవుండి, స్వరాలు, రాగాలు మొదలుగాగలవాటిని వశంచేసికొన్న దిట్ట అవికూడా పేరుతెచ్చుకొన్నాడు. అయినా అతనిమనస్సుకు శాంతిలేదు. ఏ ఒక్క కళమీద దృష్టిని కేంద్రీకరించడు. ఎక్కడా స్థిరంగాఉండడు. సుఖంలేదు. రేళమందంతట తిరుగుతూవుంటాడు. మేఘాలనీడను పట్టుకోవాలని ప్రయత్నించి విఫలమైపోతున్నట్లు అతని వ్యవహారంచూస్తే తోస్తుంది.

ఈ నాటకాన్నిగురించి బాగా ప్రచారం జరిగింది. పాటలీపుత్రమంతా ఆ నాటకాన్ని చూసేందుకు విరగబడి వస్తూవుంది. ప్రీతికూడా రథాలమీద, పాలకీలమీద వచ్చి విరగబడి చూస్తున్నారు. రాజకుమార్తెలు, శ్రేష్టులు, మంత్రులు, వ్యాపారస్తుల కుమార్తెలు, అధికారుల భార్యలు మొదలుగాగల మహిళలు రంగురంగుల చీరలు ధరించి, వడ్డాణాలు పెట్టుకొని, రకరకాల ఆభరణాలు ధరించి నాటకం ప్రదర్శించే భవనంలోకివచ్చి కూర్చుంటున్నారు. పెండ్లికాని యువకులు ఆ నట రచయితను చూడాలని మరీ తహతహలాడుతూ వుండటం పేర్కొనదగిన విశేషం. అతడు మంచి అంగసౌష్ఠవంగల రూపపి అని వాళ్ళు వినడమే అందుకు కారణం. కళయొక్క మంచితెరులను గురించి సమన్య వచ్చినప్పుడు ప్రీతి వాటిని కళాకారుని రూపానికి, అంగసౌష్ఠవానికి ముడిపెట్టి గందరగోళం చేస్తూవుంటాడు. ఇది ఆడవాళ్ళలోగల బలహీనత.

తెల్లటితెర ప్రక్కకు తొలగింది. నగిషీపని చేసిన చెక్కలతో అమర్చబడిన వేదిక వెనుకవైపున తెర కలకాలతోను, రంగురంగుల బొమ్మలతోను అలంకరించబడి వుంది. వాద్యమండలివారంతా వేదికకు ఒక ప్రక్కన కూర్చున్నారు. వందనంచేసే బాలికలు స్తంభాలమాటునుండి వేదికమీదకువచ్చి పరమేశ్వరస్తుతి చేశారు. వారిలో ఒక యువతి ముందుకువచ్చి నడుంమీద చేయిబెట్టుకొని నిలబడింది.

అమె ఆ నాటకానికి నాయక. అమె ఆడ మోకాళ్లవరకు వ్రేలాడుతూంది. అందులో ముత్యాలలో కూర్చబడిన చెందు తళతళలాడుతూ ఎంతో అందంగావున్నది. అమె పెట్టుకొన్న బంగారు వడ్డాణానికి అమర్చబడిన బంగారుపూసలు చూపరులను యిట్లే ఆకర్షిస్తున్నాయి.

ప్రేక్షకులంతా శ్వాస బిగబట్టుకొని ఎదురుచూస్తున్న ఆ మహానటుడు నునుపుగా నున్న తెల్లని వేదికమీద ప్రవేశించాడు. తీవిగా తిరస్సు వైకెత్తి శూన్యంలోకి చూస్తూ గంభీరంగా అడుగులువేసికొంటూ ముందుకువచ్చాడు. కొంచెంసేపు ప్రేక్షకులపై దృష్టినిలిపి వియమప్రకారం నటితో నాటకాన్నిగురించి సంభాషణ ప్రారంభించాడు. అతని తీయవిమాటలకు మంత్రముగ్ధులై తమతమస్థానాలలో కూర్చొని రెప్పవార్చకుండా అతనివంకచూస్తూ, చెవులు రిక్కితొడుచుకొని అతని మాటలు వింటావున్నారు.

సంభాషణలమధ్య భావానుకూలంగా మొదట కుడిచేతిని ఆ తరువాత ఎడమ చేతిని పైకి ఎత్తాడు.

ప్రేక్షకులకు ఒళ్లు గగుర్పొరిచింది. అంతా నివ్వెరబోయారు. అందరిముఖాలు చింతాక్రాంతమైపోయాయి. స్త్రీలు దుఃఖాన్ని అపుకోలేక కండ్లు మూసుకొన్నారు. అత్యంత రూపసి, అత్యద్భుతమైన ఆ కళాకారుని రెండుచేతులకు గల వ్రేళ్లు తెగి వున్నాయి. అంతా నివ్వెరపోయారు.

\*

\*

\*

గౌతం నీలాంబర్ క్రొత్తక్రొత్తనగరాలు తిరుగుతున్నాడు. క్రొత్తక్రొత్త ప్రేక్షకులముఖాలు అతనికి కనబడుతున్నాయి. ప్రతిచోట ప్రజలు, ప్రేక్షకులు ప్రేషతో, శ్రద్ధగా తనను చూస్తున్నారు. అంతా తనను ఆదరిస్తున్నారు. అతడు అందరికీ నాటకాలు ప్రదర్శించి చూపుతున్నాడు. కాని, అతని జీవితనాటకంమాత్రం ఎవ్వరూ చూడటంలేదు. పెద్దపెద్ద వేదికలవెనుక ప్రేక్షకులకు కనబడని మరో చిన్న వేదిక వున్నట్లున్నది అతని జీవితనాటకం.

పాటరీపుత్రపు సుశిక్షితులగు పౌరులు నాటకప్రదర్శనంచూసి ఆనందిస్తున్నారు. అతని సంభాషణలు విని ముగ్ధులవుతున్నారు. ఏ యే నగరాలపర్యటనకు అతడు బయలుదేరాడో, ఎవ్వరికీ తెలియదు. జీవితంలోని ఎన్నోరకాలప్రయోగాలు చేసి



చూశాడు కాని ఇక మిగిలివున్నదేమీ లేదనికూడా ఎవ్వరికీ తెలియదు. జీవితం కేవలం శూన్యమో, వెలుగుమయమో లేక చీకటిమయమోనని అతడు అనుకొన్నాడు. కాని యధార్థజగత్తును కాదనలేకపోయాడు. ప్రపంచం అడుగడుగునా రకరకాలరూపాలలో ఎదురుపడి అతణ్ణి కప్పిస్తున్నది. బాధిస్తున్నది.

\*

\*

\*

అనాడు శ్రావస్తీనగరవీధుల్లో రోజంతా అతడు శత్రుసైనికుల్ని ఎదిరించి పోరాడుతూవున్నాడు. ఇంతలో చీకట్లో శత్రుసైనికుడొకడు బల్లెంతో పొడిచేసరికి గాయపడి ఒళ్లు తెలియకుండా క్రిందపడిపోయాడు. ఒళ్లుతెలిసి తలయెత్తి చూశాడు. అకాశంలో చీకటిమబ్బులు పల్చబడి తేలిపోతున్నాయి. ఒళ్లంతా పచ్చిపుండుగా వున్నది. చేతులు రక్తంతో తడిసిపోయాయి. ఎంతో కష్టంమీద రక్తంతో తడిసినచేతులు బాగుగాచాచి చూచాడు. చేతివ్రేళ్లు తెగిపోయివున్నాయి. సౌందర్యనృజనంకోసం నిర్మాణమైనవ్రేళ్లు రక్తంతో తడిసివున్నాయి. ప్రశాంత వాతావరణంతో, ఏదో ఆశ్రమంలో కూర్చొనివుంటే తనకు యీవిషయం బోధపడివుండేది కాదు. ఇది జీవితంలో ఎదురైన కటుసత్యం. కళాకారునికి చేతులు అవసరం. ముఖ్యంగా వేళ్ళు యింకా అవసరం.

నృత్యంలో వేరువేరు ముద్రలవ్వారా అనేక ప్రపంచపురహస్యాలు వ్రేళ్లద్వారా వెల్లడి అవుతాయి. వ్రేళ్లు భవనాలను నిర్మిస్తాయి. ఉద్యానవనాలను తడుపుతాయి. మురళిని మ్రోగిస్తాయి. చిచ్చికొట్టి పసిబిడ్డల్ని విద్రపుచ్చుతాయి. శూలాల విసురుతాయి. ఇతరవ్యక్తుల్ని పట్టులో యిరికించి అణచి పీక నొక్కుతాయి. ఇది మరో సత్యం. రెండింటి అనుభవం అతనికి జీవితంలో అభించింది.

కొద్దిగా ఓపిక వచ్చినతరువాత అతడు లేచాడు. శవాలకు దాటుకుంటూ గోడలకు అనుకొంటూ మెల్ల మెల్లగా అడుగులువేసుకొంటూ తన ఇంటికి వెళ్ళాడు.

కాని అతని యిల్లంతా నిర్మానుష్యంగా వున్నది. ఇరువదినంవత్సరాలతరువాత అతడు స్వగృహంలో అడుగుపెట్టాడు. కాని దురదృష్టం. అప్పటికి రెండుగంటల ముందే అతని తల్లితండ్రీ యుద్ధాగ్నికి ఆహుతి అయిపోయారు.

గాయాలు మానడానికి చాలాకాలం పట్టింది. ఇక అతడు శ్రావస్తీలో వుండలేకపోయాడు. దేశదిమ్మరై తిరగ ప్రారంభించాడు.



దేశంలో కొంతకాలానికి శాంతి ఏర్పడింది. చంద్రగుప్తునిరాజ్యం శబ్దపడింది. గౌతం తిరుగుతూ తిరుగుతూ కాశీ చేరుకొన్నాడు. అతడు యోగ్యుడు, సుశిక్షితుడు అయిన బ్రాహ్మణుడు. అతడిదగ్గర జ్ఞానంతప్ప యింకేమీ పెట్టుబడిలేదు. అయినా అతడికి విచారంలేదు. విద్యార్థిగాను, బ్రహ్మచారిగాను జీవితం గడవడంవల్ల మొదటినుండి కష్టాలు నహించగల శక్తి అతనికి అలవడింది. దేశదిమ్మరిగా తిరగడం అతనికి బాగానేవున్నది. పండితుల సాంగత్యమంటేను. పండితులతో వాదనివాదాలంటేను యిష్టంగా వుండటంలేదు.

కాశీలో ఒకరోజున ఒక నాటకశాల నాయకిని కలుసుకోవడం తెలుస్తోంది. చూడగానే ఆమె అతడిమీద మోహపడింది. గౌతముణ్ణి వెంటనే తన నాటక మండలిలో చేర్చుకొన్నది.

తెగిపోయినవ్రేళ్లతో బొమ్మలు వేయలేదు. విగ్రహాలు తయారుచేయలేదు. నృత్యం చేయలేదు. కేవలం అభినయంద్వారా తనకళను ప్రదర్శించగల నేర్పు మాత్రమే మిగిలింది. విద్యార్థిగావున్నప్పుడు అతడు కొన్నినాటకాలు రచించాడు. అతడు మొదట దార్శనికుడు, పండితుడు, చిత్రకారుడు. ఇప్పుడు నటుడు. నాయక పాత్ర ధరించసాగాడు.

రూపాలు అనేకం. కావి నత్యం ఒక్కటి.

వియోగం నాటకంలో ముఖ్యమైనది. గౌతం వీలాంబుడుకూడా ఆ వరం వరను అవలుబరిచాడు. వియోగంతప్ప మరింతేవిషయాన్ని అతడు తనకోసం ఎన్నుకోలేదు.

నాటకశాల యజమానురాలు మంచి రూపి. ఆమెపేరు అంబిక. ఆమె గొప్ప నటి. నటనలో మేటి. గొప్పగొప్ప ధనికులకుమారులు, వస్త్రాదులు ఆమె నామ జసం చేస్తువుంటారు. కావి ఆమెమాత్రం వాళ్ళెవరిమీద మోహపడలేదు. ఒక దరిద్రుడైన వ్రేళ్ళుతెగిన వీర బ్రాహ్మణవిద్యార్థికి లొంగిపోయింది.

అప్పుడు గౌతముడికి మరో నత్యం బోధపడింది. వీవు ఎవరినిప్రేమిస్తావో వాడు నిన్ను ప్రేమించడు. వీకోసం ప్రాణాలునైతం అర్పించేందుకు సిద్ధపడేవాణ్ణి వీవు ప్రేమించవు. ఇది యదార్థవిషయం. వేలాదిమందికి యిది అనుభవైకవేద్యం. కావి అతడికిమాత్రం యిది క్రొత్త అనుభవం.

అంధిక నాటకమందలితోటలు అంతటా తిరిగిడు. మౌర్యరాజ్యం సస్యశ్యామలమై సమృద్ధిగా వున్నది. లలితకళలు ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. ఇప్పుడు గౌతం కూడా ధనికులవలె మారిపోయాడు. దర్జాగా వుండసాగాడు. శ్రాగుడు అరివాటు అయింది. రోజూ క్రొత్త ఆడముఠాలకై తహతహలాడటం, త్వరలోనే మొహం మొత్తి మరో రూపకోసం వరుగులెత్తడం ప్రారంభించాడు. అయినా అంధికకు ఆతడంటే ప్రాణం. ఎన్ని దుర్వ్యసనాలకులోనైనా అంధికమాత్రం ఆతణ్ణి ఆరాధించడం మానలేదు. ఆమె ప్రేమచూపుతుంటే ఆతడు ఆమెను అవమానించేవాడు. ఆమె అనురాగం చూపుతుంటే ఆతడు విర్లాక్షిణ్యంగా వ్యవహరించేవాడు. ఆమెను బాధబెట్టి తాను ఆవందం పొందుతూవుండేవాడు.

ఆతడు చంపకకోసం ఎన్నోచోట్ల తిరిగిడు. చంపక యంకా బ్రతికేవున్నదని ఆతనికి గట్టి విశ్వాసం. కాని ఆమె ఎక్కడా కనబడలేదు.

చివరకు విసిగిపోయి ఆమెను వెతకడం మానివేశాడు. అంధిక ప్రేమముందు తన ఓటమిని అంగీకరించాడు. అంధికతో వుంటూవుంటే ఒక గృహస్థుకు లభించే శాంతి ఆతనికి జీవితంలో లభించింది.

ఇవాళ ఆతడు పాదరీపుత్రంలో వున్నాడు. ఎప్పటివలెనే అంధిక ప్రక్కన నటిస్తున్నాడు. ప్రేక్షకులు ఆతణ్ణి శ్రద్ధతో చూస్తున్నారు. ఆతని దహరూపాలను చూచి ఆనందించే ప్రేక్షకులు గౌతం వీలాంబుణ్ణి ఎప్పటికీ చూడలేదు.

## 6

మహిళలంతా దుఃఖంతో కళ్లు మూసుకొన్నారు. రకరకాల తీయనికళలుకన్న యువకులు బాధతో క్రుంగిపోయారు. ఆ మహిళలవరుసలోనే ఒకప్రక్కన చంపక కూర్చోవివున్నది. ఆమె తన ప్నేహితురాండ్రతో మాట్లాడుకొంటున్నది.

తల పైకిఎత్తి చూచేసరికి ఆమెకు గౌతం పీలాంబర్ కనిపించాడు. ఆమె కంపించిపోయింది. ఆమెనేత్రాలు కన్నీటితో నిండిపోయాయి. కళ్ల ఎదుట అంతా

మనకమనకగా కనబడసాగింది. ఆ మనకలో గౌతం నీలాంబరునిముఖం ఆరి పోతున్న దీపంలా ఆమెకు కనబడుతూవున్నది.

గౌతంకూడా ఒక్కపర్యాయం ఎదురుగావున్న మహిళలవంక చూశాడు. చంపక కనబడింది. కొంచెంసేపు నమస్తమూ మరిచిపోయాడు. సంభాషణ మధ్యలో ఆగిపోయింది. మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాడు. విజంగా చంపకే ఎదురుగావున్నది. అతనిమాపులు క్రిందికి వంగిపోయాయి. చంపక ఊదారంగుచీరె కట్టుకొనివున్నది. ఎంతోకాలం విరీక్షిస్తూవున్నతరువాత అకస్మాత్తుగా చంపక కనబడింది. అతడు యింతకాలం పద్మశ్రమ పలించినట్లవిపించింది. కాని ఏం లాభం? చంపక పాపిట సింధూరంతో నిండివున్నది. అంటే ఆమెకు వివాహం అయిపోయిందన్నమాట. ఒక చిన్నపిల్లవాడు ఆమె ఒడిలో వున్నాడు.

మరుక్షణంలో గౌతం ప్రక్కకు తప్పుకున్నాడు. అతనిబుర్ర ఆలోచనలతో బరువెక్కిపోయింది. సంభాషించుకొని తిరిగి యవాప్రకారం అభినయంలో లీనమై పోయాడు.

అదృష్టం, దుర్బటనయ, కాలచక్రపు విచిత్రమైనపోకడలు యధార్థాలని అతనికి బోధపడింది.

అతడు అభినయంలో లీనమైపోయాడు.

ఆమె లోలోన కుమిలిపోసాగింది. మౌనంగా ఏడ్చింది. ఒకవ్యక్తి ప్రపంచం వదలి వెళ్ళాడు. అయినా అతని స్మృతిమాత్రం తనను వదలలేదు. అతడు హరి శంకర్. మరొకవ్యక్తి తన స్మృతినుండి తప్పించుకొనేందుకై త్యాగాన్ని ఆశ్రయించక ప్రపంచాన్ని ఆశ్రయించాడు. అయినా అతడు బైరాగిగానే ఉండి పోయాడు. అతడు గౌతం నీలాంబరుడు. తాను ఎన్నోబాధలు పడింది. దుఃఖాలు నహించింది. అయినా ప్రపంచాన్ని వదలలేకపోయింది. ప్రపంచసుఖాన్ని అనుభవించనూ లేకపోయింది. అంతా మాయ.

ప్రీతిగా పుట్టినందున ప్రీతి నొసటవ్రాసినప్రకారం ఆమెకూడా నడచుకొనక తప్ప లేదు. అది ప్రీతి జీవితకర్తవ్యంకూడానేమో. రాజు వధింపబడినతరువాత యితర రాజకుమార్తెలతోబాటు ఆమెకూడా పాటరీపుత్రం తీసికొనిరాబడింది. అయోధ్యా నగరపు రాజకుటుంబాలవారితోబాటు ఆమెకుకూడా పెళ్ళిళ్ళు జరిగాయి.

చాణక్యవిదగ్గర పనిచేసే ఒక పెద్దఅధికారితో ఆమెకు వివాహం జరిగింది. ఆమెభర్తకు అరవై ఏండ్ల వయస్సు. లావుగా బొద్దుగా వుంటాడు. చాలా తెలివి గల బ్రాహ్మణుడు. అతడు అర్థికశాఖలో ఉద్యోగి. ఎప్పుడూ డబ్బులగొడవల్లో మునిగితేలుతూ వుంటాడు.

అతడు ఎలావున్నా అతనికి సేవచేయడం చంపక ధర్మం. కర్తవ్యంకూడా. ఆమె అతనికి సేవ చేస్తున్నది. పాటలీపుత్రంలోవున్న మిగతా వేలాదిగృహిణుల్లో ఆమెకూడా ఒకతే. ఆమె ఒడిలో ఒక పిల్లవాడు వున్నాడు. ప్నేహితురాలితో మాట్లాడుతూవున్నది. వేదాంతాన్నిగురించి చర్చించేరోజులు గడిచిపోయాయి. కొద్దిసేపటికి ప్రథమఅంకం పూర్తి అయింది. ఆమె దాసీదానిచెవిలో ఏమో చెప్పింది. దాసీమనిషి అటాయటాయాచి త్వరగా బైటికి వెళ్ళింది.

మొదటిఅంకం పూర్తి అయినతరువాత గౌతంకూడా వేదిక వెనుకవైపుకువచ్చి నిలబడ్డాడు.

'ఒక దాసీమనిషి మిమ్ము కలుసుకొనేందుకు వచ్చింది' అని అన్నది అర్థం ముందునిలబడి పూరించెందు ఉదదీస్తూ అందిక.

'ఎవరు?' అని మెల్లగా ప్రశ్నించాడు గౌతం. అతడి కంఠంలో స్వతహాగా వుండే కటుత్వం మటుమాయమైంది. అతనితోవచ్చిన యీ మార్పునుగ్రహించి అందిక నిర్విణ్ణురాలై పోయింది.

'ఎవరో నాకు తెలియదు. మీరే వెళ్ళిచూడండి. తెలుస్తుంది' అంటూ తన దుస్తులుపట్టుకొని ఇతరనర్తకీమణులు వున్నవైపుకు వెళ్ళిపోయింది.

గౌతం వేషాలువేసుకొనే గదిదాటి మెట్లమీదకు వచ్చాడు.

మెట్లక్రింద చామనచాయగానున్న ఒక దాసీమనిషి నిలబడివున్నది. గౌతం రాగానే నమస్కరించి 'మారాణిగారు మీకు నమస్కారాలు చెప్పమన్నారు. వెళ్ళి ముందు కలుసుకొని వెళ్ళమన్నారు' అని అన్నది వినమ్రంగా.

గౌతం మెట్లుదిగి క్రిందికివచ్చి మౌనంగా నిలబడ్డాడు. 'మీ రాణితో నేను రానని చెప్పు. మేల్కొనివున్నవారు ఒకానొకరోజున నిద్రిస్తారని, నిద్రపోయినవారు ఒకానొకరోజున మేల్కొంటారని, అందువలన ఎప్పుడూ మేల్కొనివుండేవారిని చూడమని చెప్పు. నేనుకూడా మేల్కొంటున్నాననీ, యింక ఏ వస్తువూ నామార్గంలో

అద్దు వుండదనీ, పతివ్రత వరపురుషుని వీడనైనా చూడకూడదనీ, నేను చెప్పా వని చెప్పు. ఇక నీవు వెళ్ళవచ్చు,' అని అన్నాడు గౌతం.

అమె త్వరగా బైటకువెళ్ళి తిరిగివచ్చింది. 'మీరు చెప్పిందంతా నిజం, యివ్వటి కైనా మేల్కొన్నారు మంచిది,' అని మా రాణి చెప్పమన్నారు. పతివ్రత అంటే అర్థం ఏమిటో మీకేం తెలుస్తుంది? అయినా నిజమే. మీ మార్గంలో అర్థంగా నిల బడి ఆపుచేసే అధికారం ఎవ్వరికీ వుండదని, యిక మీరు వెళ్ళవచ్చును అనికూడా మా రాణి చెప్పమన్నారు. అంటూ మేలిముసుగు కప్పుకొని రాసీమనిషి వడివడిగా వెళ్ళి ప్రేక్షకుల్లో కలిసిపోయింది.

నాటకం పూర్తి అయినతరువాత గౌతం ప్రేక్షకులనంక చూడకుండా రంగ భూమినివదిలి బైటకు వచ్చాడు. లోనికీ వెళ్ళి పట్టుదుస్తులువిడిచి ఆభరణాల తీసివేసి తెల్లని పైపంచ కప్పుకొని పాదరక్షలైనా తొడుక్కోకుండా ప్రజలకంటివడకుండా తప్పించుకొని నాటకమందిరాన్నివదిలి బయటకువచ్చాడు. జైలునుంచి విడుదల అయిన ఖైదీ పారిపోతున్నట్లుగా రివ్యూరివ్యూన నగరసింహద్వారందగ్గరకు చేరు కొన్నాడు.

క్రోవ కిరువైపులా నత్రాలు, లోజనశాలలు అనేకం వున్నాయి. లోవలినుండి పకవకలు వినబడుతున్నాయి. అనువక్తంలో రోగులుపడుకొని మృత్యువుకోసమో లేక ఆరోగ్యంకోసమో వికీక్షిస్తున్నారు. బజార్లలో వెండి రాగి వాణాలవప్పుడు వినబడుతున్నది. ఆయుధశాలల్లో క్రొత్తక్రొత్త ఆయుధాలు తయారుచేయబడు తున్నాయి. నదిలో రేవుదగ్గర ఓడలనిర్మాణం జరుగుతుంది.

దూరాన్నుండి ఎత్తయిన రాజభవనం బరుకలు కనబడుతున్నాయి.

'ఇప్పుడు మహారాజా తన విశ్రాంతిగృహంలో పడుకొని చాణక్యునితో చద రంగం ఆడుతూ వుండొచ్చు' అనుకొని గౌతం చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు.

ఒకవేళ అతణ్ణి రెప్పవార్చకుండాచూస్తూ ప్రక్కగా వెళ్ళింది. దహూక యీ వేళకూడా మిగతావేళలవలె గూఢచారివళానికి చెందియుండవచ్చును. నిజంగా గూఢచారుల్ని చాణక్యుడు ఎందుకు ఏర్పాటు చేశాడో ఆయనకే తెలియాలి. ఎవరికి ఎవరు గూఢచారులో చాణక్యుణ్ణి అడిగి తెలుసుకొంటే బాగుంటుంది అనికూడా అనుకొన్నాడు.

చీకటి పడింది. కోటమీద పహరాకాస్తున్న రక్షకబటుల కేకలు వివదడుతున్నాయి. కోటగోడదగ్గరకుచేరి ఆతడు విలబడ్డాడు. ఆకోటకు 64 ద్వారాలు వున్నాయి. తాను వెళ్ళాలనుకొన్నచోటకు ఏద్యారంగుండా వెళ్ళాలో తెలియలేదు.

కపలావాడు గొతంను చూచాడు. బ్రాహ్మణుడనితానించి పోనిచ్చాడు. ఎదురుగా వున్న ద్వారానుండి లైటకువచ్చి ఒక రాజమార్గం చేరుకొన్నాడు. అది ప్రయాగకు వెళ్లే త్రోవ.

సోన్ నది దాటినతరువాత చాలారోజులవరకు వడుస్తూనేవున్నాడు గొతం. త్రోవలో అనేక అరణ్యాలు, నదులు, గిరులు తగిలాయి. వాటినన్నింటివీ దాటు కొంటూ ముందుకు సాగుతూనేవున్నాడు.

వానప్రస్థాశ్రమం తరువాత నన్యాశ్రమం ప్రారంభమవుతుంది. బహుశః నా స్థితికూడా అంతేసేమో. మృత్యువు కావాలనిగాని. జీవితం కావాలనిగాని అని పించని స్థితి అది. వెతుకూనేవున్నాడు. త్రోవలో అనేక నగరాలు, ఆశ్రమాలు, ప్రభుత్వ పొలాలు గ్రామాలు తగిలాయి. తన వివాసం ఎక్కడో అతనికి బోధ పడలేదు.

ఐ-వి భయమెందుకు? తాను భూదేవి ఒడిలో వున్నాడు. భూదేవి అతనికి తల్లి. ఆమె వీకు తోడునీడ అని అన్నది అతని మనస్సు.

పచ్చగడ్డిలో నలువైపుల వాసనలు. రాళ్లలో చల్లదనం; చవిచూశాడు. మట్టికి గల శక్తినిమివో అతడి పాదాలు తెలుసుకొన్నాయి. గాలి అతణ్ణి స్పృశించి ముందుకు వెతుకూంది. ఎలుగెత్తి 'అమ్మా, భూదేవీ, నీ పర్యతాలు, మంచుతో కప్పబడిన పర్యతాలు, వనాలు, ఉపవనాలు చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాయి. నేను నీ అంచున విలబడివున్నాను. నేను ఓడిపోలేదు. నాకు ఏమీ రెచ్చి తగలలేదు. నాకు గాయాలు తగలలేదు. నేను పూర్ణపురుషణ్ణి. నన్ను ఎవ్వరూ అంతం చేయలేక పోయారు. అమ్మా, నీ ఒడిలో ఏమున్నదో తెలియదు. నాకు నీ ఒడిలో చోటు యివ్వు'¹ అంటూ అన్నాడు బిగ్గరగా.

చాలారోజులు గడిచిపోయాయి. గొతం యింకా వడుస్తూనేవున్నాడు. రకరకాల పూంమొక్కల్ని వృక్షల్ని ఆతడు చూశాడు. పక్షులు అతనికి స్వాగతం పలికాయి.

1. బుగ్వేదంలోని ఒక పురి.

శ్రావణమానవు వర్షపుచినుకులు తామరాకులమీద పడి జలతరంగాలను రెచ్చ గొడుతూవ్వాయి. కన్నీటితోవిండిన నేత్రాలతో యీ దృశ్యాన్నంతటినీ గౌతం చూశాడు. ఇంతలో మేఘాన్నుండి నీటిబిందువు అతడి కనురెప్పపై ముత్యపు చిప్పలో స్వాతివక్షత్రం బిందువు రాలినట్లుగా రాలిపడింది.

దిగ్బంధలంమీద కారుమేఘాలు గర్జించసాగాయి. గౌతం ఆనందంతో వణికి పోసాగాడు. అతడి మస్తిష్కంలో పెరియేళ్ల తీయనిరాగాలు పలుకసాగాయి. ఇంద్రుడు తనకు సాయపడుతున్నాడు. రుద్రుడు తన వెంట వున్నాడు. ఒక వృక్షానికి ఆనుకొని కొంచెంసేపు కన్నుమూశాడు. వానచినుకులు అతని అందమైన ముఖంమీదపడి క్రిందికి దొర్లి పోసాగాయి.

గౌతం లేచి మళ్ళీ నడక ప్రారంభించాడు.

'ఓ దేవతలతల్లీ, వెలుగు చూపించు. దేశాల్లో మాకు గొప్పస్థానం ప్రసాదించు' అంటూ గానంచేస్తున్న బ్రాహ్మణులకంతర్ధ్వని వినబడుతున్నది. దేవాలయాలమీదుగా ముందుకుసాగాడు. ఇక తిరిగి ఆడవులు ప్రారంభమైనాయి. ఎదురుగా అయోధ్య కనబడుతున్నది.

తడిపిన మట్టిమీద మోకాళ్లమీద కూర్చున్నాడు. నాలుగువైపుల కూన్యం. తాను కూన్యంలో ఒంటరిగా వున్నాడు. ప్రపంచపు అనాది మానవుడు. అనంతమైన వాడు అలసిపోయి. ఓడిపోయి భగవంతువిస్వరూపంలో ఆశావాదిగా ప్రసన్న చిత్తుడై వున్నాడు. అతడు తానే భగవంతుడు. ఎదురుగా అయోధ్యానగరం బంగారంతో విర్రాజిస్తున్నట్లు తళతళలాడుతూ వున్నది.

గౌతం తిరిగి లేచివిరిబిడ్డాడు. అతడికంఠంలో విశ్వాసం వున్నది. గర్వం వున్నది. అభిమానం వున్నది. తనలోని భగవంతుణ్ణి సంతోధించి యిలా అన్నాడు. 'ఓ వ్రభూ, నీవు అగ్నివి. సూర్యుడవు. పవనుడవు. చంద్రుడవు. నక్షత్రాలతో విండిన ఆకాశానివి. బ్రహ్మవు. జలానివి. ప్రజాపతివి.'

'నీవు ప్రివి. పురుషుడవు. యువకుడవు. యువతివి. కర్రసాయంతో తడబడుతూ నడుస్తున్న వృద్ధుడివి. ప్రతిరూపంలోను నీవు జన్మిస్తున్నావు.'

'నీవు నీలిరంగుగల ఈగవు. నీవు ఎర్రవి కండ్లుగల చిలుకవు. నీవు తుపానువు. మేఘానివి. అన్ని బుతువుల రూపానివి సముద్రానివి.'



'రెండుపక్షాలు చెట్టుమీద కూర్చోవివున్నవి. ఒకపక్షి పండు కొరుక్కు తింటున్నది. రెండవది శ్రద్ధగాను తృప్తిగాను దావివంక చూస్తున్నది. ఇతరుల మహత్వాన్ని తెలుసుకొన్నజీవి తన దుఃఖాలు మరిచిపోయినట్లు. ఋగ్వేదం ఉద్వోషిస్తున్న యీ పరమసత్యాన్ని అర్థం చేసికోలేనప్పుడు అతనిలో భగవంతుడు నివసించినా ఏమి ప్రయోజనం? తెలుసుకొన్నవాడు సూక్ష్మంకంటె సూక్ష్మతరమైనవాడు. అతనికి అనేకరూపాలు. అతడే శివం, అతడే ఆనందం.'

'జ్యోతి ప్రసరించినప్పుడు పగలు వుండదు. రాత్రి వుండదు. అప్తిత్వము వుండదు. శివం మాత్రమే మిగిలివుంటుంది. ఆ అనంతజ్యోతి సావిత్రిది. ఆమెనుండే బుద్ధి ఆవిర్భవించింది.'

'ఆమె సౌందర్యం చూసేందుకు వీలులేదు. ఆమె ఐశ్వర్యానికి, మహాత్మానికి ఉపమానం లేదు. అది అంతరంగంలో నిలచివుండే మహాశక్తి.'

'జన్మరహితుడవు' అంటూ ఎవరో గజగజవణుకుతూ నీదగ్గరకు వస్తున్నాడు. 'ఓ రుద్రుడా నన్ను రక్షించు.'

'అతడు ప్రపంచంలో ఒంటరిగానున్న పక్షి. సముద్రంలో మువిగిన సూర్యుని వంటివాడు. మానవుడు అతణ్ణి తెలుసుకోగలిగితే మృత్యువును జయించగలడు.'

'ఇంతకంటె మించిన మరో యాత్రామార్గం లేదు.'

గౌతం కళ్లు తెరిచాడు. అతడిశరీరం తందూరాతీగలా వణికిపోతున్నది. కాళ్ళ క్రింద నీళ్లు పారుతున్నట్లుగా చప్పుడు వినవచ్చింది. తల పైకె తి చూశాడు. సరయూనది ప్రవహిస్తున్నది.

ఎంతో జాగ్రత్తగా పరీకించిచూశాడు. స్పష్టంగా ఏమీ కనబడలేదు. నదికి ఆవలి ఒడ్డున కాషాయవస్త్రాలు ధరించిన భూతాలు కదులాడుతున్నట్లుగా అనిపించింది. రేవుదగ్గరకు చేరుకొన్నాడు. ఒక అమ్మాయి అక్కడ కూర్చోవివున్నది. ఆ అమ్మాయి సిందూరంరంగుచీర కట్టుకొని సంపెంగపూలు తల్లో పెట్టుకొవివున్నది. 'నదికి ఆవలితీరాన ఎవరున్నారో నీకు తెలుసునా?' అని ఆమెను అడిగాడు.

'ఎవరో కొందరు భిక్షువులు వున్నారు' అంటూ నిర్లక్ష్యంగా సమాధానంచెప్పి నీళ్లలో కాళ్లు కడుక్కోసాగింది.

'మంచిది. వాళ్లను కలుసుకొనివస్తాను.'



‘తుపామవేగంతో ప్రవహిస్తున్న యీ నదిని దాటుకావా? ఇప్పుడు వడవ అయినా ఏమీ లేదు.’

‘ఏమీ భయం లేదు. దాటేందుకేగదా నది వున్నది?’

నాలుగువైపులా దృశ్యం మనోహరంగా వున్నది. నెమళ్లు నాట్యం చేస్తున్నాయి. తుమ్మెదలు రొద చేస్తున్నాయి. చాతకపక్షిల కూతలు వివరించుకున్నాయి. చాలాపుష్పాలు చెట్లనుండి రాలి అతని పాదాలవద్దకువచ్చి చేరుకున్నాయి. వంగి పుష్పాలను చేతుల్లోకి తీసికొన్నాడు. నదిలోకి వదిలాడు. నదిలోకిదూకి అవలి ఒడ్డుకు వెళ్లేందుకై ఈత ప్రారంభించాడు.

ఇంతలో వేగంగా నీటిప్రవాహం ఒకటి వచ్చింది. ఆ ప్రవాహంలోపడి ఒడ్డు నమీపంవరకు కొట్టుకువచ్చాడు. కాని యింతలో నీటితరంగాలు ఉవ్వెత్తుగా వచ్చి పడ్డాయి. శక్తినంతటినీ కేంద్రీకరించి ఈత ప్రారంభించాడు. కాని అతని శక్తి కంటే నీటిశక్తి పెరిగిపోయింది. సంపూర్ణ ప్రారంభమైంది. ఇంతలో ఒక బండ రాయి అతనిచేతులకు చిక్కింది. చండికాదేవికి సంబంధించిన దేవాలయభాగం అది. త్వరత్వరగావెళ్ళి ఆ రాతిని గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. అతడు చాలా అలసి పోయాడు. ఆయాసంగా వున్నది. రాతినిపట్టుకొని ఊణంపేపు కళ్లు మూసుకొన్నాడు. కాలప్రవాహం నీటిని ముందుకు త్రోసుకొనిపోతున్నది. ఎటుచూచినా నీళ్ళేనీళ్లు.

ఆ సమయంలో రాయి చేతికి చిక్కినందున రక్షణ లభించినట్లవిపించింది. కానీ అతని చేతివేళ్లు తెగిపోయినందున వట్టు సడలిపోసాగింది.

సరయూనదీతరంగాలు గోతం నీలాంబర్ మీదగా ముందుకు సాగిపోయాయి.

మరోవైపున అబుల్ మంసూర్ కమాండర్స్ ఒడ్డుకు చేరుకొని నల్లని చెవుల తనగుర్రాన్ని మర్రివృక్షంక్రింద కట్టివేసి నాలుగువైపుల పరీకించి చూశాడు. ఎదురుగా నది ప్రవహిస్తున్నది. దూరాన గుడిపెలువున్నాయి. శివాలయాల గంటల చప్పుడు వివరించుకున్నది. మర్రిచెట్టుక్రింద ఎవడిదో ఒక పీరుసమాధి వున్నది. అతడు వంగి నీటిలో వేళ్ళు ముంచాడు. నీటిలో అతనికి తనముఖం స్పష్టంగా కనబడింది. ఆశ్చర్యచకితుడై ఆటాయటా చూచాడు.

ఇంకా చంప రాలేదు. మరోసారి నదివంక చూశాడు. కడిమిచెట్టునుండి పూలు అరిరిరి రాలాయి. అతని నెత్తిమీద పడ్డాయి. తంపాగా ఊడదీసి పూలను చేతుల్లోకి

తీసికొన్నాడు. తరువాత వగిషిచనిచేపియున్న తన కత్తిపిడిని వృజించాడు. పుష్పాలరాశిలో కత్తి కఠోరంగావున్నట్లు అనిపించింది. వడుముకుకట్టివున్న కర వాలాన్ని ఊడదీసి నేలమీద ఉంచాడు.

ఇంతలో వీటిమీద ఈడుతూవస్తున్న చంప కనబడింది. 'వీవు ఎవరినో చంప డావికో. చావడావిగో వెళ్ళావని అనుకొన్నాను' అని అన్నది వవ్వుతూ.

'మళ్ళీ అదేమాట. నేను పిపాయివికానవి. నుల్తానుగారి గ్రంథాలయ రక్షకుణ్ణి మాత్రమేనని ఎన్నోపార్లు చెప్పాను.'

'అయితే యీ కత్తిని ఎందుకు దగ్గర వుంచుకొంటావు? దీనికి దయావాక్కి ణ్ణాలు వుండవు.'

'చంపారాణి, ఇది మొగవాళ్ల ఆభరణంవంటిది. కత్తి. తలపాగా లేకపోతే పరునులకు అందం ఉండదు. అయోధ్యావినాసులగు మీరు మాల్వా, బుందేల్ ఖండ్కుచెందిన రాజపుత్రుల్ని చూడలేదు. నాకు ఒక ప్లేహితుడున్నాడు. ఉదయ పింహా రాతౌర్. కన్నాక్షకుచెందిన రాజపుత్రుడు. గొప్పకూరుడు. ఇప్పుడు ఎక్క డున్నాడో తెలియదు. గ్వాలియర్ వైన్యంలో కీర్తిసంహాదిదగ్గర వున్నాడని విన్నాను. మాల్వాలో ఎవరితోనో ఒకరితో యుద్ధంచేస్తూ వుండొచ్చు.' అంటూ కమాండర్ వీన్ ఒక్కక్షణంపేపు యుద్ధరంగపుస్మృతుల్లో రీవమైపోయాడు.

తడిసినజాట్టును పిండి ముడివేసుకొంటూ 'అదుగో మళ్ళీ ప్రారంభించావు యుద్ధాంగొడవ. యుద్ధాలంటే నాకు భయం.' అని అన్నది చంప.

'భయమా! అంటే?'

'వీకు చెప్పడం వృధా' అంటూ చంప మెట్టుమీద కూర్చున్నది. కమాండర్ వీన్ చెల్లవీడ తరిగిపోతూవుండటం గమనించాడు.

'చంపావతి. విన్ను భగవంతుడికి అప్పగించి వెతుకున్నాను' అంటూ వెళ్ళి గుర్రం ఎక్కాడు.

మహమ్మదీయ పకీర్లగుంపు ప్రక్కగా వెళ్ళింది. వారిలో ఒకయువకుడు చంపను, కమాండర్ వీను చూశాడు. తలవంచుకొని ముందుకు సాగాడు.

'వీళ్లంతా విదూషకులు' అని వడివక నవ్వాడు కమాండర్ వీన్.

'విదూషకులు కాదు. వీళ్లు ఎంతో మంచివాళ్ళు. ఎగతాళిచేయకు. కష్టనమ యంలో నాకు సాయపడేది వీళ్లే' అని అన్నది చంప.

‘నీవు కాశీవెళ్ళి కవీరుకు శిష్యురాలిగా చేరిపోరాదూ?’

‘నిన్నుకూడా కాశీకి తీసికొనివెళతాను. అయితే యీ కత్తిమాత్రం పనికిరాదు.’

‘మంచిది. ఖదాహాపిచ్’ అంటూ కమాలుద్దీన్ నదివైపుకు సాగాడు. ‘అదిగో ఆ రాళ్ళగుట్ట ఎత్తుగా కనబడుతూవున్నదే, అది ఏమిటి?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘అదా, పాడుపడిన దేవాలయం. వేలసంవత్సరాలనాటి దేవళం. ఖిలమై పోయింది.’

‘దావిప్రక్కన ఆ గుడిపెల్లో ఎవరు వున్నారో?’

‘సూఫీలు వుంటున్నారు. నరేకావి ఎక్కడికి వీ ప్రయాణం?’

‘బహారాయిచ్ వెళుతున్నాను. ఎన్నిరోజులు పడుతుందో ఏమో.’

‘షర్వాకాలం వస్తున్నది. ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా కాపాడుకో.’

‘అలాగే, ఖదాహాపిచ్. పిచ్చిపిల్లా.’

అతడు అమెను పిచ్చిపిల్లా అని అంటావుంటాడు. ఆ సంబోధనలో అగాధమైన ప్రేమ యిమిడివున్నది. కవీరు దిగమ్రుంగి పైకి చిరునవ్వు నవ్వింది చంప. కమాలుద్దీన్ గుర్రంపగ్గాలు పట్టుకొని లాగాడు. రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నారు. గుర్రం ముందుకు సాగింది.

7

బహారాయిచ్ చిన్నపల్లె. అక్కడక్కడా మట్టియిళ్ళు వున్నాయి. మట్టిరోడ్లమీద ఎద్దులబిండ్లు నడుస్తున్నాయి. పల్లెఅంతా ఏదో ఉదాసీనంగా వున్నది. గతంలో యిక్కడ శ్రావస్తీ అను పెద్దనగరం ఉండేదని ప్రతీతి. సోమవంశపు రాజులు పరిపాలిస్తూవుండేవారు. వాళ్ళు గొప్పవీరులు. సుహార్ దేవ్ అను రాజుకు జ్యోతిష్కులు ‘భవిష్యత్తులో మీ రాజ్యం వుండదు, తురుష్కులువచ్చి యీ రాజ్యాన్ని పరిపాలిస్తారు’ అని చెప్పారట. అతరువాత కొంతకాలానికి గజనీ మహమ్మద్ సేనాపతి ఒకడు యిటవచ్చి సుహార్ దేవును చంపివేశాడు. అతడిపేరు మసూద్ గాజీ. ఢిల్లీకి కుతుబుద్దీన్ ఐబక్ వచ్చాడు. అతడి సేనాపతి అహమద్ బల్తీమూర్

కోసల, మగధ, బెంగాలదేశాల విగ్రహారాధకులగు హిందూరాజుల్ని ఓడించి వేశాడు.

రెండువేలసంవత్సరాలనుండి శాక్యముని విష్ణువుకు మరో అవతారమని భావించబడినట్లే విగ్రహాలను ధ్వంసంచేసిన సేనాపతి మసూద్ గాజీ గత రెండుశతాబ్దాలనుండి బాలేమియా అను పేరుతో కోసలదేశప్రజలకు ఆరాధ్యదైవం అయి పోయాడు.

అబుల్ మన్నూర్ కమాలుద్దీన్ మొదటిపర్యాయం బహరాయిచ్ వచ్చాడు. సాలర్ మసూద్ సమాధిగోడకు అనుకొని కూర్చున్నాడు. ఆశ్చర్యంతో హిందూ ప్రేరణలు నొకదానిని చూడసాగాడు. వాళ్ల చేతుల్లో యిత్రడిపల్లెలు పెట్టుకొని ఎదురుగావున్న ఒకసమాధికి కామకలు సమర్పించేందుకై వస్తున్నారు.

నాలందా, విక్రమశిల, అమరావతి విశ్వవిద్యాలయాలు యిప్పుడు లేవు. శ్రావస్తీలోగల పురాతనఆశ్రమాలు పాడుబడిపోయాయి. విచిత్రమైనభాషల్లో వ్రాయబడివున్న ఆ గ్రంథాలు, కాగితాలు చదివేవారు ఎవరూలేరు. కాని కాశ్మీరు సుల్తాను జెన్ ఉల్ ఆబిదీన్, గౌడ్ ప్రాంతపు సుల్తాను అల్లాఉద్దీన్ హుసేన్ షా వలె జౌన్ పూర్ సుల్తాన్ హుసేన్ షర్క్ కుడా విగ్రహాలను నాశనంచేయకుండా లభించిన ప్రాచీనగ్రంథాలను భద్రపరిచాడు.

సుల్తాన్ హుసేన్ షర్క్ యిటు ఢిల్లీ సుల్తాను బహలోల్ లోదీతోను, సుల్తాన్ సికందర్ లతోను యుద్ధాలు చేస్తూవుండేవాడు. తీరిక దొరికినప్పుడు తంబూరా పుచ్చుకొని సంగీతంలో లీనమైయేవాడు. లేకపోతే ప్రాచీనగ్రంథాల వ్రాతప్రతులను చదువుతూవుండేవాడు. ఈమధ్యనే అతనికి అయోధ్యకు చెందిన కొందరు పండితులు బహరాయిచ్ లోని ఒక మఠంలో రెండువేలసంవత్సరాల ప్రాచీనమైన సంస్కృత శాస్త్రపత్రాలున్నవని చెప్పారు. వెంటనే తన గ్రంథాలయానికి సంబంధించిన అబుల్ మసూద్ కమాలుద్దీనును అక్కడిపండితులను కలుసుకోమని అయోధ్యకు పంపించాడు.

కమాలుద్దీన్ అయోధ్య చేరుకొన్నాడు. అయోధ్యలో ఆ పండితుల్లో ఒకడి పోదరి అతడి కంటబడింది. ఆమె పేరు చంపావతి.

సుల్తాను అజ్ఞప్రకారం కమాల్ పండితులదగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పుడు వాళ్లంతా భక్తిగాగవల్లో మునిగితేలుతున్నారు. కమాలుకు భక్త కబీరు అన్నా, భక్తులన్నా.

సాధువులన్నా, సూపీలన్నా ఏమీ యిష్టంలేదు. చరిత్రకారుడు కావాలనే కోరిక మాత్రం అతనికి వున్నది. సుల్తాను అతనికి రకరకాలచరిత్రలు వ్రాపేసవి అప్పు గించాడు. అతవిరోజులు హాయిగా గడుస్తున్నాయి. కాని సుల్తాను అయోధ్య వెళ్లి పండితుల్ని కలిపి సంస్కృతం, పాఠీ, అర్థమాగదిభాషల్లో వ్రాయబడియున్న పుస్తకాలన్నీ తెచ్చి వాటిని పార్శ్వభాషలోకి అనువదించమని ఆజ్ఞాపించాడు.

ప్రాచీనగ్రంథాలకోసం మఠాలన్నీ గాలించాడు. శ్రావస్తీలోగల శిథిలాల నన్నిటివీ గాలించాడు. ఒకరోజున ఒకచోట పెద్ద రాళ్లగుట్ట కనబడింది. ఆ గుట్టకు నాలుగువైపుల వీధులు వున్నాయి. వెనుకటిరోజుల్లో అది పెద్ద వ్యాపార కేంద్రమనీ, నాలుగువైపుల పెద్దపెద్దభవంతులు వుండేవని నృప్తపడింది. ఒక మఠంలోకి వెళ్ళి శిథిలమైపోయిన ఆ గుట్ట ఎవరిదిని ఒక పండితుణ్ణి ప్రశ్నించాడు.

అతడు కమల్ వైపు గుఱియంగా చూశాడు. ఇతడెవరో పరాయిదేశపు విద్వాంసుడని గ్రహించాడు. 'ఇక్కడ ఎంతోమంది రాజులు, చక్రవర్తులు ఆవిర్భవించారు. మట్టిలో కలిసిపోయారు. చంద్రగుప్తమౌర్యుడు, అశోక ప్రయదర్శి, నమూద్రగుప్తుడు అట్టి చక్రవర్తులే చంద్రగుప్తునికి పూర్వచిత్తకారులు. విగ్రహాల విర్మాకలు, రచయితలు వుండేవారు. వాళ్ల పేర్లేమిటో తెలియదు. పేర్లు మట్టిలో కలిసిపోతాయి. మనుష్యులుమాత్రం జీవించివుంటారు' అని అన్నాడు.

'యా అల్లా, ఈదేశపు ప్రాచీనచరిత్ర వ్రాయడం చాలాకష్టం. తామ్రపత్రాలలో రచయితలపేర్లు వుండవు. వాటిని అనువదించాలని తాను యిక్కడికి వచ్చాడు. ఊరంతా తిరిగితిరిగి మళ్ళీ అక్కడికేవచ్చి ఒక విరిగిపడివున్న స్తంభం మీద కూర్చున్నాడు. ఇక ఏమి చేయడమా అని ఆలోచించసాగాడు.

ఇంతలో బాగ్దాద్, నేషాపురు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. బాధ కలిగింది. ఈ దేశానికి క్రొత్తగా వచ్చాడు కమాండర్. జౌన్ పూర్లో కొచ్చిఎండ్రనుండే వుంటున్నాడు. బాగ్దాద్ లోని విజామియా అను ప్రసిద్ధపాఠశాలలో అధ్యయనంచేశాడు. ఇబ్నీ సీనా, అల్కరావీ, ఇరాన్ ఫఖ్రుద్దీన్ రాజీ, పైస్ ఇబ్నీర్చుర్, ఇబ్నూల్ అరబీలను ప్రత్యేకించి అధ్యయనం చేశాడు. ఇబ్నీ ఖుల్లాన్ ను తన గురువుగా అతడు ఎన్నుకొన్నాడు. అబ్దుల్ దేశాలచరిత్ర వ్రాయాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ఇబ్నీ ఖుల్లాన్ భావాలతో ఏకీభవించేపెద్దలను కలిసిమాట్లాడి వచ్చేందుకై ఉత్తరఅఫ్రికా వెళ్ళాలని బయలుదేరాడు. ఇంతలో అతనితండ్రి కై రోల్ చనిపోయాడనేవార్త అందివది.

తాగ్దార్ తిరిగివచ్చి అక్కడినుండి ఇరాన్ వెళ్ళిపోయాడు. నేషాపూరులో వున్నప్పుడు కత్తి కలం రెండూ నడుపగలిగినవారంతా హిందూదేశం వెళుతున్నారని. ఒక విద్యాంసుడు అతనికి చెప్పాడు. కమాల్ తనకు యిష్టమైన కొన్నిగ్రంథాలు తీసికొని మధ్య ఆసియా, కాశ్మీరు, లాహోరుమీదగా తుగ్లకాబాద్ చేరుకొన్నాడు.

అప్పుడు ప్రపంచం విచిత్రమైన గందరగోళంలోపడి మారుచెందుతూ వున్నది. చరిత్రకారుడుగమక ప్రతియుగంలో మనస్సుడికి ఏదో ఆవాంతరాలు తన్నరవి యీ చరిత్రగతి యింతేనని కమాలు హించాడు. తాతారీల దారులవల్ల దేశాలు గతంలో నష్టపడ్డాయి. ఆరబ్, ఇరాన్, పైన్, ఉత్తరఆఫ్రికాలో గల విద్యాంసులంతా కలిపి గత ఆరువందలసంవత్సరాలనుండి వెలిగించిపెట్టిన జ్ఞాన దీపం, గోబీ ఎడారుల్లోనుండి బయలుదేరిన యసుకతుఫానుల తాకిడికి తట్టుకోలేక పూర్తిగా అరిపోయింది.

హత్యాకాండలు, యుద్ధాలు, సాగుతూవున్న జ్ఞానదీపంమాత్రం పూర్తిగా అరిపోలేదని చెప్పవచ్చును. మహమ్మదీయ సూఫీల గ్రంథాలు వ్రాస్తూనేవున్నారు. విద్యాభ్యాసం జరుగుతూనేవున్నది. మానవత్వపు జ్యోతి పూర్తిగా అరిపోలేదు.

కంబళిలు కప్పుకొనే సూఫీకాల్లు హిందూదేశానికి చేరుకోవడం ప్రారంభించారు. వీళ్ళు బెంగల్, బీహారు, అయోధ్య, రాజస్థాన్, దక్కన్, గుజరాత్, పిండు, పంజాబుప్రాంతాల్లో ప్రచారం ప్రారంభించి స్థావరాలు ఏర్పాటుచేసికొన్నారు. వర్కిరాజ్యం ఖారతదేశంలో నభ్యత. సంస్కృతీతేంద్రంగా పేరుపొందింది. తొన్పుర్ కూడా ప్రతిష్ఠ సంపాదించుకొన్నది.

అబుల్ మమ్సూర్ కమాల్ దీన్ కూడా ఢిల్లీలో కొద్దిరోజులపాటువుండి చివరకు తొన్పురు చేరుకొన్నాడు. అతనిఎదుట విచిత్రమైన క్రొత్తప్రపంచం ప్రత్యక్షమైంది.

హిందూదేశం విజంగా అందమైనది. అయినా యిది అతనికి మాతృదేశం కాదు. మాతృదేశానికి దూరం కావడంవల్ల అతనిమనస్సుకు హాయిలేకుండా బోయింది. విరిగిన స్తంభంమీద కూర్చోని, 'నేను యిక్కడ ఎందుకు వుండటం ? ఇక్కడ ఎవరున్నారు ? నా దేశం ఎందుకు వెళ్ల కూడదు ?' అని కళ్ళుమూసుకొని యోచించసాగాడు. తొన్పురువెళ్ళి సుల్తానుదగ్గర పెంపుతీసికొని మన్నించమని కోరి రమిష్కదేశం వెళ్ళిపోదామని అనుకొన్నాడు. రమిష్కలో యప్పుడు

ఏమున్నది? అక్కడికివెళ్ళి తాను ఏమిచేయగలడు? నేషాపూరులో 'నా' అనువా రెవరున్నారు? బాగ్దాద్తో యిప్పుడు తనకు ఏమినంబంధం వున్నది? యీవిధమైన ఆలోచనలు మళ్ళీ బయలుదేరాయి.

ఈదేశం రాకముందు ఏమేమో విన్నాడు. జోగులు గాలిలో ఎగురుతారనీ, తంత్రాలు, మంత్రాలు తెలిసి గారడీలు చేస్తూవుంటారని ఏమేమో విన్నాడు. రక రకాల జనాన్ని యిక్కడ చూశాడకూడా. బెంగాలు, బీహార్లలో కొన్నితంత్రాలు జరిగే దేవాలయాల్ని చూశాడు.

కమాల్ అక్కడే కొద్దిసేపు కూర్చున్నాడు. అయోధ్యలో చంప పాటలు విని పించే ఆ పాటలన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చాయి.

ఆ పరదేశి అక్కడే కూర్చొని రాత్రికోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. సూర్యుడు ఆస్తమించాడు. వెన్నెలరాత్రి. చంద్రకిరణాలు శిథిలమైపోయిన ఆ రాత్రిగోడలమీద ప్రసరిస్తున్నాయి. రాళ్లమీద, గోడలమీద త్రికూలం, కల్పవృక్షం, భూదేవికి ప్రతీకంగా పద్మం, సృష్టిచక్రం, కమలాల పింహాసనం, అగ్నిస్తంభం మొదలుగాగల బొమ్మలు చిత్రంపదిచివున్నాయి. వాటిని చెక్కినవాళ్ళ మనసుల్లోగల భావాలు ఏమిటో అతనికి బోధపడలేదు. చుట్టూపక్కల గుండెల్నిసైతం గడగడలాపించగల నిశ్శబ్దం వ్యాపించివున్నది. కొంతసేపటికి చిత్రవిచిత్రమైన కేకలు, ఆరుపులు, కూతలు వినబడసాగినవి. ఏవో పెద్దపెద్దరథాలు వస్తున్నట్లు రథాల్లో దుప్పట్లు కప్పుకొని, చెవులకు కుండలాలు, శిరస్సులపై కిరీటాలుపెట్టుకొని తనను చూస్తూ పోతున్నట్లు అనిపించింది. వాళ్ళ నేత్రాలు మిరిమిరిలాడుతున్నాయి. 'మేమంతా ఒక్కవెలుగు వెలిగినవాళ్ళమే. మా కాలం తీరిపోయింది. అంతా వెళ్ళిపోయాం. నీవుకూడా ఆవిధంగా వెళ్ళిపోవలసినవాడివే' అంటున్నట్లు మాటలు వినబడాయి. ఇంతలో ఎదురుగా చంద్రగుప్తమహారాజు నిలబడి కనబడ్డాడు. ఇక్కడకు ఎలా వచ్చాడు? అతడు ఏసుక్రీస్తుకంటే మూడువందల సంవత్సరాలక్రితమే చని పోయాడుకదా. కాని ఇప్పుడు అతడు తన ఎదురుగానిలబడి చిరునవ్వు నవ్వు ప్లున్నాడు. అతని వెనుకనుండి మరోవ్యక్తి తొంగిచూశాడు. అతడు తనను సంతోధించి - 'చూడు, నా పేరు ఆశోకచక్రవర్తి. నేను భారతదేశాన్నంతటినీ పరిపాలించాను, కాని చనిపోయినప్పుడు ఏముంది? ఏమీలేదు. ఒకటిన్నర ఉసిరి



క్కాయలకు యజమానిగామాత్రమే మిగిలాను' అంటూ గుప్పిటతెరచి అర్థ ఉపిరిక్కాయను కమాల్మీదకు విసిరివేశాడు.

అతరువాత వెనుకటివ్యక్తుల అత్మలు ఒకటితరువాత ఒకటిదొవ్వున అతని ముందు ప్రత్యక్షమైనాయి. రథాలు దిగిరావడం, కనబడి పరిచయంచెప్పి వెళ్ళి పోవడం - 'నేను భరతమునిని, నేను సృత్యనాటకాలనుగురించి సిద్ధాంతాలు విర్ణయించాను.'

'నేను తక్షశిలకుచెందిన విష్ణుగుప్తుణ్ణి, నేను ఆర్థికశాస్త్రం రచించాను.'

'నేను భోజరాజును.'

'ఆకాశంలో మేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి, నేను కాళిదాసును.'

'నేను కన్నోక్ రాజ్యాధిపతిని రాజశేఖరుణ్ణి.'

'నన్ను భవభూతి అని అంటారు, నేను మాలతీ మాధవం రచించాను.'

'నేను భర్తృహరిని, ఈ ప్రపంచమంతా ఒక రంగభూమి, మనమంతా నటులం అని నేను అప్పుడే చెప్పాను. నువ్వు నటుడివి, నేను నటుణ్ణి, మనమంతా నటులమే.'

మట్టిబండి తోలుకుంటూ శూద్రకుడు ముంగిటకువచ్చి కనబడి వెళ్ళిపోయాడు, తరువాత కత్తులచప్పుడు వినబడసాగింది. ఆ కత్తుల తళతళలు మెరుపుల్లా మెరుస్తున్నాయి, వేలాదితలలు తెగి నేలమీద పడిపోతున్నాయి. రుధిరప్రవంతులు ప్రవహిస్తున్నాయి.

'మేము చందేలా రాజపుత్రులం, మేము బిమేలీలం, మేము వరమార్ వీరులం, మేము రాఠోరులం, మేము చౌహానులం, మా పేరు అల్లా, మా పేరు ఉందర్.'

కమాలుద్దీన్ కంగారుపడి లేచినిలబడ్డాడు. దిగ్మండలంమీద తెల్లారుతున్నట్లు వెలుగురేఖలు కనబడ్డాయి. గ్రామరైతులు పంటలు పాడుకొంటూ నాగళ్ళు మోసుకొని ఎద్దుల్ని అదిలించుకొంటూ పొలాలకు పోతున్నచప్పుడు వినబడింది. కంగారు పడి నాలుగువైపుల పరిశీలించిచూశాడు. తాను ఎక్కడవున్నదీ బోధపడలేదు.

ఇది బహారాయిచ్. విగ్రహారాధకుల శిథిలాలయంలో తాను పడుకొనివున్నాడు. అతని నల్లచెవులగుర్రం దగ్గరలోనే ఒక స్తంభానికి కట్టివేయబడివున్నది. అది పకిలిస్తున్నది. చల్లవిగాలి వీస్తువున్నది.



అతడు అల్లాసు న్మరించాడు. నమాజ్ చదివేనిమిత్త, రేచి మెల్ల మెల్లగా అడుగులు వేసుకొంటూ నదివైపుకు బయలుదేరాడు.

8

రోజంతా వండికులతో తామ్రవస్త్రాలనుగురించి తలబద్దలుకొట్టుకొన్న తరువాత కమార్ మఠంబైట పచ్చిగడ్డిమీద కూర్చున్నాడు. రేపుకవరూప అయోధ్యకు బయలుదేరి వెళదామని అనుకొన్నాడు. ఇంతలో వర్షపుచినుకులు అతనిముఖం మీద పడ్డాయి. మఠంలోకివెళ్ళి నడుముకు కట్టుకొన్న వదికా విప్పాడు. శ్రావణ మాసం వచ్చిందనేవిషయం అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ప్రతిమాసానికి పేరుతో బాటు దాని వాతావరణం, దృశ్యాలు, రంగు, రాగం వేరువేరుగా వుంటాయి.

అతని మాతృదేశం కాకపోయినప్పటికీ ఇక్కడి యిటువులప్రభావాన్నిండి తప్పించుకోలేడు కదా.

ఇంతలో ప్రక్కనే చప్పుడు వినబడింది. ఒకసాధువు వర్షంలో తడవకుండా వుండేందుకై అక్కడికి వచ్చాడు. కమార్ అతణ్ణి శ్రద్ధగా చూడసాగాడు. 'జై రాంజీ' అని అన్నాడు.

'జై రాంజీ.'

'ఏం పిసాయి, ఎక్కడినుండి వచ్చావు?'

'బాబా, నీవు యిక్కడి నివాసివా?'

'కాదు, మాది జౌన్ పూర్.'

కమాలుకు ఎగిరి గంతువేసినంతవని అయింది. 'మాదీ జౌన్ పూరే' అని అన్నాడు సంతోషంతో. తన మాతృదేశం కాకపోయినా జౌన్ పూర్ పేరు వివ గనే అనందం కలిగినందుకు అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది.

'విర్గుణరామా, విర్గుణరామా జపించవోయీ, విర్గుణరాముని జీవా' అంటూ కళ్ళుమూసుకొని గానం చేస్తున్నాడు సాధువు. కొంచెంసేపు అయాక కమాలువంక

చూపి, 'కలందరవాసుడు కొందరు ఇవాళ బాలేమియా దర్గాదగ్గరకు జండాలు వచ్చుకొని వచ్చారు' అవి అన్నాడు.

'మంచిది.'

'మా సుల్తానుకు, ఢిల్లీ సుల్తానుకు బాగా చెడిందని, యీ వర్షాయం మా సుల్తానుకు విజయం లభించేలా లేదని సమరం తీవ్రంగా సాగుతున్నదని' చెప్పారు. నిర్గుణరామా, నిర్గుణరామా.

కమార్ కంగారుపడుతూ లేచాడు. వెంటనే నడుం బిగించుకొని బైటకువచ్చి సత్రంవైపు బయలుదేరాడు.

సత్రపువరండాలో ఉదయసింహ రాతౌర్ అతనికోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

'నీవా? నీవు ఇక్కడకు ఎప్పుడు వచ్చావు?' వివ్వెరబోతూ అడిగారు కమార్.

'నీవు గ్వాలియర్ లో వున్నావు కదూ.'

'అవును నేను గ్వాలియరునుండి వస్తున్నాను. నాతో బయలుదేరు. చక్రవర్తి విన్ను వెతుక్కువిరమ్మని నన్ను పంపాడు.'

'నమ్మ వెతుక్కుంటూ యంతదూరం వచ్చావా?'

'చక్రవర్తి కూడా యిక్కడే, యీ బహరాయిన్ లోనే వున్నాడు. నీవు యిక్కడ జ్ఞానంలోను, ధ్యానంలోను లీసమైవున్నావు. అటు ప్రపంచమే మారిపోయింది. సుల్తాన్ బహలోర్ మీ పాడుషామీద దాడిచేశాడు. ఇక్కడ కూర్చో. విషయమంతా చెబుతాను' అవి అన్నాడు ఉదయసింహ. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. ఉదయసింహ చెప్పడం ప్రారంభించాడు—'హుషేన్ సుల్తాను మీ పాడుషామీద దాడి చేసేసరికి మీ పాడుషా యమునానదిదాటి మా గ్వాలియర్ మహారాజాదగ్గరకువచ్చి సాయపడమని కోరాడు. మారాజు వెంటనే అవసరమైన సాయంచేశాడు. నేను ఒక్క పెద్ద వైన్యాన్నితీసికొని కాలిపికి బయలుదేరాను. చాలా భయంకరమైన ప్రమాదం మారి' అంటూ ఒక గడ్డిపరకతీసికొని యుద్ధవ్యూహాన్నిగురించి చెప్పడం ప్రారంభించాడు. 'ఇటు చూడు, యిటు సుల్తాన్ బహలోర్ వైన్యాలు వున్నాయి. అటు మేము వున్నాము. మావధ్య యమునానది వున్నది. మేము నదిని దాటలేము. వాళ్ళు దాటలేరు. నమయం గడిచిపోతున్నది. ఒకరోజున ఏమి జరిగిందో తెలుసా. త్రిలోకచంద్ సుల్తాను బహలోరును నది దాటించాడు. త్రిలోకచంద్రును ఎదుగుడవా?'

‘ఎరుగను.’

‘ఐక్పర్ ను పరిపాలిస్తున్నాడోయ్. ఎప్పుడైనా ఐక్పర్ వెళ్ళావా?’

‘లేదు. సరేకాని ఏమి జరిగిందో త్వరగా చెప్పు’ అంటూ విసుక్కున్నాడు కమార్.

‘ఇంకేం జరుగుతుంది. ఢిల్లీ సైన్యాలు మమ్మల్ని వెంటాడుతున్నాయి. మేము జౌన్ పూరుకు చేరుకొన్నాము. ఢిల్లీ సైన్యాలు అక్కడకూడా మమ్ము ఎదుర్కొన్నాయి. జౌన్ పూరును వదలివేసి బహరాయిచ్ చేరుకొన్నాము. జౌన్ పూరు చేయి జారిపోయింది. పగలే గుడ్లగూబలు అక్కడ కూస్తున్నాయి. పద పోదాం. నీవు చాలామాసాలనుండి యిక్కడ వున్నావని పాదుషా చెప్పాడు. ఉదయంనుంచీ నీకోసం వెతుకుతున్నాను. పండితులు చెప్పగా యిప్పటికి పట్టుకొన్నాను.’

కమార్ వెంటనే ఉదయసింహావెంట బయలుదేరాడు. పాదుషా దేరాలు రాష్ట్ర నది ఒడ్డున వున్నాయి.

బహరాయిచ్ నుండి కన్నోజ్ కుమాళ్ళు పారిపోయారు. ఢిల్లీ సుల్తాన్ సైన్యాలు అక్కడకూడా వాళ్ళను వదలలేదు. చివరకు అరిసిసాలసిన సుల్తాన్ బీహారులో తల దాచుకొన్నాడు. జౌన్ పూర్ లో యిప్పుడు ఢిల్లీ సుల్తాన్ కొడుకు ఒకడు సింహాసనం అధిష్టించాడు. ఫర్కీ రాజ్యం సమాప్తమైపోయింది. కాబీ పహాబుద్దీన్ జౌన్ పూరీ వారసుడు అబుల్ మంసూర్ కమాబుద్దీన్ రాజకీయకుట్రల్లో నైపుణ్యం సంపాదించాడు. చరిత్ర, అన్వేషణ వగైరాలనన్నింటిని ప్రక్కన పెట్టివేశాడు. రాత్రింబగళ్ళు సుల్తానుతోబాటు కూర్చొని ఢిల్లీ సుల్తానును ఓడించేమార్గం ఏమిటా అని ఆలోచనలు చేస్తున్నాడు.

ఇంతలో సుల్తాన్ బహలోర్ మరణించాడు. అతడికొడుకు సికందర్ పాదుషా అయినాడు. అతడు మంచి రూపసి. అతడికల్లి హిందూవనిత. ఆమెపేరు హేమావతి. అతడు తన తండ్రీకంటే మించిన బలవంతుడు. మహా శక్తివంతుడు.

బీహారులో తలదాచుకొన్న బీరంతాకలిసి తలల్ని పందెంవేసి మళ్ళీ ఒక పాచిక విసిరారు. కాబీ ప్రయోజనం కలుగలేదు. హుసేన్ ఫర్కీ ఓడిపోయి బీహారుకు పారిపోయి వచ్చాడు. కమార్ అంతా గ్రహించాడు.

యుద్ధంలే కమాల్ యిప్పటికే బాగా విసిగిపోయాడు. అతడు చాలామందిని యుద్ధరంగంలో చంపాడు. రక్తపుతేరులు ప్రవహింపజేశాడు. అడవాళ్ళు అనాధలై ఏడ్వడం చూశాడు. పెద్దపెద్ద పౌరులు కాళ్ళుచేతులు బంధింపబడి విజయం పొందినవారి ఎదుటకు తీసికొనిపోబడటం చూచాడు. వారిలో కవులు, గాయకులు, చిత్రకారులు అంతా వున్నారు. పుస్తకాలు ఎన్ని ఉంటే ఏం లాభం? ఎంత జ్ఞానం వుంటే ఏం ప్రయోజనం? వేదాంతులైతే ఏం ప్రయోజనం? రాజ్యాధికారం ముందు అంతా బలాదూరే. మానవుల రక్తంముందు యివేమీ అగవు. చరిత్ర అంటే ఎంత ఆసక్తి అతనికివుండేదో యిప్పుడు అంత అసహ్యం కలిగింది. ఇక పాదుషాని వంశావళిల్ని, యుగాల్ని, వాళ్లరాజ్యాల విశేషాలనన్నింటిని పూర్తిగా మరచిపోవాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు.

పాపం సుల్తాను బీహారువదలి బెంగాలు చేరుకొన్నాడు. గౌడ్ సుల్తాన్ హుసేన్ షా, ఓడిపోయిన జాన్ పూర్ సుల్తానుకు ఆశ్రయం యిచ్చాడు. కమాల్ గౌడ్ దేశంలోవుంటూ యిక నా లక్ష్యం ఏమిటి? నా అత్మకు కావలసింది ఏమిటి? అంటూ యోచించసాగాడు. ఆ భయంకరమైన ఖున్యంలో అతనికి ఏమీ గోచరించడంలేదు. ఏమీ తోచడంలేదు.

చివరికి ఒక ఆలోచన కలిగింది. నేను యీ గొడవలో వున్నంతవరకు ఇతరుల్ని చంపక తప్పదు. ఇతరులు నన్ను చంపకతప్పదు. మనిషి విజంగా మనిషికాదు. రక్తం చవిచూసే తోడేయపంటివాడు. విజమైనమనిషి నాకు ఎక్కడ దొరుకుతాడు?

రకరకాల కూతలు అతనికి వినబడసాగాయి. పిరికజాట్టు పెట్టుకొన్నందుకు, ఆవును పూజించినందుకు, విగ్రహాలను పూజించినందుకు నేను వాళ్ళని చంపాలి. నేను వాళ్లను చంపక ఏమరుపాటుచూపితినా వాళ్లు నన్ను చంపుతారు. నేను పిరిక పెట్టుకొనకపోవడం ఆవుమాంసం తినడమే అందుకు కారణం.

అందమైన శివపురిని - వారణాసిని - నేను నర్వనాశనం చేసివేయాలి. అక్కడి దేవాలయాల్లో వేలాదివిగ్రహాలు వుండటమే అందుకు కారణం. ఆ విగ్రహాలు నాకు చేసిన అపకారం ఏమిటి?

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. వగలు పవిత్రేదు. అందువల్ల రాత్రిళ్లు విలాస నభల్లోను, వేళ్ళం మేజావాణీల్లోను పార్లొనడం ప్రారంభించాడు. కాని సంగీతనభల్లో

శాంతి లభించలేదు. అందక తైలు నాట్యంచేస్తుంటే దయ్యాలు చేస్తున్న ట్లనిపించింది.

అతడి హృదయంలో పెద్ద గందరగోళం వ్యాప్తమైంది. రోవల బయటకూడా అశాంతి పెరిగిపోయింది. ఒకరోజున ఎవరోవచ్చి 'మనసుకు శాంతి లభిస్తుంది, వజ్రపుతునక వున్నది. అక్కడికి పద,' అని చెవిలో చెప్పారు. ఆ వజ్రపుతునక ఒక నర్తకి. అక్కడా శాంతి లభించలేదు. మరోనర్తకిరగ్గరకు వెళ్ళాడు. రకరకాల రాగాలు విన్నాడు. పాటలు పాడమన్నాడు. ఆమె పాడింది. కాని తృప్తిలేదు. చివరకు విసిగిపోయి పట్టణాలువదలి పల్లెలకు బయలుదేరాడు. అక్కడ పట్టణాల గొడవలేదు. ప్రశాంతమైన వాతావరణం. పొలాల్లో రైతులు పనిచేసుకొంటూ వుంటారు. చెరువుల్లో తామరపూవులు విచ్చుకొని అందంగా కండ్లకు విందుచేస్తూ వుంటాయి. పొగడచెట్లక్రింద వైష్ణవస్త్రీలు రాధాకృష్ణులమీద గీతాలు గానంచేస్తూ తిరుగుతూవుంటారు. అక్కడక్కడ వెనుకటిరోజుల మేడలు కనబడ్డాయి. ఇప్పుడు అక్కడ ఎవ్వరూ వుండటంలేదు. పొదలు బాగా పెరిగిపోయి పాడుబడి పోయివున్నాయి. ఎదురుగా మహానందా నది ప్రవహిస్తూవున్నది. ఆ వాతావరణంలో అతడిమనస్సుకు కొంత ఆనందం కలుగసాగింది. కాని అతరువాత ఆ ఆనందం క్షణికమేనని తేలింది. బెంగాలువదలి వెళ్లిపోవాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. సుల్తాన్ హుసేన్ పర్షిని ఒంటరిగా గౌడ్లోవదలి వెళుతూంటే అతనికే సిగ్గువేసింది.

అంతా క్షణికమని నిర్ణయించుకొని ఒకరోజురాత్రి రాజమహలునువదలి గంగానది ఒడ్డుకు చేరుకొన్నాడు. అక్కడ ఒక పెద్దపడవ వున్నది. తిన్నగావెళ్ళి ఆ పడవలో కూర్చున్నాడు. పడవ ఎక్కడికి వెళుతున్నదోకూడా ఎవ్వరినీ అడగలేదు.

నడిమీద వెలుగు కనబడింది. లంగరు ఎత్తారు. సరంగులు సంతోషంతో గొంతెత్తి పాటలు పాడసాగారు. కమాల్ ఒకవైపున కూర్చున్నాడు. ఆ పడవ ప్రయాగవైపుకు వెళుతున్నదని తెలుసుకొన్నాడు. రోజులు గడుస్తున్నాయి. గంగా నదిలో పడవ నడుస్తూనేవున్నది. పడవ యాత్రీకులతో విండివున్నది. భాగల్పూరు దగ్గర పెండ్లివారువచ్చి పడవఎక్కారు. పెండ్లికొడుకు పసుపురంగు బట్టలు కట్టికొనివున్నాడు. పెండ్లికూతురు మేలిమిసుగు కప్పుకొని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నది. అత్తగారింటికి వెళుతూ వున్నదన్నమాట. పెండ్లివాళ్లు రొదచేస్తున్నారు.

కమార్ పడవలో యీ దృశ్యంచూస్తూ కూర్చున్నాడు. గతంలో జరిగిన ఘట్టాలు జ్ఞాపకం రాసాగాయి.

‘చంపావతీ, నన్ను పెళ్ళిచేపికో.’

‘రామరామ ఏమిటి నీ మాటలు? మీ మూర్ఖుల గడ్డాలంటే నాకు భయం. జౌన్ ఫూర్ అధికారిఅయి నీవుకూడా పొడుగంటిగడ్డం పెంచుకొంటావా?’

‘చంపారాణి, యింకా సమయంవున్నది. చివరకు పయసుమళ్ళిన ఏ పురో హితుడికో నిన్ను ముడివేస్తారు. జీవితమంతా అముసలివాడితో బాధపడరావు. అతడు చచ్చిపోతే నీవుకూడా చితిలోకినూకి సహగమనం అయిపోతావు. నీ భవిష్యత్తులో జరిగేది యిదే. బాగా ఆలోచించుకో.’

‘నేను సీరోకూడా చావడానికి సిద్ధమే నమ్మకంలేకపోతే చనిపోయి మాడు.’

‘ఆమె మాటలువిసి నిర్విణ్ణుడైనాడు నాకు నీకు పెళ్ళికాలేదుగదా. నేను చచ్చి పోతే నీవుకూడా చచ్చిపోతావా? ఏమిటి నీ మాటలు?’

‘పెండ్లికాకపోతే ఏం? పూర్వజన్మఫలితంగా మనం యిద్దరం ఒకటేగదా.’

‘మళ్ళీ వాగుడుప్రాంతంభించావు. ఏమిటి నీ మాటలు? అంతా గారడీమాటలు.’

‘ఇంకో గారడీ ఏమున్నది? నేను నిన్ను ఎన్నుకొన్నాను. నీ ఎదుట తల వంచాను.’

‘తలవంచడానికి నేనేమైనా దేవుణ్ణా?’

‘మనస్సు నిస్థాయానికివస్తే నీవే నా దైవానివి.’ అంటూ పకపకనవ్వి ఆమె మాయమైపోయింది.

పడవ పాట్నారేవు చేరుకొన్నది. రేవువగ్గర చాలామంది యాత్రీకులు దిగి పోయారు. క్రొత్తవాళ్లు చాలామంది ఎక్కారు. క్రొత్తగా వచ్చినవారిలో కొందరు ధనికులైన యువకులు వున్నారు. యోగులకూడా కొందరు ఎక్కారు. వారిలో నారింజరంగు గుడ్డలు ధరించిన భిక్షువు ఒకడు వున్నాడు. అతడు కమారును గుర్తించాడు.

‘ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?’ అని ప్రశ్నించాడు కమార్.

‘కాశీ వెళుతున్నాను.’

‘అక్కడ ఏమున్నది?’

‘అక్కడ లేనిదేమున్నది; అది శివపురం. అక్కడ ఆనందం లభిస్తుంది. అక్కడ నా గురువు వున్నాడు. ఇంత వయస్సువచ్చింది. కాని నీవు ఆయనను తెలుసుకోలేదు. నీవు జౌన్ పూర్ కమాండ్రీనువు కదూ.’

కమార్ అదేపనిగా చూస్తూ వుండిపోయాడు.

‘నేను పికందర్ సుల్తాను వైన్యాధిపతిని. చునార్ లో జరిగిన యుద్ధంలో నేను నీతో యుద్ధంచేశాను. నీవు కత్తితో నన్ను గాయపరిచావు. ఇదుగో చూడు గాయం.’ అంటూ అతడు తనకుడిచేయి చూపించాడు. ఆ చేతివ్రేళ్ళు తెగిపోయి వున్నాయి. ‘ఇంకాచెబుతామి విను. నీవు గౌడ్ దర్బారులో విలాసాల్లో ఎనిగి లేచుతున్నావు. అటు ఆమె నీకోసం ఎదురుచూస్తూ ఏడుస్తూవున్నది. కాని ఏం జహానవచ్చి నీకు ఆమె సమాచారం అందజేయలేదు.’

కమార్ గుండె కొట్టకోసాగింది. వీడికి జ్యోతిషశాస్త్రం తెలుసునేమోనని అనుమానం కలిగింది.

‘నేను సైన్యంతో అయోధ్యమీదుగా వెళ్ళుతున్నాను. రావడీలో యుద్ధం జరిగింది. అందు ఆమె సోదరుడు చనిపోయాడు. ఆమె అడవుల్లో ఏడుస్తూ తిరగసాగింది. ఏ విషయమిచూచినా నీవేనని అనుకొనేది. నీవు తప్పక తిరిగివస్తానని ఆమెకు మాట యిచ్చావట. నీ జాడ తెలుసునా అని ఆమె నా దగ్గరకువచ్చింది. ఆ తరువాత ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయిందో తెలియదు. ప్రపంచం చాలా విశాలమైనది. ఇక నీవు ఆమెను వెతుకలేవు. ఆమె విన్ను పొందడం సాధ్యంకాదు. జీవితంలో ఇద్దరు మనుష్యులు కలిపినతరువాత విడిపోతే యిక తిరిగి కలుసుకోలేరు. కలయిక. ఎడబాటు అంటే ఏమిటో తెలుసా నీకు?’ అంటూ పితారాతీపికొని తన అనుచరుల దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు.

గంగ ప్రవహిస్తున్నది. రజతఫలకంలాంటి ఆ నీటిమీద యాత్రీకులతో విండిన పడవలు అసంఖ్యాకంగా రాజహంసల్లా నడుస్తున్నాయి. పడవల్లో పాటలు పాడు తున్నారు జనం. రకరకాల పాటలు వినిపిస్తున్నాయి. ఆ పడవల్లో ఆరబ్, చైనాదేశాల పండితులు, జావా వర్తకులు, టిబెట్టు కాశ్మీరు బిక్షుకులు. ఇరాన్ చిత్ర కారులు వున్నారు. దేశం ప్రశాంతంగావున్నది. ఢిల్లీలో పికందర్ సుల్తాన్ రాజ్యం చేస్తున్నాడు.



‘మానసికశాంతి పొందినవాళ్ళు విజంగా అదృష్టవంతులు. నాకు మానసికశాంతి కావాలి’ అని అనుకొన్నాడు కమార్.

భిక్షువు తలపెత్తి కమారును చూచాడు. అనాడు వైశాఖపూర్ణిమ. అనాటి రెండు వేల ఏళ్ళక్రితం యీ గంగానది అవలి ఒడ్డున ఒకపల్లెలో శాక్యముని జన్మించాడు. ఈ వైశాఖపూర్ణిమనాడే ఆతనికి బుద్ధత్వం లభించింది. చంద్రబింబం నదికెరటాలపై అటనిటు ఊగుతున్నది. చల్లని చంద్రకిరణాలు కమార్ ముఖంమీద భిక్షువు ముఖంమీద పడుతున్నాయి.

‘నా భావాలనుండి నాకు విముక్తి లభింపజేయి’ అని అన్నాడు కమార్.

భిక్షువు నిశితంగా పరిశీలించిచూశాడు. ‘భావాలా? భావాలు తమనుతాము గుర్తించలేవు. భావాలు తననువిడిచి బైటకు పోలేవు. సృష్టిని విడిచి వరమేళ్ళరుడు లేడు. వరమేళ్ళరుణ్ణి విడిచి సృష్టిలేడు. సత్యం, అసత్యం రెంటికి తేడలేదు. అయితే అన్నింటికీపైనే వరమసత్యం. శూన్యం వున్నది.’

‘నాకు యీ శూన్యమంటే చాలా భయం,’ అని అన్నాడు కమార్.

‘శూన్యం - విశ్వబ్ధం - శూన్యం - అదే అంతిమ సత్యం.’

‘ఈ శూన్యంలో ఒంటరిగా నేను ఎక్కడికి వెళ్లగలను? నీవు నాకు సాయం చేయరాదా?’ అంటూ కమార్ మహాయానశాఖకు చెందిన ఆ భిక్షుకునివైపు చూచాడు.

పడవ ఒక గ్రామతీరానికి చేరుకొన్నది. కమార్ రేవులోకివెళ్ళి నాలుగువైపుల చూశాడు. దిక్కుతోచలేదు. ఇంతలో వైష్ణవభక్తురాండ్రగుంపు కనబడింది. వాళ్ళంతా ఆ పడవనుండే దిగారు. కమార్ వాళ్ళవెనుక నడువసాగాడు. వాడవాడల తిరుగుతూ ఒక అడవిలోకి ప్రవేశించాడు. ఆ చోటపేరు ఆతనికి తెలియదు. దగ్గరలోనే సాలెవాళ్ళపల్లె ఉన్నది. శ్రావణమాసం ప్రారంభమైనది.

మెడలో తులసిమాలలుధరించి వైష్ణవభక్తురాండ్రు కూర్చోని భజనగీతలు పాడుతున్నారు. ప్రకృతి అందంగా కనబడుతున్నది. కమార్ చెరువుఒడ్డుకు చేరుకొని గీతలువింటూ, ప్రకృతిశాఖను తనివితీరచూస్తూ కూర్చున్నాడు.

అంతా విశ్వబ్ధంగావున్నది. విశ్వబ్ధం. శూన్యమంటే యిదేకదా అని ఆతనికి తోధపడింది. భిక్షువు అన్న మాటలు ఆతనికి యిప్పుడు దోధపడ్డాయి.

పూజారిణులు పాటలు పాడుతున్నారు—

సువాసనలు విరజిమ్ముతూ మలయమారుతం వీస్తున్నది. యాలకులతోటల్లో  
మగంధం వ్యాప్తమైవున్నది. తేనెటీగలు అక్కడ ఎగురుతున్నాయి.

అది వసంతఋతువు. పూలతోటలు రంగురంగులపుష్పాలతో కళ్ళకు హాయిని  
కలిగిస్తున్నాయి.

మొగలిఛావులు కామదేవుని బాణాల్లా మెరుస్తున్నాయి. ప్రకృతంతా శోభాయ  
మానంగా వున్నది. వేడి అధరాలు మూసిన కనురెప్పల్ని స్పృశించినట్లు సూర్య  
కిరణాలు మామిడిపూతను స్పృశిస్తున్నాయి. అతడు ప్రళాంతంగా యమునానదీ  
తీరాన నాట్యం చేస్తున్నాడు. ఆ పూవులప్రపంచంలో అతడు ఒంటరిగా లేడు.

రాధ అతడికోసం నిరీక్షిస్తున్నది. గోపికలతో నాట్యంచేస్తూ యింకా ఎంతసేపు  
వుంటాడు ?

అహో, దూరప్రయాణంచేస్తున్న యాత్రికునకు కోకిలకూత వినబడగానే తన  
గ్రామంలోని మామిడితోటల్లోని తుమ్మెదలు జ్ఞాపకంవచ్చినట్లు కృష్ణునికి రాధ  
జ్ఞాపకం వచ్చింది.

‘పీతాంబరములు ధరించి, అడవిపూలతో జాతును సింగరించుకొని, పెదవులు  
ఎర్రన చేసుకుని, గోపికలతోకలిసి నాట్యంచేస్తున్న కృష్ణుణ్ణి చూచింది రాధ.’

పై పాటలునింటూ వాటిభావాన్ని అర్థం చేసికొంటున్నాడు చెరువు ఒడ్డున  
కూర్చొని కమాల్.

‘పూజారిణులు పాడుతూనే వున్నారు.

కోకిలకూతలు విన్నప్పుడు యాత్రికునికి మనసు కలతచెందినది.

ఇంతవరకు లభించని ఆనందానికి సంబంధించిన దా బాధ.

యాత్రలబాధ అర్థంకావిది.

ఫలితమేలేని పరిశ్రమవలన కలిగినబాధ.

ఆనందం కలిగినప్పటికీ, ఆ ఆనందంలోనే యిమిడివున్న దా బాధ.

బాధ ఆనంతం. అంతట వ్యాప్తము.’

కమాల్ లేచాడు. పూజారిణుల పాటలు. భక్తజయదేవుని పాటల మాటలు  
దూరం కాపాగాయి. కమాల్ దయలుదేరి అడవిలో తిరగసాగాడు. దగ్గరలోనే  
గంగానది కనబడింది.

తిరిగి తిరిగి తామ కాశీ చేరుకొన్నానని గ్రహించలేదు. అవలిఒడ్డున నీలపురి కాశీ వున్నది. అక్కడి దేవాలయ కలశాలు ఆకాశంలో ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. వందలాది గంటలు ఒక్కసారిగా మ్రోగుతున్నాయి. కాశీపట్టణం. అనాదికాలా న్నుండి ప్రసిద్ధికెక్కిన మహాపట్టణం కాశీ.

అతడు చెట్లవీధిలో రోజంతా కలియతిరిగాడు. అతడికాళ్ళు అరిసిపోయాయి. నడిచే ఓపికకూడా లేకుండాపోయింది. మెల్లిగావెల్లి ఒక సాలెవాళ్లవాడ చేరు కున్నాడు.

ఒక గొల్లవాడు అతని స్వరూపంచూసి 'తమ్ముడా, నీ కాళ్లనిండా మట్టి పేరు కొన్నది. అరిసిపోయివున్నావు. దూరప్రయాణంచేసి వస్తున్నట్లున్నావు' అని ప్రశ్నించాడు.

'అవును, చాలాదూరం ప్రయాణంచేసి వచ్చాను.'

'మా యింటికి రా, ఇదుగో రొద్దై, పేరిపిండి. కడుపునిండా తిను. బట్టలు చూస్తే డబ్బుకలవాడుగా వున్నావు - సుల్తానుకు చుట్టానివా ?'

'నేను ఏసుల్తానుకీ చుట్టాన్ని కాను.' చెప్పులువిడిచి యింటిముంగిట్లో కూర్చోని నాలుగువైపుల పరిశీలించి చూచాడు.

'చంపావతీ, నీవు చెప్పినప్రకారం చేశాను. కత్తివి గంగానదికి సమర్పించాను. కాశీ చేరుకున్నాను. నీవు ఎక్కడవున్నావో తెలియదు.' అంటూ నిట్టూర్పు విడిచాడు.

చాలామంది సాధువులు, చెవులకు కుండలాలుధరించి ముందుకు నడుస్తున్నారు. కమార్ వాళ్ల వెనుక నడువసాగాడు.

'వీళ్లను ఎగతాళి చేయవద్దని, వీళ్లు మంచివాళ్లని, ఒకానొకరోజున వీళ్లే నీకు సాయంచేస్తారని' చంపావతి చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

ఆ సాధువులు తమ గురువుదగ్గరకు వెళుతున్నారని తెలుసుకొన్నాడు.

కవీరు ఉదయానే మగ్గంమీదకూర్చొని బట్టలు నేస్త్రువుంటాడు. మధ్యాహ్నం తరువాత బట్టలమూటలు వీపుకు కట్టుకొని కాశీపట్టణం వీధుల్లోకివెళ్లి అమ్మతూవుంటాడు, ఆయన యింటిముందు సాధువులు, సన్యాసులు రోజూ ఉంటూవుంటారు. భజనలుపాడుతూ వుంటారు.

కాశీపట్టణంలో హిందూపురోహితులకు, ముస్లింమౌల్వీలకు కవీరు వాణిరుచించలేదు. కాని వాళ్లు అతణ్ణి ఏమీ చేయలేకపోయారు. మూడువందల సంవత్సరాలనుండి యీ భక్తిమార్గాన చాలామంది పయనిస్తున్నారు. పాదుషాలు, చక్రవర్తులు, రాజులు, మంత్రులు, వైన్యాధిపతులు మొదలుగాగలవాళ్ల ప్రపంచాన్నుంచి బైటికివచ్చిన కమాల్ మరోప్రపంచంలో అడుగుపెట్టాడు. ఈ ప్రపంచంలో కాష్మీకులు, మంగళ్లు, మాదిగలు, రైతులు, బీదలు వున్నారు. ఇది విజమైన భారతదేశం. ఈ ప్రపంచాన్ని పాలిస్తున్నది సూఫీలు, సాధువులు, సన్యాసులు. ఇస్లాంమతంలోని సమానత్వమనే సిద్ధాంతం హిందువులను ఆకర్షిస్తున్నది. శాంతికాముకులగు సూఫీ సాధువులు ఇస్లాంమతాన్ని వ్యాప్తం చేస్తున్నారు. ఇందు కత్తికి స్థానంలేదు. వేలాది సంవత్సరాలనుండి పీడింపబడుతున్న అస్పృశ్యులు సూఫీ సాధువులదగ్గర కూర్చొని రామనామం జపించసాగారు. ఇవొక విచిత్ర ప్రపంచం. ఇక్కడ హిందూముస్లిం సమన్య లేనేలేదు. ఇది ప్రేమసామ్రాజ్యం. కమాల్ విజమైన మనుష్యుల్ని చూద్దామని అన్వేషణ ప్రారంభించాడు. కొద్దికాలంలోనే ప్రపంచమంతా తోడేళ్ళమయం కాదని, మనుష్యులుకూడా వున్నారనే సత్యాన్ని తెలుసుకొన్నాడు. ఇంటిముంగిట కూర్చొనబెట్టి పేలపిండి తినమని ఆహ్వానించిన గొల్లవాడు విజమైనమనుష్యుడు. దయార్థిహృదయుడు, అతనికి మతం ప్రధానంకాదు. మానవత్వమే ప్రధానం. రెండుపూటలా తనకు తిండి లభిస్తున్నది. అంతా ఆ పరమేశ్వరుని దయ. దేశరాజకీయాలతో తనకు పనేమిటి? హాయిగా తనపొలంలో కూర్చొని పసిబిడ్డమ ఒడిలో కూర్చొనబెట్టుకొని రేగి పండ్లు తివిపిస్తున్న రైతుకుగల మానసికశాంతి రాజ్యసింహాసనంమీద కూర్చొన్న వాడికి ఎక్కడ లభిస్తున్నది? ఢిల్లీలో ఎవడు సింహాసనం ఎక్కితే ఏం? ఎవడు

పాదుషా అయినా సామాన్యరైతుకు కాయకష్టం తప్పదు. వన్నులు చెల్లించక తప్పదు. ముస్లిం పాదుషాలకు పూర్వం వృద్ధీరాజా రాజ్యం చేస్తున్నప్పుడు కూడా ఆ రైతు తాతముత్తాతలకు యీ పాట్లు తప్పలేదు. శ్రావణమాసంలో పచ్చపచ్చగా వుండేవారు. కరువుకాటకాదులువస్తే ప్రాణాలు విడిచేవారు. కమార్ బుర్ర యావిధ మైన ఆలోచనలతో వేడెక్కిపోయింది.

సాయంకాలమైనది. భజనలో పాల్గొనేందుకు జనం వస్తున్నారు. కమార్ లేది కళ్లలేని ఒక అంధునిచేయి పట్టుకొని ఆ జనంలో కలిసిపోయాడు.

బాగ్దాద్, జౌన్ పూరు వివాపియగు అబుల్ మంసూర్ కమాలుద్దీన్ చరిత్ర కారుడు. పరిశోధకుడు. రాజకీయ దుశంధరుడు. సైనికుడు. తత్వజ్ఞానంతో సంబంధం లేనివాడు. కాని అట్టి కమాలుద్దీన్ యీనాడు కాశీలోని పంచగంగానదీ రేవు చేరుకొన్నాడు.

కాని వునాదికి సంబంధించిన ప్రశ్నలనుగురించి యోచించే తాత్వికబుద్ధికి ఇంకా తీరికలేదు. కబీరు ప్రసంగిస్తున్నాడు - 'సాదువులా, వినండి. హరివి ద్యావించింది. ప్రేమించింది. మీ దుఃఖాలు తమంతటతామే తొలగిపోతాయి. దుఃఖం సత్యం. దుఃఖానికి మూలం సత్యం....' పడవలో కలిసిన సాదువుకూడా చెప్పింది యీ విషయమే. కానీ యీ హరి ఎవ్వరు? ఒడ్డు ఎక్కడ? అక్కడకుచేరితే లభించే దేమిటి? నిజమైన విశ్వాసమంటే ఏమిటి? దేవుడంటే ఏమిటి? ప్రేమవల్ల వైరాగ్యం వల్ల లభించే దేమిటి? మోక్షమంటే ఏమిటి?

తాను దేన్నిగురించి ముందు ఆలోచించాలి? కర్మ, జ్ఞానం, ప్రేమ యీ మూడు మార్గాలు అతనిపైదుట వున్నాయి. ఏ మార్గాన తాను నడక ప్రారంభించాలి?

ముస్లిం మదరసాల్లో ఇస్లాంమతాన్నిగురించి పెద్ద ప్రసంగాలు సాగుతూ వున్నాయి. సూఫీలు ప్రేమమార్గాన్నిగురించి, భగవంతుజ్ఞునిగురించి చెబుతున్నారు. గంగానదిఒడ్డున మామిడితోపులమధ్యన కట్టబడిన పూజామందిరాల్లో అల్లా పేవ కుల్ని చాలామందిని చూశాడు. చర్చలనన్నింటినీ అధిగమించి తమ గురువు ద్యానంలో వాళ్ళంతా నిమగ్నులై వున్నారు. విర్యాబిద్ధికోసం పరితపిస్తున్న యోగుల్ని, భగవంతునికోసం అర్పణ అయిపోదామని పరితపిస్తున్న సూఫీలను చూశాడు. 'చివరిసత్యం వెలుగు. వెలుగు....వెలుగు....వెలుగు లేకపోతే అతనికి

అస్తిత్వమేలేదు' అంటూ సూపీలు చెప్పారు. చివరిసత్యం చిత్తమేనని. కొందరు ముల్లాలు చెప్పారు. అల్లాజలాల్ తేజస్సు. అల్లా జమాల్ సౌందర్యం. అల్లా కమాల్ పూర్ణత్వం గురించిన బోధలు యీ తోటల్లో వినబడ్డాయి. ఇది భారతదేశం. ఫరీదుద్దీన్ అత్తార్, పేఖ్ జలాలుద్దీన్ తబరేజీ, బహాఉద్దీన్ జకరియా. జలాలుద్దీన్ సుర్థిపోష్, ఖ్వాజా మొహినుద్దీన్ చిష్టీ, కుతుబుద్దీన్ ఖిత్తియార్ కాపీలదేశం యీ భారతావని. ఇట్టి పుణ్యాత్ములు ఆవిర్భవించిన దేశంలోకూడా తాను అన్నేషిస్తున్న వస్తువును పొందలేని నిర్వాగులు వుండగలరని ఊహించడం కష్టమే.

ఒకరాత్రంతా మఠంగోడ నానుకొని కూర్చున్నాడు కమాల్. ఈవిషయమే ఆలోచిస్తున్నాడు. లోపలినుండి వెలుగు బైటకు వస్తున్నది, పండితులు శ్లోకాలు పఠిస్తున్నారు. అతడు మహమ్మదీయుడు. అందువలన అతడు మఠంలో ప్రవేశించకూడదు. ఆ శ్లోకాలు విచిత్రంగా వున్నాయి. అతడు కదలకుండా అక్కడే కూర్చొన్నాడు.

'దేవా, దయాపింధూ, దేవా, దయాపింధూ'

అను వల్లవి వినబడింది. ప్రక్కకు తిరిగిచూశాడు. దగ్గరలోనే మెల్లమీద కూర్చొని కొంతమంది గిరిజనులు తంబూరామీటుతూ పాడుతున్నారు.

ఒళ్లు విరుచుకొని లేచి నిలబడ్డాడు. కమాలుద్దీన్ అని పిలిచింది అతని ఆత్మ. విన్ను కబీరువాణి తిరిగి పిలుస్తున్నది. ఇప్పటికి రెండుమార్గాలు చూశావు. కాని ప్రేమమార్గాన్ని నీవు చూడలేదు. ప్రేమమార్గాన నీవు పయనించలేదు, పవ. ఆ మార్గాన్నికూడా నడచిచూడు.

అతడు తిరిగి రేవువైపుకు బయలుదేరాడు. గంగనదిని దాటి కబీరు కుంట్ చేరుకొన్నాడు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

హజరత్ నిజాముద్దీన్ జేలియా బ్రహ్మలో లీనమైనాడని విన్నప్పుడు ప్రసిద్ధ ముస్లిం కవి అమీర్ ఖుస్రూ చెప్పిన-

'ముఖముపై కప్పుకొని కేశరాశి, శయ్యపై శయనించినది సుందరాంగి

నలుదెసల చీకట్లు క్రమ్మినవే, ఓ ఖుస్రూ యిక పద నీ యింటికి.'

అను పద్యం మాటిమాటికి కమాలుకు జ్ఞాపకం రాసాగింది.

ప్రేమ విర్వహణమంటే ఏమిటో అతనికి బోధపడింది. ప్రేమ అంటే ఏమిటో చంప అతనికి చవిచూపింది. గంగతోటలు యమున ప్రవహిస్తున్నట్లు అతడు కబీరుతోటలు కాలం గడుపుతున్నాడు. కంటికి కనబడకుండా గంగతోటలు సరస్వతి వున్నట్లే చంప అతని మనస్సులో యిమిడిపోయింది.

కబీరు సాంగత్యంకూడా ఎంతోకాలం నిలవలేదు. కాశీపట్టణంలోని పండితులు, మౌలీలు సికిందర్ రోడీ సుల్తానుకు యీ పదభ్రష్టుడైన దూడేకులవాడు ప్రజల్ని తప్పుత్రోవ పట్టిస్తున్నాడని అరీలు పెట్టుకొన్నారు.

ధీల్లీసుల్తాను కబీరుకు కాశీపట్టణ పండితుల, మౌలీల మతోన్మాదబారిమండి రక్షణపొందుటకు నీవు కాశీపట్టణంవదలి క్షైత్యం వెళ్ళిపోమ్మని తాబీదు పంపించాడు.

## 10

కబీరుదాసు కాశీ వదలిపెట్టక తప్పలేదు. కమాల్ మరొకపర్యాయం యాత్రకు బయలుదేరాడు. గంగానది ఒడ్డుకు వెళ్ళి బెంగాలుకు వెళ్లే పడవ ఎక్కి కూర్చున్నాడు. అక్కడకు వందలాది మైళ్ల దూరాన గౌడ్ అను పట్టణం వున్నది. నేటికి చాలా సంవత్సరాలక్రితం తన సుల్తానును ఒంటరిగావదలి పారిపోయివచ్చాడు.

కొద్దివారాలకు పడవ పాట్నా చేరుకున్నది. సుల్తాన్ హుసేన్ ఫర్కీ గౌడ్ నుంచి భాగల్పూర్ వచ్చాడని పాట్నాలో అతనికి తెలిసింది. భాగల్పూరులో అతడు చనిపోయాడనికూడా తెలిసింది.

సంగీతప్రపంచంలో క్రొత్తవిధానాన్ని ప్రవేశపెట్టిన సుల్తాన్ హుసేన్ ఫర్కీ యుద్ధాలతో సతమతమై విసిగివేసారి చివరకు కన్నుమూశాడు.

అయినా యీనాటికి 'హుసేనీషియా' అనురాగంమాత్రం శాశ్వతంగా వుండి పోయింది. అతడు క్రొత్త రాగరూపంలో శాశ్వతంగా నిలిచిపోయాడు.

స్వరలహరులపై తేలియాడుతూ కమాల్ క్రొత్తక్రొత్తప్రదేశాలకు బయలుదేరాడు. సంగీతప్రపంచం శాశ్వతమైనది. అనాదికాలంనుండి వున్నది. సూఫీలు దీనివే నవాయే షర్మదీ అవి అంటారు. కబీరు అనహదనాదం అవి అన్నాడు.



ఈ సంగీతప్రపంచమే కమాలుకు యిప్పుడు మిగిలింది. జయదేవుడు, విద్యానతి, చందీదాసు గీతాలు, రైతులపాటలు, జానపదగేయాలు అన్నీ అతనివే. ఈ ప్రపంచంలో ఆక్రమణకు, యుద్ధాలకు, ఎగుడుదిగుళ్ళకు, అటుపోటులకు తావులేదు. సంగీతానికి సంబంధించివది అద్వైతసిద్ధాంతం.

బెంగాలు చేరుకొని తనకు తెలియని ఒకరేవులో దిగాడు కమార్. అక్కడ తమలపాకులతోటలు విపరీతంగా వున్నాయి. వాగుల్లో నీలిరంగుపూలు వికసించి వున్నాయి. మర్రిచెట్లక్రింద ఆక్కడక్కడ గురువులపీఠాలు వున్నాయి. అతడు అక్కడే వుందామని విర్ణయించుకొన్నాడు.

కమార్ తిరుగుబోతుకవులతోబాటు కొంతకాలం వీధివీధికి తిరుగుతూ వున్నాడు. చట్రాంపర్వతాలు చేరుకొన్నాడు. యాత్రీకులతోబాటు చట్రాంలో గల సీతాకుండ్ చేరుకొన్నాడు. అక్కడి పర్వతాలలో పెద్దపులులు తిరుగుతున్నాయి. అక్కడ సీతమ్మవారి దేవళం వున్నది. పర్వతాల క్రిందిభాగంలో ఎర్రని రాళ్ళతో విండిన చెరువుఒడ్డున యింకా దేవాలయాలు వున్నాయి. మర్రిచెట్లక్రింద ఆడపిల్లలు కూర్చోవివున్నాడు.

ఇప్పుడు కమార్ క్రొత్తభాష నేర్చుకోసాగాడు. అది బెంగాలీభాష. అయోధ్య లోను, బీహారులోను జనం మాట్లాడేభాషలకూ దీనికి వ్యత్యాసం వున్నది. సంస్కృతానికి బహు చేరువలో వున్నది. ఇతరభాషలవలెనే త్వరత్వరగా వికసిస్తున్నభాష బెంగాలీ.

బెంగాలీ మధురమైన భాష. దానిని తనభాషగానే అతడు భావించసాగాడు. ఆ భాషలోనే మాట్లాడుతున్నాడు. ఆ భాషలోనే వ్రాస్తున్నాడు. ఆ భాషలోనే ఆలోచిస్తున్నాడు. జౌన్ పూర్ సర్దారుగా యీ ప్రాంతాలకు తాను వెనుక వచ్చాడుకూడా.

అయితే ప్రపంచం మారిపోయింది. జౌన్ పూర్ ఆ కమాలుదీనును యింకా జ్ఞాపకం పెట్టుకొంటుందా? ఇప్పుడిప్పుడే వయస్సు మళ్లుతున్న యీ ఆందమైన యువకుడు కమాలుదీన్ బెంగాలీభాషలో పాటలు వ్రాస్తాడని, గురువులదగ్గర కూర్చోని క్రొత్తక్రొత్తవిషయాలు నేర్చుకొంటాడని ఎవరూహించగలరు? అతడు బెంగాలీభాషను పార్సీ లిపిలో వ్రాస్తుండేవాడు. కొన్ని శతాబ్దాలంతరువాత తనవంటివాళ్ళంతా పార్సీలిపిలో వ్రాసిన బెంగాలీసాహిత్యం బెంగాలీదేశంలో

అమూల్యమైన పూదీ సాహిత్యంపేరిట ప్రఖ్యాతి గడుస్తుందని ఎవరు గ్రహించ గలరు ?

చాలానంవత్సరాలు అతడు యిలాగే కథలు, పాటలు వ్రాస్తువున్నాడు. చరిత్ర కారుడు, పరిశోధకుడు, రాజనీతిజ్ఞుడు, విపాయ, సూఫీ, కబీరు శిష్యుడు, యస్సదు భావకవిగా మారిపోయాడు.

ఈవిధంగా తిరుగుతూ అతడు సోనార్ అనుగ్రామం చేరుకొన్నాడు. అక్కడ అతడు పెండ్లి చేసికొన్నాడు. ఆ పిల్ల పేరు సుజాత. శూద్రజాతి పిల్ల. ఒకరోజున ఆ అమ్మాయి చెరువు ఒడ్డుకు కుండ ఎత్తుకొని వచ్చింది. పొడుగాటి ఆమె నల్లటి జుట్టు. నల్లని కనురెప్పలుచూచి కమాల్ ముగ్ధుడైపోయాడు. నిజానికి అతని వయస్సు, బౌద్ధికంగా అతనియోగ్యత ప్రేమించేందుకు అనుకూలంగా లేవు. రకరకాల అనుభవాలు గడించినతరువాత జీవితంలో చివరకు మిగిలేది, మిగల వలసింది శాంతి అని, ప్రచండమైన తుపానులులేని శాంతి అని అతడు గ్రహించాడు. ఆ శాంతి అమాయకంగావున్న ఆ పల్లెపడుచును పెండ్లిచేసుకొన్నతరువాత అతడికి లభించింది. అదే అతని చరమలక్ష్యమేమోనని అనిపించింది.

ఇప్పుడు సుజాత అతనిభార్య. సుజాత శూద్రురాలై వందున దోషమేమో అతడికి బోధపడలేదు. సుజాత పేరుమార్చి అమ్నాబీబీ అని పెట్టాడు. ఆమెతో బాటు ఒక అందమైనకుటీరంలో కాపురం ప్రారంభించాడు.

బొట్ట వింపుకోవడంకోసం వ్యవసాయం ప్రారంభించాడు. అతడి గుడిపె ముందర చిన్నచెరువు వున్నది. ఆకాశంలో ఇంద్రవనుస్సు విరిసినప్పుడు, సన్న తాళిపూలపై తుమ్మెదలు మూగినప్పుడు అతడు తన చిన్నగుడిసెముందర మిత్రులతోబాటు కూర్చొని పాటలు వ్రాస్తూ పాడుతూ కాలంగడపుతూ వుండేవాడు. అమ్నాబీబీ తన అందమైన ఒంటిమీద నేరేదురంగువీరె ధరించి కడవ చంకవ పెట్టుకొని నీలాటిరేవుకువెళుతూ కనబడుతూ వుండేది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. బెంగాలుదేశపు సుల్తానులు రోజూ యుద్ధాలు చేసు కొంటూ మరణిస్తూవుండేవారు. ఆ బెంగాలు యామధ్య కొంతకాలామ్నంచి ప్రశాంతంగా వున్నది. వైయ్యదు పాదాత్ అలాఉద్దీన్ అబుల్ ముజప్పర్ హుసేన్ గాన్ సింహాసనాన్నిధిష్టించి పరిపాలనచేస్తున్నాడు. అతడిరోజుల్లో పాటా పెరుగూ నమ్మద్దిగా లభించసాగాయి. రక్తపాతాలు, దోపిడీలు తగ్గిపోయాయి.

బెంగాలును పరిపాలించిన యీ పాదుషా సమయంలోనే విద్యాపతి, తాకుర్, చై తన్య మహాప్రభువు శ్రీ కృష్ణుని ప్రేమగీతలు అలాపించారు. పర్వతాలు తొంది రకరకాల రంగురంగులరాళ్ళు తెప్పించి గౌడ్ లో ఎన్నో భవంతులు కట్టించింది కూడా యీ పాదుషాయే. దర్బారులో సాహిత్యగోష్టులు, జ్ఞానగోష్టులు జరుగుతూ వుండేవి.

కొద్దినంపత్పరాలు గడిచాయి. కమాలుబద్దలు పెరిగి పెద్దవారై నారు. ఇద్దరు కొడుకులకు జమాల్ అని, జలాల్ అని పేర్లు పెట్టాడు. కుమార్తెకు సకీనాబీబీ అని పేరుపెట్టాడు. తనబద్దల్ని చూసుకొంటూ సంతోషంగా కాలం గడుపు తున్నాడు. అతడి కొడుకులిద్దరూ భవననిర్మాణకళలో నిపుణులై నారు. గౌడ్ లోను, పోనార్ లోను భవనాలకట్టడంలో విమగ్నులై నారు.

ఇంతలో కమాల్ భార్య చనిపోయింది. తన చేతులతో తన కుటీరానికి ఎదురుగా చెరువు ఒడ్డున తనభార్య అమ్మను సమాధిచేశాడు కమాల్. అతడిజాట్టు తెల్లబడి పోయింది. ఇప్పటికీ అతడు కుటీరంపై ఓ కూర్చోని అమ్మ సమాధిపంకజాస్తూ గీతలు వ్రాస్తూవుంటాడు. బెంగాలు సుల్తానులరాజ్యకాలంలో బెంగలీభాష జానపద సాహిత్యం త్వరగా ప్రగతిని సాధించింది. గౌడ్ నుంచి అతనికొడుకులు తమ గ్రామంవచ్చి తండ్రికి రాజకీయమార్పులను గురించి చెబుతూవుండేవారు. కాని ఇప్పుడు రాజకీయసంబంధమైన వార్తలు బహుదూరానవుండే నక్షత్రాల్లా అతనికి కనబడుతూవుండేవి. అవంటే అతనికి ఆసక్తిలేకుండా పోయింది.

అబుల్ మంసూర్ కమాలుద్దీన్ బెంగలీవారైపోయాడు. అటు ఫిర్ఖీ రాజ్యాధికారం చేతులుమారినా, ఇబ్రహీంలోడీ పరాజితుడై, జహీరుద్దీన్ వాడు విజయంపొందినా, కమాలుద్దీనుకు ఏమీ పట్టలేదు. పెద్దకొడుకు జమాల్ విలసన యీ వివరాలు అతడు విన్నాడు. ఆశరువాత జలాల్ వచ్చి ముఘలభవనాలు కట్టేందుకై తాను ఢిల్లీ వెళుతున్నానని చెప్పాడు. కమాల్ మౌనం వహించాడు. ఏమీ మాట్లాడలేదు. ప్రపంచమంతా తిరిగితిరిగి తాను గమ్యానికి చేరుకొన్నాడు. ఇక ప్రపంచంమీద గల మోహం అతనికి తగ్గిపోయింది. ఇక తన కొడుకుల ఎదుట ప్రపంచం పరిచివున్నది. తమతమ గమ్యస్థానాల్ని వాళ్ళే వెతుక్కొని విగ్ధయించుకొంటారు.

ఇక శాంతిరోజులు గతించినట్లే. బెంగాలును సైయ్యద్ అలాఉద్దీన్ హుసేన్ షా కుమారుడు నాసిరుద్దీన్ షా పరిపాలిస్తున్నాడు. మంగోలులచేతుల్లో ఓడిపోయిన

తరువాత విన్నటివరకు రాజ్యంచేసిన ఢిల్లీ ఆఫ్ఘనులు దెబ్బతిని శరణార్థుల రూపంలో గౌడ్, లఖనవతీవీధుల్లో తలదాచుకొంటున్నారు. ఈ ఆఫ్ఘన్లు ఎక్కడబడితే అక్కడ కమాండ్రీనుకు తగిలారు. గౌడ్ పట్టణంలో తిరుగుతూ త్రోవన పోతున్నజనాన్ని అపి తమ గతవైభవాన్నిగురించి, ప్రరాపాన్నిగురించి కథలు చెబుతూవుండటం ఆతరు చూశాడు. గౌడ్ పట్టణంలో ఒకరోజున కమాల్ ఒక పోర్చుగీసువాణ్ణి కూడా చూశాడు. వాడు ఒళ్లువిరుచుకొంటూ నడచి వెళ్ళు తున్నాడు. అశ్వర్యంతో కమాండ్రీన్ రెప్పవల్చుకుండా వాడివంకమాస్తూ చేతికర్ర సాయంతో కొంతసేపు అలాగే నిలబడిపోయాడు. పోర్చుగీసువాళ్ళ ఓడలు పటాలా లతో నిండివచ్చాయని, చటగాంరేవులో ఆగివున్నాయని వాళ్లు గౌడ్ నగరంలో ప్రవేశించబోతున్నారని వార్తలు వ్యాప్తమైనాయి.

సమయం త్వరత్వరగా గడిచిపోతున్నది. గౌడ్ దేశపు రాజకీయవరిస్థితి తారు మారైపోయింది. అక్కడ నాసిరుద్దీన్ సోదరుడు గయాసుద్దీన్ సింహాసనం ఎక్కి రాజ్యం చేస్తున్నాడు.

ఒకరోజున దీహారుకుచెందిన షేర్ ఖాన్ దండెత్తివచ్చి గయాసుద్దీనును హత మార్చి బెంగాలుసింహాసనం చేజిక్కించుకొన్నాడని, ఆతరువాత ఢిల్లీ పారుషా హుమాయానుకు, షేరఖానుకుమధ్య పెద్దపోరాటం జరిగిందని కమాండ్రీనుకు వార్త అందింది. పచ్చపచ్చగానున్న బెంగాలుకు చిచ్చు అంటుకున్నది. అశాంతి పెరిగిపోయింది. షేరఖాను పెనుగాలిలా విరుచుకుపడ్డాడు, ఢిల్లీని పరిపాలిస్తున్న ముఘలులనైనాల్ని ఓడించి వాళ్ళను ఢిల్లీకి పారద్రోలి రెండో పర్యాయం బెంగా లును చేజిక్కించుకొన్నాడు. హుమాయూన్ షేరఖానుల నైన్యాలకుమధ్య థయం కరమైన పోరాటం జరిగింది. ఈ యుద్ధంలోనే కమాండ్రీన్ కొడుకు జమాల్ గౌడ్ నగరంవీధుల్లో యుద్ధంచేస్తూ చచ్చిపోయాడు. ఒకనాటిరాత్రి షేరఖాన్ సైనికులు కుమాండ్రీన్ గ్రామంకూడా చుట్టుముట్టారు. దోపిడిచేసుకొంటూ కమాండ్రీన్ గుడిసెదగ్గరకు షేరఖాన్ సైనికులు వచ్చారు. బైటకు రమ్మని బిగ్గరగా అరిచారు. 'నీవు చాలా ప్రమాదకారివి. నీ కొడుకులు ద్రోహులు. ఢిల్లీవాళ్ళతోకలిసి మాతో యుద్ధంచేశారు. నీవుకూడా ద్రోహివే, బైటకురా.' అని పిచ్చిగా అరిచారు. 'పాటలువ్రాసే అబుల్ మంసూరువి నీవేనా, బైటకు రావేమిరా ముసలికొడకా' అంటూ గర్జించారు. వణికిపోతున్నచేతులతో దీపం పట్టుకొని కమాండ్రీన్ బైటకు

వచ్చాడు. ఆశ్చర్యంతో సైనికులవైపు చూశాడు. సైనికులు అరుచుకుంటూ అతడి మీదికి దూకారు. అతడు బాగా ముసలివారై పోయాడు. చేతులు వణుకుతున్నాయి. అయినా వాకిలికి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. తనను రక్షించుకొందామంటే అతనిదగ్గర కనీసం కత్తైనా లేదు. అతడు ఎవరికి ఏం అసకారంచేశాడు? ఆఫ్ఘన్లకు, ముఘలులకు జరుగుతున్న తగాదాలతో అతనికి ఏమీ సంబంధంలేదు. తాను ప్రశాంతంగా జీవించాలివిమాత్రమే అతడు కోరుకొంటున్నాడు. ఇది అతనిదేశం. ఇదే అతని మాతృదేశం. ఇక్కడే అతనికి బిడ్డలు పుట్టారు. పెరిగారు. ఇక్కడే అతడిభార్య సమాధి వున్నది. ఇక్కడే పచ్చపచ్చని అతని పొలాలు వున్నవి. ఇక్కడిభాషను రక్తంతో పెంచి పోషించాడు. ఇక్కడిభాషలో గీతాలు రచించాడు. అతడు ఇక్కడివాడు. అతణ్ణి ద్రోహి అనే హక్కు ఎవ్వరికీ లేదు. ఇది దారుల్ హర్ప్ యుద్ధరంగం కాదు. ఇది దారున్సలామ్ శాంతివిలయం. కాని యిప్పుడు దారుల్ హర్ప్ కు, దారున్సలాముకు తేడా ఏమీలేదని అతనికి అనిపించింది. యుద్ధాలు జరిగేది రెండువతారమధ్య కాదు. రెండు రాజకీయశక్తులమధ్యనే అనువిషయం వృద్ధమైనది.

నహసరామ్ వాసి షేర్ ఖాన్, ఢిల్లీ వాసి హుమాయూన్ పాదుషా యిద్దరూ ఇస్లాం మతస్థులే. ఇద్దరూ కురాన్ భక్తులే. నమాజ్ చదువుతారు. కాని ఒకడువచ్చి మరొకణ్ణి తొలగించివేశాడు. దారున్సలామ్ కూడా అందు పాపాచారాలు ఎక్కువగా వుంటే దారుల్ హర్ప్ కావచ్చును. షేర్ ఖాన్ సైనికులు మహామూర్ఖులు. వాళ్ళ కి విషయమంతా ఎలా బోధపడుతుంది. పిడికిలితో గట్టిగా పొడిచి గంపరగోళం చేసుకొంటూ ముందుకుపోయారు.

కమార్ తన యింటిముందు బోర్లా పడిపోయాడు. అతడినోటినుండి నెత్తురు విసరీతంగా ప్రవహించపాగింది. కొద్దిగంటలసేపు వెక్కిరించివున్నాడు. అతడువాత రక్తప్రవాహం ఆగిపోయింది.

\* \* \*

హిందూదేశాన్ని ముఘల్ పాదుషాలు పరిపాలిస్తున్నారు. పాతవిధానాలు మారి పోయాయి. గౌడ్, లఖన్ వతి, పాట్నాలు, న్వస్నాల్లా కరిగిపోయాయి. తురుష్కుల ఢిల్లీ కూడా అణగిపోయింది. ఇప్పుడు ఢిల్లీ ముఘలులకు రోదడిపోయింది. ఒకానొకనాడు ఇంద్రప్రస్థమని పేరొందిన ఢిల్లీ యిప్పుడు తుగ్లకాబాద్ అయి పోయింది. ఈనాడు అది తై మూర్ వంశజుల రాజధాని షాహజహానాబాద్.

కాని రోజంతా ఎండనక, వాననక పొలంలో వంగి పనిచేసే రైతుమాత్రం మారలేదు. భగీ-దీతీరాన పాటలు పాడుతూ కమల్ ఒక గ్రామాన్నుంచి మరో గ్రామానికి వెళుతున్నాడు. గురువుల పాదాలచెంత కూర్చోని భజనగీతలు గవం చేస్తువున్నాడు.

బెంగల్ రైతు ఆబుల్ మంసూర్ కమాండీన్ జీవించేవున్నాడు; వూటాకు కూడా. అతడు పద్మావతిలో తన చిన్ని పడవలో కూర్చోని కెరటాలను ఎదుర్కొంటున్నాడు. పడవ పద్మావతికెరటాలలో ఊగుతాడుతున్నది. ముందు ఎటుమాసినా గఢాంధకారం. గాలితోబాటు తుపాను గర్జిస్తున్నది. చీకటిప్రవాహంలో భయం కరమైన మొసళ్ళు నోక్లతెరుచుకొని కూర్చోవివున్నాయి. గాలి విపరీతంగా వీస్తుంది. అయినా పద్మావతిలో పడవ నడుపుతున్న ముసలివాడి పడవ, ఉపవాసాలతో క్రుంగిపోయిన ముసలిసరంగు పడవ పద్మావతిలో నడుస్తున్నది. క్రూరమైన తుపానుల్ని మృత్యువును అతడు బాగా ఎరుగును.

చిరక గాలివేగం పెరిగింది. పడవ మాలిమాలికి ఊగుతాడసాగింది. స్రీల్ లాంతరు ఎత్తి నాయగువైపుల చూడసాగాడు. కంగారు ఎక్కువైంది. 'పీటర్, మనం తుపానులో చిక్కుకోలేదుగదా' అని ప్రశ్నించాడు.

'లేదు, యిది సామాన్యమైన గాలి. భయపడవలసిన అవసరంలేదు.' అని సమాధానం చెప్పాడు పీటర్. 'ఈ నల్లపందితో వెనవసాటలు పాడటం అపిత్యరగా తెడ్డు వేయమని చెప్పకపోతే తెల్లంగ్లాతెల్లవారికా మనం రేపుకు వేయకోలేము.'

'విద్రపోతున్నాడా? ముసలికుక్క' అంటూ స్రీల్ చాపమీసకు వంగిచూచాడు. వరంగు తలఎత్తి ఒక్కనర్యాదుచూపి ఎంతో ఓర్పుతో తెడ్డువేయడం ప్రారంభించాడు.

'వీళ్ళు చాలా వీరులు. హంటర్తో చావబాకపోతే వీళ్ళకు తొందర వుద్దిదు.' అని అన్నాడు పీటర్. స్రీల్ దూగాన్నుంచే తన చేతిలోగల వెలిపిడిబెత్తంతో ముసలివాడి నడుంమీద పొడిచాడు.

'ఏయ్ మనిషీ, నీ పేరేమిటి?'

'ఆబుల్ మంసూర్ రోరా.'

‘అబుర్ మంసూర్, నా చేతిలోగల హంబర్ చూచావా, దీనితో నీ చమడాలు ఒలిపించుకోవాంనేగోరిక నీకు లేకపోతే వడవ త్వరగా వడిపించు అర్థమైందా?’ అని గట్టిగా గద్దించాడు స్రీర్.

‘చిత్తం’ అంటూ అతడు తిరిగి చుక్కానీమీదకు వంగాడు పడవ నడుస్తున్నది. వదిలి యరువైపుంటిరావ అనాసవండు పొలాలు. అరటితోటలు విపరీతంగా ఉన్నాయి. దూరాన గ్రామాల్లో దీసాలు వెలుగుతున్నాయి. స్రీర్ వడవలోవలికి తొంగిచూశాడు. అబుర్ మంసూరుకు నుండించిన మట్టివీసం, చాప, రెండు కంచుపాత్రలు వున్నాయి. గోడకు కొబ్బరికాయ వ్రేలాడుతున్నది. ఇదీ ఆ ముసలి వరంగు ఆస్తి. ఈ ఆస్తితో వడవ వద్దానదితరంగాలమీద నడుస్తూవుంటుందన్న మాట. స్రీర్కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. కళ్లు మలిమిచూశాడు. తాను చూస్తున్నదంతా విజమా, అబద్ధమా అని విజంగా అదృష్టం అనేది ఒకటి వున్నదని, అదే కేంద్రబిందుల్లో యుగాదే తనమ యీ వడవలోకితెచ్చి కూర్చోబెట్టాడని, యీ వడవ బెంగాలు అనే అందమైనదేశంలో వున్నదని, యీ దేశాన్నే ఇండియా అని అంటారని అతనికి అనిపించింది.

లాంతరుపత్తి రెండోవర్యాయం నాలుగువైపుల చూశాడు. వెలుతురుపడి నీటి మీద త్రోవ కవలడసాగింది. చంద్రుడు చెల్లవాలునుండి మెంమెల్లగా ఉదయించ సాగాడు.

11

ఇరవైనవవత్సరాల వయస్సులో స్రీర్ హార్వర్డ్ ఐస్లే కేంద్రబిందులోని పెక్స కారేజీలోచేరి వి. ఎ. వట్టం పుచ్చుకొన్నాడు. అతనికండ్రి మీదనాడు. సాదరీ. తన పేటలోని జమీందారులవలన ఆర్థికసాయంపొంది ఎంతో కష్టపడి చదివి కేంద్రబిందులో చేరాడు. అక్కడికి నమీవంలోనే ఫీల్డ్ ప్రిజ్ వున్నది. అక్కడ కాపీహోటళ్ళలో కూర్చోని రచయితలు, వ్రాతకావిలేరులు. సంపాదకులు ప్రపంచంజతీయాలను గురించి చర్చించుకొంటూ వుంటారు. స్రీర్ కూడా తన పేపరుతోనాటు వెళ్ళి



అచర్యలో పాల్గొంటూవుండేవాడు. ఒకరోజున భారతదేశంలోవుండి వ్యాపారం చేస్తూ ఏదోవనిషీద అక్కడకువచ్చిన పీటర్ జెక్సన్ అనే అతన్ని కలుసుకొన్నాడు. బెంగాలులో తానుచేస్తున్న వీరిమండువ్యాపారంవలన కలిగిన విపరీతమైన లాభాలనుగురించి జెక్సన్ బ్రహ్మాండంగా చెప్పాడు. 'భావతీయులు ఎందుకూ పనికిరాని మూర్ఖులు. వాళ్ళ అధికారులు నవాబుల వగైరా అమిత ధనికులు. కలకత్తా మంచినీటితరణం. అక్కడ బోగవిలాసాలకు హద్దులేదు. ఇక్కడవుండి ఏంచేస్తావు? హిందూదేశానికి వద. నీవు తెలివిగలవాడిలా వున్నావు. తెలివిగా పనిచేస్తే నాలుగు రోజుల్లో బంగారుపెడలు కట్టవచ్చు. ఏమిటి. నీవు కవిత్వంకూడా వ్రాస్తావా? నాటకాలు వ్రాస్తావా? పకీలువృత్తి గౌరవప్రదమైనది.' అంటూ అనేకవిధాలుగా సీల్ ను ప్రోత్సహించాడు పీటర్. కొద్దిరోజులకురాత పీటర్ అతణ్ణి తన పిన తండ్రీపిల్లకు తీసికొనివెళ్ళి పరిచయంచేశాడు. అతని పినతండ్రి ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీకి ఒక డైరెక్టరు.

సీల్ కు కలకత్తాలో ఉద్యోగం దొరికింది. ఒకరోజున అతడు టీల్ బరీసుండి 'ఇండియామాన్' అను ఓడలో బయలుదేరాడు. దోపర్ కుకెలచిన చెల్లనిగుబ్బలు కంటికి కనబడకుండా పోయినప్పడు ఇంగ్లాండు వదిలివే ఇదం జరిగిందని అతడు గుర్తించాడు. ఒక్కవర్యాయం ఇంగ్లాండు అతనికళ్ళముందు సాక్షాత్కరించింది. అక్కడి కౌంట్రీలో అతని తురు ఉన్నది. అక్కడ తెమూనది ప్రవహిస్తున్నది. గోర్డ్ ప్లీట్, కూపర్, గ్రే, బర్క్ జన్మించారు. హోగర్డ్, గజ్ బరో, రెనల్డు వంటి చిత్రకారులు అవిర్యించారు. అది పూర్తిగా ప్రళాంతి నెలకొనియున్న దేశం. ఆంధ్రమైనదేశం. బెంగాలు, తెనా, దక్షిణ అమెరికాలనుండి వచ్చినద్య గబ్బుతో ఇంగ్లాండు ధనికదేశం అయిపోయింది. దీవలు ధనికులైనారు. ధనికులు వశ్రాంతోను, ముత్యాలతోను తులతూగసాగారు. ఎటుచూసినా 'దిబ్బుదబ్బుదబ్బు' అనుచర్య ప్రబలంగావున్నది. సాహిత్యమంటే అదిరుచిగలిగిన మ్రిల్ కూడా దబ్బు కోసం కలకత్తాకు బయలుదేరాడు. బెంగాలులో దబ్బు సంపాదించి లండనులో మేడకట్టిస్తాడు. లేక అతడు ఏ అనాగరిక భారతనర్తారుకోనో యుద్ధంచేసి ఆ యుద్ధంలో చనిపోతాడేమో, ఎవరికీ తెలుసు :

సముద్రం భయంకరంగా వున్నది. ఈ ఓడలో ఎన్నిరకాలమనుష్యులు వున్నారో, ఎన్నెన్నికోరికలతో ఎక్కడెక్కడికీ వెళుతున్నారో గదా. నీళ్ళంతా

చివరికి ఏమవుతాడు ? కంపెనీవ్యాపారస్తులు. మద్రాసు చీఫ్ ఆఫీస్ భారతదేశంలో పెండ్లి చేసుకొందామని బయలుదేరిన పెద్దకుటుంబానికి చెందిన పెండ్లికాని యువకులు - రకరకాలవాళ్ళు ఆ ఓడలో వున్నారు. ఓడ కెప్టెను బోజనం చేస్తున్నప్పుడు టిప్పుసుల్తాను యుద్ధాల్నిగురించి కథలు చెబుతూవుంటాడు. పాపూలోను, ఠాకూలోను వీలిమందువ్యాపారం చేస్తున్నవాళ్ళు ఎప్పుడూ తమ వ్యాపారాల్నిగురించే మాట్లాడుకుంటున్నారు. అంతా 'మదీనా' అను మద్యం తాగుతున్నారు. పిచ్చిమండి పేక్స్ కాలేజీలోచేరి, కేంబ్రిడ్జికుంచి బైటనువచ్చాక అసలు ప్రపంచాన్ని స్రీల్ యిప్పుడు చూచాడు.

ఓడ మెడగస్కరుమీదుగా ముందుకు సాగింది. ఇది నల్లరానిసల దేశం. చైనా, భారతదేశం, ఇరాన్, టర్కీ మొదలగు తూర్పుదేశాలన్నీ దిగ్గరగా ఆరచి స్రీల్ను ఆహ్వానిస్తున్నాయి. 'ఓ స్రీల్పోదా, రా పీకు స్వాగతం. బైబిలు, కుపాకులు, కత్తులు తీపికొనినా. మా చమకాలు వయ.' అని అవి ఆహ్వానిస్తున్నాయి. కాన్పూరు, ఠాకూలకు చెందిన మహాసాములు కొందరు 'తెలివిగా వ్యవహరించు, కోటిశ్వరుడవైపోతావు' అని ఆశికి చెప్పారు. 'ఈ సిరాజుద్దౌలా ఎవరు?' అని అడిగాడు స్రీల్ పీటర్ జెక్స్నును. 'సిరాజుద్దౌలా,' అంటూ ముఖం చిట్టిచాడు పీటర్. 'వాడి కథంతా సవివరంగా చెబుతాను నేను. కాసింబజారులో వున్నాను. వెర్రిబాగులవాడు. ద్రోహి, దొంగ. అయోధ్య నవాబులాగా మనకు నమ్మినదింటు.

పీటర్ జెక్స్ను పైజాబాదు. లక్నోల కథలు చెప్పడం ప్రారంభించాడు. ఆశరువాత మైసూరుకుగురించి, అక్కాట్ నవాబుల్నిగురించి చెప్పాడు. బొంబాయి చేరుకొనేసరికి స్రీల్ గత రెండువందల సంవత్సరాలలో భారతదేశంలో జరిగిన కథలు గాథలు అన్నీ తెలుసుకొన్నాడు. హిందవులు దుర్మార్గులనీ, ఎర్రని నాలుకగలిగిన ఎగ్రహాన్ని పూజిస్తారని, వితంతువుల్ని విప్పుల్లోకి నెట్టి చంపుతారని, కాళ్ళకు చెప్పులులేకుండా తిరుగుతారని, ఆవుల్ని, కోతుల్ని, పాముల్ని దేవుడుగా కొలుస్తుంటారని విన్నాడు. మహమ్మదీయులు దుర్మార్గులని, అడవాళ్ళను మోషాలోవుంచి బైబిలు రాసేయరని, పదిహేనుమంది అడవాళ్ళను పెండ్లి చేసికొంటారని, గర్వపోతురని, వాళ్ళకు తల తిక్క ఎక్కువనీ విన్నాడు. మొత్తంమీద భారతదేశాన్నిగురించి, యక్కడి జనాన్నిగురించి చాలా అసహ్యంగా స్రీల్కు చెప్పాడు పీటరు. 'బెంగాలులో ఏషియాటిక్ సొసైటీ స్థాపించారు.

ఏమేమో త్రవ్వి బైటకు తీస్తున్నారు. అంతా దండుగమారి భాగోతం నంస్కృతం వగైరాలన్నీ మృతభాషలు. వాటిలో ఏమేమో వున్నాయని మన తెల్లవాళ్ళుగూడా వ్రాస్తున్నారని ఆశ్చర్యం వెల్లడించాడు పీటర్.

బొంబాయి రేవు నమీవంలో వున్నది.

భారతదేశం.

ఓడ హార్బరు చేరుకొన్నది. యాత్రీకులు దిగి ఒడ్డుకు చేరుకొన్నారు. మాట ఏబై ఏండ్లక్రితం సూరత్ హార్బరువద్దకు రావాలంటే యూరోపియన్లు నానా గడ్డి కరవవలసివచ్చేది. అది మునుయరి పరిపాలనాకాలం. ఇప్పుడో! తెల్లవాళ్ళ రాజ్యం. వాళ్ళకు ఎదురేమి ప్థితి. ప్రిల్తోవాలు వచ్చిన దొరలంతా ఈయి వేసుకొంటూ దర్జాగా ఓడ దిగారు. నల్లజాతిజనం ఈగల్లా వాళ్ళను ముసిరి. వాళ్ళ నామాను క్రిందికి దింపుతున్నారు. ప్రెసిడెన్సీ మేజిస్ట్రేటు పీటరుగోసం వల్లకి పంపించారు. పీటరుతోవాడు ప్రిల్ కూడా ఆ పాలికిలో కూర్చొని మలబార్ హిల్ వైపుకు బయలుదేరాడు. మలబార్ హిల్ మీద పూవులు వికసించివున్నాయి. వర్షం యిప్పటివరకు కురిసి యిప్పుడే ఆగిపోయింది. ఇంగ్లీషువాళ్లు వుంటున్న గృహం పెంకులమీద రంగురంగుల పూలతీగలు అల్లుకొనివున్నాయి. పీటరు, ప్రిల్ యిద్దరికీ ఆతిథ్యమిచ్చిన పెద్దమనిషి స్వాగతం చెప్పేందుకు వాకిలిగోడదగ్గరకు వచ్చాడు. కొయ్యస్తంభాల వరిండాలో కూర్చొని వాళ్ళంతా తేనీరు ప్తచుకొన్నారు. అతరువాత ప్రిల్ తనగదిలో కిటికీముందు నిలబడి నముద్రాన్ని చూడసాగాడు. గదిలో ఒకమూల ఒక హుబ్బీజాతి కుర్రవాడు కూర్చొని ప్రిల్ బాల్లకు పాలిష్ చేస్తున్నాడు. పెడనాస్కరులుండి దిగుమతిచేయబడిన బావిసన్నమాట ఆ పిల్ల వాడు. వాడు గదిలో వుండటం ప్రిల్ కు అనహ్యంగా వున్నది. ఒకనాటిరాత్రి తోజనందగ్గర యిద్దరు పారసీవాళ్లు ప్రిల్ కు పరిచయం చేయబడ్డారు. వాళ్లు ఓడలు తయారువేసే కార్టనాకు యజమానులు. ఇంగ్లీషు భారాశంగా మాట్లాడగలరు. రక రకాలజనం వున్నారే యీ దేశంలో అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు ప్రిల్.

కొద్దిరోజులతరువాత అతడు పీటర్తోవాడు ప్యాక్టరీ చూపేందుకై సూరత్ వెళ్ళాడు. సూరత్ పట్టణం వందనంవత్సరాలక్రితం మునుయరిహార్బరు. ఆ రోజుల్లో లండను, పేరిస్ పట్టణాలజనాభాతో సరిమానుగా వుండేది. బొంబాయి తిరిగివచ్చి పీటరు బొంబాయిలో ఆగిపోయాడు. ప్రిల్ ఒక్కడే యాత్రకు బయలుదేరాడు.

ఇండియాతో అతనికి పరిచయం ఏర్పడింది. ఓడలో బయలుదేరాడు. పొండిచ్చే ఓలో ప్రాంసువాళ్ళు చాలామంది ఓడ ఎక్కారు. మరోఓడమీద వాళ్ళంతా ప్రాంసు వెళ్ళబోతున్నారని తెలిసింది. వాళ్ళలో ఒకవిద్యార్థి వున్నాడు. అతనికి ప్రిల్తో పరిచయం ఏర్పడింది. అతడు తన తల్లిదండ్రుల్ని కఠినమైనందుకు ఇండియా వచ్చాడు. ప్రాంసు వెళ్ళిపోతున్నాడు. అతడు త్వరత్వరగా ప్రిల్కు అనేకవిషయాలు చెప్పాడు. 'పాడిస్ యూనివర్సిటీ' విషయాలు చెప్పాడు. అక్కడ బయలుదేరిన స్వాతంత్ర్యోద్యమాన్ని గురించి చెప్పాడు. విప్లవం వర్ధిల్లుగాక, ప్రాంస్ వర్ధిల్లుగాక అంటూ అజేతంతో నినాదాలుచేస్తూ ఓడదిగి పడవలో కూర్చున్నాడు. పడవ దూరం వెళ్ళిపోయింది. అతనివేరు ఏమిటో తెలియదు. ఈ విప్లవాలమధ్య అతనిగతి ఏమవుతుందో తెలియదు. ఎటుచూసినా రక్తపాతం; యుద్ధం. బెంగాల్లో దక్షిణాదివ అంతటా యుద్ధాలే. యూరప్లో నెపోలియన్ గొడవ చేస్తున్నాడు. యూరప్ అంతటా చిచ్చు రగుల్కొన్నది. తగలబడుతుంది. ఈ మహా కుపాసులో కేంద్రీ అగడు. సార్సోన్ విశ్వవిద్యాలయమూ అగడు.

ఇప్పుడు ప్రిల్ హోటల్ బస్టే బంగళాఖాతంలో ప్రయాణంచేస్తున్నాడు. ఎటుచూసినా మృత్యువు నోరు తెరుచుకొనివున్నది. ఎడరుగా మైసూరువాళ్ళు వున్నారు. మరీతు వున్నారు. ఉత్తరాదిన గిర్దాటించుకొని మీసాలు మెలివేస్తున్నారు ఆఫ్ఘన్లు, సిక్కులు. ఎటుచూసినా అశాంతి. ఢిల్లీ పైకాబాద్, మర్హిదాబాద్, అంతటా దుఃఖచ్ఛాయలే. ఈ విషయాలేమీ ప్రిల్కు తెలియవు. ఢిల్లీ పాడుషా షా ఆలం ద్వితీయుడు యప్పుడు చందాబాయిన్యత్యం చూస్తూ వున్నాడనే విషయంకూడా ప్రిల్కు తెలియదు.

మద్రాసులో ఓడ అయిదారోజులు ఆగింది. అతడు వాలాజాహ్ ఆర్కాట్ నవాబు మహల్ చూశాడు. పెయిట్ థామస్ రోడ్డులోనున్న ఇంగ్లీషువాళ్ళ దుకాణాలు చూశాడు. ఒకరోజున తిరుగుతూ తిరుగుతూ యూరేషియన్ ప్రజలు వివసిస్తున్న పేటకు వెళ్ళాడు.

అక్కడ ఒక యింటిపైటల్లమీద ఒక అమ్మాయి నిలబడి కనబడింది. మిశ్రవ తాతి యువతి. అందంగా వున్నది. అతణ్ణిచూసి ఉదాసీనభావంతో చిరువవ్వునవ్వి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. ఒక వర్షారంగుప్రీ ఓడిలో పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకొని బైటకు వచ్చింది. ఇంటివాకిలిదగ్గర కూర్చొని వప్పు బియ్యం ఏరడం ప్రారంభించింది.

ప్రిత్ నుచూచి ముగ్గురు వరుగురుపిల్లలు బైటకు వచ్చారు. అతడువాత అపిల్లల తండ్రికూడా వచ్చాడు. అతడు ఒక మీస యూరేషియన్ లా వున్నాడు. ప్రిత్ వాళ్ళ వంక తదేకంగా చూడసాగాడు. రోషలికి వస్తావా? అని ఒకపిల్లవాడు ప్రశ్నించాడు. ఇంగ్లీషువాడు తమయింటికి ఎందుకు వచ్చాడా అని అందరికీ ఆశ్చర్యంగా వున్నది. ప్రిత్ వుట్టిన అంగ్లజాతి ఇంగ్లండులో రంగుభేదాన్ని పాటిస్తున్నది. భారతదేశంలోకూడా ఎరుపు వలపు భేదాలను సృష్టించింది. బ్లౌక్ బాన్, యూరేషియన్ బాన్, వైట్ బాన్ అనుపేరిట మద్రాసులో క్రొత్తపేటలు వెలకాయి. ఇంగ్లండులోవున్నప్పుడు ప్రిత్ పద్దెనిమిదవ శతాబ్దంనాటి ఉదారవాదాన్నిగురించి ప్రచారం కావించాడు. కానీ అక్కడ ఎరుపు వలపు అంటే ఏమిటో అతనికి తెలియలేదు. భారతదేశానికివచ్చాక అతనికి యీవిషయం బోధపడింది. భారతదేశానికివచ్చిన తెల్లవాళ్ళకు యక్కడ నల్లరింగు ఆడవాళ్ళతో సంపర్కం ఏర్పడటం వలన తెల్లజాతిస్థాయి పడిపోయిందని అతను భావించాడు. ఏకాదుకు బయలుదేరి ముందుకు సాగాడు. ఇంతలో ఆ యువతి అతనికి కనబడింది. ఆమె ముందు నడుస్తూ పోతున్నది.

ఆమె వెనక్కుతిరిగి ప్రిత్ వంకచూచి తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ యూరేషియన్ యువతి ఎంతో అందంగా వున్నది. 'ఇదిగో ఒక్కమాట' అంటూ త్వర త్వరగానడచి ప్రిత్ ఆమెను కలుసుకొన్నాడు. 'నీవు యక్కడే వుంటున్నావా?' అంటూ మూర్ఖు దీలా ప్రశ్నించాడు.

'అవును. నీవు మా యిల్లు చూశావుగదా? కలకత్తానుండి వచ్చావా?'

'లేదు. కలకత్తా వెళుతున్నాను. రండనునుండి వచ్చాను. బొంబాయినుండి వచ్చాను.'

'ప్రయాణాలు ఎక్కవగా చేస్తుంటావా?'

'అవును, యింకా చాలాప్రయాణం చేయవలసివున్నది. నీవు యక్కడ ఎంత కాలాన్నుంచి వుంటున్నావు?'

'చాలాకాలాన్నుంచి వుంటున్నాను.'

'నీవు క్రిష్టియనువి కదా.'

'అవును. భారతదేశంలోవుండేవాళ్లు క్రిష్టియన్లు కారాదా?' అంటూ 'మా తాతగారు అంగ్లేయుడు. నీవంటివారే. కానీ మా అమ్మమాత్రం భారతదేశపుది.'

స్రిల్ కంగారువద్దాడు. వీటరు యావిషయమై ఓరలో యూరోపియన్లతో వంబంధం పెట్టుకోవద్దు. గతశతాబ్దంలో మన తెల్లజాతివాళ్లు భారతదేశంవచ్చి చాలామంది నల్లయువకుల్ని పెళ్ళి చేసుకొన్నారు. దానితో ఒక సంకరవర్గం యీదేశంలో తయారైంది.' అని చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

'మీనన్న జీవించివున్నాడా. ఏం చేస్తున్నాడు?'

'మెట్లమీద కూర్చోనివున్నాడు కదా. మద్యం దుకాణం నడుపుతున్నాడు.'

'ఇటురా, బెంచీమీద కాసేపు కూర్చుందాం' అని అన్నాడు స్రిల్ గుండె గట్టి చేసుకొని. రోడ్డుకుప్రక్కవ దిల్ల వున్నది. యువతి ముందు కొంచెం నంకో చించింది. కానీ నంబాళించుకొని తలకు రుమాలుకట్టుకొని వెళ్ళి ఆతనితోబాటు బెంచీ మీద కూర్చున్నది. ఆ రోడ్డు చర్చికి వెళుతుంది. స్రిల్ మాటలు ప్రారంభించాడు. తరువాతి శాను ఏం మాట్లాడుతున్నాడో తెలుసుకోకుండానే వేడిఎండఫలితమో ఏమో! 'అబ్బా, నీవు చాలా అందంగా వున్నావు. నాకు ఎంతో వచ్చావు. నాతో బాటు కంకత్త వస్తావా?' అని అడిగాడు.

'అమ్మో, సాధ్యమా?'

'ఏం?'

'నీవు పెద్దవాడవు. ఇవాళ....ఇవాళగడిస్తే ఆతరువాత నన్ను మరచిపోతావు. పీలాంటి ఇంగ్లీషువాళ్లు చాలామంది మద్రాసు వస్తూవుంటారు' అంటూ ప్రక్కనే వున్న చెట్టుఆకును తుంచింది.

స్రిల్ హృదయం ఆమెకు లొంగిపోయింది. ఆతనికే ఆశ్చర్యం కలిగింది. మొదటిచూపులోనే యిలా అయిందేమో అని అనుకొన్నాడు. 'ఇడిగో.... ఇడిగో....' అంటూ ఆగిపోయాడు. ఇప్పటివరకు ఆమె పేరేమిదోకూడా ఆతనికి తెలియదు.

'నన్ను మారీయా బెరేణ.... అని అంటారు.'

'మారీయా బెరేణ, మారీయా బెరేణ.'

ఆరాత్రి ఆతడు గవర్న మెంట్ హౌసుకు వెళ్లలేదు, చదీ చప్పుడు చెయ్యకుండా యూరేషియన్ల వేటకు వెళ్ళాడు. ఆ రాత్రి.... మరునాటిరాత్రికూడా....వాడుగవ రోజాఉదయం ఓర కంకత్తకు బయలుదేరబోతున్నది.

దయలుదేరబోతున్నప్పుడు తానుచేసిన పొరపాటు అతనికి అర్థమైంది. ఆ యువతిని తాను పెళ్ళిచేకోగలడా? సాధ్యంకాని పని. పెండ్లి చేసకొంటాననికూడా అతను ఆమెకు చెప్పలేదు. ఆయినా ఆ మూర్ఖురాలు ఇండియాలోని అడవిల్లా మదిరిగా అతణ్ణి తన దేశతగా భావించింది చర్చి బయటగల తోటకువచ్చి కలకత్తా వెళ్ళిపోతున్నానని, తిరిగివచ్చి తీసికొనివెళతానని అతడు చెప్పినప్పుడు ఆమె పై ప్రాణాలు పై నే పోయినంతపని అయింది. తానుకూడా వెంటనే అతనితోబాటు కలకత్తాకు వస్తానని బయలుదేరింది.

అతడు తన ప్రతిభనంతటిని ఉపయోగించి ఆమెకు కల్లబొల్లి మాటలుచెప్పి తప్పించుకొన్నాడు. తను ఆడుతున్న అందాలకు అతనికికే పిగ్గువేసింది.

ఈ చిన్నపట్టం అతని జీవితంలో విచిత్రమైన అనుభూతి కలిగించింది. కలకత్తాకు బయలుదేరాడు. బంగళాఖాతంలో ప్రవేశించగానే ఆ యువతి వ్యవహారం మరిచిపోయాడు సీల్.

ఓడ కలకత్తా సమీపిస్తున్నది. దైముడు హోర్బరు చేరుకొన్నది ఓడ. యాత్రీకులు డెక్ మీదకు చేరుకొన్నారు. ఎదురుగా బంగళాఖాతం ఒడ్డు వున్నది. యాత్రీకులు ఓడదిగి వడవ ఎక్కారు. పెద్ద అధికారులకోసం వాళ్ళ పొంతవడవలు వచ్చాయి. ఈ గొడవలో ప్రిల్ ఎవ్వరినీ ఎరుగడు. త్వరగాదిగి కిరాయి వడవ ఎక్కి కూర్చున్నాడు. వడవ త్వరత్వరగా రజగుజర్నవినుండి బయటపడి ప్రశాంతమైన సముద్రపునీటిని చేరుకొన్నది. దగ్గరగా యాత్రీకులతో నిండిన వడవలు నడుస్తున్నాయి. సమీపంలో అడవులు వున్నాయి. అక్కడినుండి పింహోలగర్జన, నక్కలకూతలు వినబడుతున్నాయి. పడవలో రోమలకాటు ఎక్కువగా వున్నది. కలకత్తా యింకా చాలాదూరం వున్నది. ప్రిల్ ఆలసిపోయి కండ్లు మూసుకొన్నాడు. కలకత్తానుగురించిన అతని ఉహలు కళ్ళముందు సాక్షాత్కరించసాగాయి. షేడలే షేడలు. వెండి బంగరాలకు విలయం. తూర్పు దేశపు లండనన్నమాట. చీకటిపడింది. బెంగాలప్రాంతంలో విహరించే చంద్రుడు సముద్రపునీటి కెరటాలపై తేలియాడుతూవున్నాడు. సరంగులు తమ భాషలో గొంతెత్తి పాటలు పాడుతున్నారు. వాళ్ళ కంఠం ఎంతో తీయగవున్నది.

దృశ్యం మారిపోసాగింది. పడవ గార్డన్ రీవ్ చేరుకోసాగింది. ప్రిల్ ఒడ్డుకు చేరుకొని ఒక పాలకీ ఎక్కి కూర్చున్నాడు. పాలకీ బర్దార్ బారక్ పుర్ వైపుకు



పోగింది. బాతకపూర్లో ఇంగ్లీషువాళ్ళ ఇల్లు వున్నది. దక్కన్ దేశ స్త్రుల నిరాంశూర్ వరకు. ప్రాంతదేశ స్త్రుల చంద్రనగర్ వరకు ఇంగ్లీషువాళ్ళ ఇల్లు వున్నది. కోట తమీసంలో ప్రభుత్వ భవనాలు వున్నవి. అరీపూర్లో బ్రహ్మాండమైన బెల్వేడియర్ భవనం వున్నది. అక్కడ కొద్ది సంవత్సరాంత్రీతం కార్నవాలిస్ వంటూ వుండేవాడు.

అరునెంతరువాత స్రీర్ తన తండ్రికి జాబు వ్రాశాడు. 'నేను ఇక్కడ పెట్రీ అయిపోయాను. భగవంతుని దయకు కృతజ్ఞుణ్ణి. నా దగ్గర వున్న బెంగలీ గుమాస్తా ఆమెతో వచ్చి ఇక్కడ ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతాడు. నా వదలితూ బెరగ బోతున్నది. నేను వీరిమందు వ్యాపారం యింకా ఇతర చోట్ల కూడా చేయ బోతున్నాను. ఒక ముస్లిం గుమాస్తాను పెట్టుకొన్నాను. అతడు నాకు పాపీ బెంగలీ నేర్పుతున్నాడు. ఇక్కడ నాకు హాయిగా వున్నది. పంతోషంగా జీవితం గడుపుతున్నాను' అని ఆ జాబులో పేర్కొన్నాడు.

కొద్ది సంవత్సరాలు గడిచాయి. స్రీర్ యిప్పుడు కలకత్తాలో గొప్ప సొసైటీలో కలిసిపోయాడు. అతడి వల్లకి మోపేవాళ్లు ఎప్పుడూ ఎర్రవిడుస్తుందరించి టిఫ్ టాప్ గా వుంటావుంటారు. రాత్రిళ్లు నౌకర్లు కాగడాల వెలిగించుకొని అతని పొంకిముందు వరుగెత్తుతూవుంటారు. వంటవాళ్లు, సేవకులు అతడి వంటకాలను, ద్రా యింగ్ రూమును వదిలి భంగం ఉంచుతారు. అపీసులో క్లర్కు యూరోపియన్. అతని పేరు రిల్వేతోపెన్. అతడు వున్నంత పేరు స్రీర్ కు విశ్రాంతి వుండదు. అపీసు వ్యవస్థానిమిత్రం బెంగలీవాణ్ణి నియమించాడు. లెక్కలేనంతమంది నౌకర్లు, కావలావాళ్లు పనిచేస్తున్నారు. స్రీర్ ఒక్కడికోసం నందైమందివాకా నౌకర్లు పని చేస్తున్నారు. వీళ్లుగాక మాలి, చాకలి, మంగలి వగైరాల దాలామంది వున్నారు. అతడికి ఒక వడవ వున్నది. దాన్ని నడిపేందుకు నరంగులు వున్నారు. తెల్లని రంగుగల ఆ మేడలో స్థాపితమైన పాత్రాజ్యానికి విరంకుళచక్రవర్తి స్రీర్. అతడికి కోపం వస్తే నౌకర్లను చితకకొట్టిస్తాడు. అలా అనేకవర్యాయాలు చేశాడు కూడా. కేంద్రీయలో నాలుగు అణాలుబెట్టి ఉడికిన బంగాళాదుంపలుకొని తింటూ, పుస్తకాల దుకాణాలకు వెళ్ళి పుస్తకాలు తిరుగవేస్తూ కవిత్వాలు వ్రాయించి ప్రయత్నించే ఆ స్రీర్ యీనాడు కలకత్తాలో వైభవం వెలగబెడుతున్నాడు.

ఉదయం ఏడుగంటలకు నౌకరు ఆతని గదితలుపులు తెరుస్తాడు. ఆతడి గుమాస్తాలు కాగితాలు పుచ్చుకొని శియాట్ చేస్తూ బెన్ దూమ్ లోకి వస్తారు. మంగలి వచ్చి ఆతని గద్దం చేస్తాడు. విగ్గు (కృతిమతేశావళి) తలపై అమర్చుకొని టాప్ కట్ తొడుగుకొని భోజనంగడికి బయలుదేరుతాడు. అక్కడ తేవీరు పుచ్చు కొంటాడు. వ్యాపారం విషయమై ఆతడివద్దకు ఎవరువచ్చినాసరే ఆతను కూర్చున్న కర్చీమందు విరివిడవరిపిందే. చూపిచూచా కూర్చోమని అనడు. అర్జర్లువేస్తూ వుంటాడు. పదిగంటల తరువాత జనాభా పల్లకీదగ్గరకు మూగలి. పల్లకీ అపీసకు బయలుదేరుతుంది. నా గుగంటలకు యింటికి తిరిగివచ్చి తలకత్తా అలవాటుప్రకారం సాయంత్రం ఏడు ఏవిమిది గంటలవరకు విద్రపోతాడు. ఆ తరువాత బట్టలుమాపుకొని ముస్తాబై ప్రీతు కలసుకొనేందుకు బయలు దేరుతాడు. రేస్ కోర్సుకు వెళ్ళి పచార్లు చేస్తూ వుంటాడు. లేక ఎక్కడికైనా డిన్నరుకు వెళుతూవుంటాడు. వ్యాపారంలో విపరీతంగా లాభాలు వస్తున్నాయి. గవర్నరు జనరల్ ఆతనిమీద ఎంతోదయగా వున్నాడు ఆతనికి యింకా బాధ్యతాయుతమైన వరవినిచ్చి మరో పట్టణావికో లేక లక్నోకో పంపుతారని వరంతిచూచా వ్యాప్తమై యున్నది. ఖాల్ రూమ్సులో ఆతనితో నాట్యంచేస్తూ ధనికకుటుంబాల పెండ్లికొని యువకులు ముడిసిపోతూవుంటారు. అకట్టి పెళ్ళిచేసికొనే అదృష్టం ఎవరికి వడుతుందోనని ఆలోచిస్తూ వుంటారు.

కాని షిన్ పెమిలానుగాని, షిన్ స్నేహంతనుగాని పెండ్లిచేసుకోకుండా అసాధారణమైన తెలివితేటలుగల ప్రిల్ ఐష్లే సామాన్యమైనపని చేశాడు. అంటే భారత దేశంలోవుంటూ ఆంగ్లనవాదులుచేసే పునకార్యం చేశాడన్నమాట. అంటే ప్రిల్ కూడా ఒక స్వదేశపుప్రీతి తనయింట్లో వుంచుకొన్నాడన్నమాట.

ఆంగ్లనవాదులంటే ఇంగ్లండులో ఎగతాళిగవుందే. అక్కడి జాగీర్దార్లు భారతదేశంలోవుంటే తెల్లవాళ్లను చిన్నచూపు చూపేవారు. నిజానికి ఏళ్లంతా ఇంగ్లండులో సామాన్యమైన వ్యాపారులు. అటువంటివాళ్లు భారతదేశంవచ్చి బాగా డబ్బు సంపాదించి భోగవిలాసాలకు లోనైపోతున్నారు. అలాంటివాళ్లు చాలా మంది వున్నారు. పాట్నా, ఢాకా, కాపింబజారు, బాలాసోర్, హుగ్లీలోని వ్యాపారస్థులు, లక్నో, వారణాసి, గ్వాలియర్, ఢిల్లీదర్బారుల్లోగల రాజకీయ పరిహారాల్లు, బెంగల్, బీహారు, ఒడిషా ప్రాంతాల్లో పనిచేస్తున్న కలెక్టర్లు,

అయోధ్యలో క్యాంపుజవేసిన మిలిటరీ ఆపీరడు. అంతా స్రీర్కు అనుచరులైనారు. అంతా తెల్లవాళ్ళు. వాళ్ళదృక్పథం ఏమిటో స్రీర్కు బాగా తెలుసు. ప్లాసీ తరువంతరం లక్ష్మీ భారతీయులంటే అనన్యాయమని వీళ్ళనువదలి తెల్లవాళ్ళయ్యాళ్ళకు వెళ్ళిపోయింది. ఇంగ్లీషువాళ్ళ యళ్ళలో డబ్బుకురుస్తున్నది. వీలిమందువ్యాపారం చేసుకొనే తెల్లవాళ్ళ కోటీశ్వరులై పోయారు. నవాబుల్లా జీవితం గడపడం వాళ్ళ జీవితాదర్శం అయిపోయింది. భారతదేశంలోగల నవాబులు, రాజులు, మహారాజులు ఇంగ్లీషుదొరలతో చేతులుకలిపి కూడబయిక్కువి తామే అత్యధికమైన 'నంస్కారులం' అను కృత్రిమవాతావరణం సృష్టించారు. ఇంగ్లీషువాళ్ళ చాలామంది బెంగాలు చేరుకొన్నారు. వాళ్ళ చిన్నవయస్సులో బెంగాలుకువచ్చి యక్కడి వ్యసనాలనన్నింటికీ త్వరగా లోనై పోతూ వున్నారు.

కలక్టర్లఉద్యోగం దొరికి జిల్లాలకువెళ్ళి అక్కడి జమీందార్లతోను, డవికులతోను స్నేహంగావుంటూ కాలం గడుపుతున్నారు. ప్లాసీ తరువంతరం కంపెనీ వాళ్ళు డబ్బుతీసుకొని తమదేశంవెళ్ళడం విరమించుకొని పదిమంది ఆడవాళ్ళను ఉంచుకొని నవాబులుగా అయిపోదామని కలలు కనడం ప్రారంభించారు. స్రీర్ కూడా సుజాతను తనకోటకు పిలిపించుకొని వియమప్రకారం నవాబు అయి పోయాడు.

నల్లని కురులు, మత్తెక్కించే కండ్లుగల సుజాత ఠాకా నమీనంలో ఒక గ్రామంలో వుంటావుండేది. ఠాకా అర్థికంగా చితికిపోయినందున ఆమెకండ్రి దారిద్ర్యంతో క్రుంగిపోయాడు. సుజాతకు యింకా ఆరుగురు అప్పచెల్లెళ్ళు వున్నారు. వారిలో ముగ్గురు బాల్యంలోనే వికలమయ్యారై నారు. ఇంకా మిగతావారికి పెండ్లిళ్ళు కాలేదు. వాటికి ఒక్కసోదరుడు శ్యామచంద్. ఎంతోకష్టంమీద కలకత్తాలో ఒక గిద్దంగిలో అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది. తన అక్కచెల్లెళ్ళను కలకత్తాకు పిలిపించుకొన్నాడు. స్రీర్దొర ఆ గిద్దంగికి యజమాని.

స్రీర్దొరకు యింకా చిన్నతనం వదలలేదు. అయినా యీనాడు కలకత్తాలో ఆతవిమాటకు తిరుగులేదు. ఒకనాడు సుజాత పూజచేసికొందామని కాళికాదేవాలయం వెళుతున్నది. స్రీర్దొర ఆమెను చూశాడు. చూపిందేతడవుగా ఆమెమీద మోజా పుట్టింది. విలాసపురుషుడుగా అప్పటికే ప్రచారంలోకి ఆతవిపేరు వచ్చింది. సుజాతపోదరుడు వీరతనంవలన విసుగుచెంది పిరాంపురంవెళ్ళి క్రిష్టియన్ మతం

పుక్కుకొండామని అనుకొంటున్నాడు. ఆరోజునే ప్రిందారఉద్యోగివచ్చి దొర గారు రమ్మన్నారని చెప్పాడు. వరుసటిరోజు సుజాత ప్రిందారకోటకు పంపించబడింది. ఈవిధంగా సుజాత కుటుంబదారిద్ర్యం వదలిపోయింది.

ప్రిందార సుజాతను పెండ్లి చేసుకోలేదు. అయినా సుజాత అసంతృప్తిగా లేదు. దర్జాగా కోటలో వుంటున్నది. నోరల్లమీద రాజ్యం చేస్తున్నది. అమెమాదిరిగానే చాలామంది పెద్దకులాల ఆడవాళ్లు అంగ్లేయులరాజీవాచార్యో ఉంపుడుకత్తై యగా వున్నారు. వాళ్ళకు పుట్టినబిడ్డలు ఇంగ్లండు వెళుతున్నారు. ఆ బిడ్డలు తండ్రులు బ్రతికివున్నంతవరకు సుఖంగా వుంటున్నారు. అతడువాత వాళ్ల ఆరాపాలనా అడిగేవాళ్ళు వుండటంలేదు. తాను చనిపోతే తనకు సుజాతకు పుట్టినబిడ్డలబవిష్యత్తు ఉజ్వలంగా వుండదని ప్రిందారకు తెలుసు. పెద్దవాళ్లయితే వాళ్ళకు పెద్దఉద్యోగాలు దొరకవని, క్లర్కుపోస్తారో, రెజిమెంటులో బ్యాండువాయిం చే వాద్యగాళ్ళ ఉద్యోగాల్లో దొరికితే దొరకవచ్చును. తనకు పుట్టేపిల్లలకు ఇంగ్లీషుప్రీకి ఆయాగా పని చేసేఉద్యోగం దొరకవచ్చును. లేకపోతే మిలిటరీఉద్యోగికి ఉంపుడుకత్తై కావచ్చును. అప్పుడతనికి యూరేషియన్ జాతి ఎట్టి దురదృష్టకరమైన పరిస్థితిలో వున్నదో బోధపడింది. మద్రాసులో తాను అనుభవించి వదలిపెట్టివచ్చిన మారియో బెరేజా జ్ఞాపకం వచ్చింది. రోరోన క్రుంగిపోయాడు. అయితే యిప్పుడు తాను ఏంచేయాలి? మిస్ సైంధియాను పెండ్లి చేసుకోవాలా? సుజాతవచ్చి తీయని కంతంతో పిలిచేసరికి అంతా మరిచిపోతాడు. అతడిజీవితం దర్జాగా గడుస్తున్నది. బెంగాలు, బీహారుప్రాంతాలు అతడి కాళ్ళమీదసడి దొర్లుతున్నాయి. బెంగాలు ప్రాంతమంతా అతడు తిరుగవచ్చును. అరమార్గాలన్నీ అతనికి లోబడివున్నాయి. రాజేశ్వరి, హరిమంగళ, కార్నాపురీ, మదుమతి, శివబాంసురీ కెరటాలపై అతడి పడవలు నీలిమందును చేర వేస్తున్నాయి. నేతవనికి ప్రసిద్ధికెక్కిన ఠాకా పట్టణం లోని ముఖర్ పాదుషాల నవాబ్ వాదంతా యీనాడు అతనివేళల్లోకి వచ్చింది.

డి. 8 జూన్ 1788 ప్రిందార ఉలిక్కిపడ్డాడు. అతడు భారతదేశంవచ్చి సరిగా అయిదునంపత్పరాలై నది. ఈ అయిదునంపత్పరాలలో అతడిజీవితంలో ఎంత మార్పువచ్చిందో, నీలిమందువ్యాపారంలో పట్టించుకొని లాభంమైనది. గుజరాత్ లో నీలిమందు వ్యాపారం దెబ్బతిన్నది. అందుకుబదులుగా 'స్లాంటర్సు' (తోటలు వేసిన) అంగ్లేయులు ధిల్లీనుండి బెంగాలువరకు విస్తరించారు. బెంగాలులోని

రైతు వారిదగ్గర అప్పుతీసుకొని వీరిమందు వాడుతున్నాడు. ఇక ఆ రైతు వాళ్ళ చేతుల్లో పడుతున్న అగచాట్లు వర్ణనాతీతం.

రోజంతా వీరిమందుపొలంలో కాయకష్టంచేసిన బెంగాలుదేశపురైతు అబుల్ మంసూర్ కమాండీన్ తన క్రొత్తయజమానియగు డిర్ హవార్డ్ ఐస్లాను వడవలో ఎక్కించుకొని ఆవలిబడ్డుకు తీసికొని వెళుతున్నాడు. చంద్రుడు వద్దా నదీ జలాలపై ఉగులాడుతూవున్నాడు. గాలితీవ్రత తగ్గిపోయింది. అరటితోటల్లో నక్కలకూతలు విసరిండుతున్నాయి.

ఎటుచూసినా కటికవీకటి. ఆదృశ్యం భయంకరంగా వున్నది.

## 12

ఒడ్డుమీదకువచ్చి రాదేచరణ్ లాంతరు ఎత్తివట్టుకొని వీటివైపు చూశాడు. దూరా న్నుండి ఒకపడవ కదలాడుతూ నెమ్మదిగా రేవువైపుకువస్తూ కనబడింది. లాంతరు క్రిందపెట్టి దుప్పటికిప్పుకొని మోకాళ్లు ముడుచుకొని అక్కడే కూర్చున్నాడు. దగ్గరలో మండపంబద్ద గ్రామప్రజలు గుమిగూడివున్నారు. వెమడుగడం పొరలకు దగ్గరలోనే రాదేచరణ్ గృహం వున్నది. నాలుగువైపుల భయంకరమైన నిశ్శబ్దం వ్యాపించివున్నది. రాజా శిరీశ్చంద్రరాయగారి మేలిమీదినుండి సంగీతం అప్పు డప్పుడు వినబడుతూవున్నది. పాట్నానుండి, లక్నోనుండి వేళ్యలు పిలిపించ బడ్డారు. రాజాగారికి వైస్రాయిగారు పెద్ద బిరుదునిచ్చి గౌరవించారు. ఆ సంతోషంతో ఉత్సవం జరుపబడుతున్నది. కలకత్తానుండి తెల్లవారలు ఆ ఉత్సవంలో పాల్గొనేందుకు వస్తున్నారు. మండపందగ్గర అంతా మౌనంగా వున్నారు.

'దదా. ఏమైనా చెప్పు' అని అన్నారు గంజాయిగొట్టంలోగల మువివి యులు పుతూ రాదేచరణ్ తో.

రాదేచరణ్ మౌనంగా రేవువంక చూస్తున్నాడు. వెదురుపొదల్లో గాలి రివ్వవ వీస్తువున్నది. ఇలాంటి రాత్రులయందు ఉంగరాలజట్టగల వత్యపీర్ వత్యనారా

యజ్ఞ<sup>1</sup> ముఖన చందనంబొట్టు పెట్టుకొని. చేతిలో పిల్లనగ్రోవి పుచ్చుకొని. కాషాయవస్త్రాన్ని ధరించి. నతుముఖ కట్టుకొన్న గొయసుల్ని గణగణలాధిస్తూ పద్మానది ఒడ్డునపోతూ కనబడుతూవుంటాడని ప్రతీతి. నాకు ఎప్పుడైనా నత్య నారాయణ కనబడితే తప్పక అడుగుపెను....ఆయన్ని ఏమని అడగమ? రాధే చరణ్ ఆలోచన పూర్తికాలేదు.

దాలాగొయసులు గణగణాధిపతి ఒక్కసారిగా వినబడింది. రాధేచరణ్ ఆళ్ళ ర్యంతో చూస్తూనిలబడ్డాడు. ఎదురుగా నత్యపీరులేడు కావి అతని అనుచరులగు కొందరు పక్షిర్లు వున్నారు. వెడలుపొదల్లోనుండివచ్చి రాధేచరణ్ యింటివైపుక వెళ్ళారు. అతని యింటిముందు నిలబడి పిలుస్తున్నారు.

రాధేచరణ్ చిక్కుల్లో పడ్డాడు. నత్యనారాయణకు నందించిన భిక్షకులు తన ద్వారందగ్గర నిలబడివున్నారు. వాళ్ళకు యద్దామంటే తనదగ్గర ఏమీలేదు. శతాబ్దాలనుండి యీ పక్షిర్లు పాటలుపాడుతూ ఎస్తూవుంటారు. హిందూత్వీలు శ్రద్ధతో పిండి, దియ్యం వాటికోరిల్లోవుంచి అశీస్సులు పొందుతూవుంటారు. గత సంవత్సరం సుజాత భిక్ష పెడిదామని బైటకువచ్చినప్పుడు 'ఈ భిక్ష పర్మిని. గొప్ప అదృష్టవంతురాలు' అని వారంతా అన్నారు.

వళ్ళమాటలు విన సుజాతతల్లి బైటకువచ్చింది. ఇంట్లో కుండలన్నీ ఖాళీగా వున్నాయి. వాళ్ళకు పెడిదామంటే ఏమీ లేవు. నత్య, మానిక, లక్ష్మి, చంది అందఱుమీద ఆమెకు కోపంవచ్చింది. ఈ దేవతలంతా మోసగళ్ళు - అవి అంటూ చీరె చెరుగుతో కన్నీరు తడుచుకొందామని అనుకొన్నది. పక్షిర్లవంకచూస్తూ నిలబడిపోయింది. 'సుజాత ఎక్కడ?' అని వాళ్ళలో ఒకడు ప్రశ్నించాడు.

'కిలకత్తలో వున్నది' అని రాధేచరణ్ భార్య నమాదానం చెప్పింది. 'ఆమెకు పెండ్లి అయిపోయింది.' అని మెల్లగా అన్నది. సుజాత హెషాపోయింది. తెల్ల వాడికోరీలో వుంటున్నదని చెప్పలేదు.

'అల్లుడు ఏం చేస్తున్నాడు?'

1. గౌరవేశవు మల్లాన్ అల్లాఉద్దీన్ హుసేన్ షాకు సూఫీ దేవత బెంగాలులోగల మహమ్మదీయులు 'అలెట్టి నత్యపీరి' అని అంటారు. అక్కడి హిందువులు, విష్ణువుకు అవతారమగు నత్యనారాయణ అని అంటారు.

'కలకత్తాలో పని చేస్తున్నాడు.'

'మంచిది' అంటూ పక్షిర్లు తమ ఆనందాన్ని వెల్లడించి, ఆశీర్వాదించి వెనకకు జరిగారు. వాళ్ళు ఎక్కడికివెళ్ళినా 'ఇంట్లో ఏమీ లేవు' అనేమాట ప్రతిచోట వాళ్ళకు వినబడింది. ఎక్కడచూచినా కరువే.

1890 లో ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీవాళ్లు చేపిన భయంకరమైన దోపిడీవల్ల బెంగల్ ప్రాంతమంతటా కరువుకాటకాదులువచ్చి 31 సంవత్సరాలు గడిచాయి. తెల్లదొరల రాజధానీనగరమగు కలకత్తాలో రోడ్లు ఆకలితో చచ్చిపోయిన మనుష్యులవారితో నిండిపోయాయని యిప్పటికీ చెప్పకొంటారు. ఇప్పుడుకూడా ప్రతిగ్రామంలోను జనం చచ్చిపోతున్నారు.

'ఆగండి. నేను ప్రవులుణ్ణి పంపించాను. ఏమైనా తెస్తారేమో చూస్తాను.' అని అన్నది సుజాత తల్లి.

కాని పక్షిర్లు ఆగలేదు. భిన్నవదనాంతో ఆశీర్వాదిస్తూ ముందుకు సాగిపోయారు. సుజాత తల్లి తన సోదరి కుమారుడుకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నది.

కాని వాడు యింటికివెళ్ళకుండా వచ్చి మండపంలో కూర్చున్నాడు. అతడి అనుచరులుకూడా భిన్నవదనాంతో కూర్చోనివున్నారు. మూడురోజులనుండి నూనె కోసం కాళ్ళు అరిగేలా తిరుగుతూవున్నాడు. బంగారంవరకంటెకూడా నూనెవర పెరిగిపోయింది. ఉప్పు చూర్చావన్నా కంటికి కనబడటంలేదు. బియ్యంగింజల్ని చూపేందుకై తహతహలాడిపోతున్నాడు. పోకవెక్కలు, పొగాకు, బియ్యం, ఉప్పు మొదలగువస్తువు లన్నింటిని కంపెనీదొర చేజిక్కించుకొని కూర్చున్నాడు. వదులమీద వాళ్ళపడవలు రకరకాలవస్తువుల్ని మోసుకుపోతున్నవి. కాని బజార్లో మాత్రం వస్తువులు కనబడటంలేదు. ధనాలు చుక్కల్ని అంటుకున్నాయి. మండపంలో యింకా ఆయిదారుగురువచ్చి కూర్చున్నారు. మాటలు ప్రారంభమైనాయి.

'మహమూద్ దాదా, వీవుకూడా ఠాకానుండి వస్తున్నావా?' ప్రమోద్ దాసూ అడిగాడు.

'అవును. నేను, వజీరు ఆందరం ఠాకానుండే వస్తున్నాము. అక్కడ తిండికి ఏమీ దొరకడం లేదు. మగ్గలన్నీ విరిగిపోయాయి. ఇక అంతా నాగళ్ళమీద ప్రకళిల్పిందే. మీ రాజాగారు యిక్కడిభూముల్ని దున్నుకోనిస్తారా?' అంటూ మహమూద్ ఉల్లాక్ చేతులుచాచి చూపించాడు. అతడి చేతివ్రేళ్ళు తెగకొట్టబడ్డాయి.



'ఏమో తెలియదు.' అని అన్నాడు ప్రమోద్. ప్రజలంతా పల్లెలకు బయలుదేరారు. పల్లెటూళ్ళలో జనసంఖ్య పెరిగిపోసాగింది. ప్రపంచంలో పారిశ్రామికంగా పేరుపొందిన భారతదేశం పరిశుద్ధమైన వ్యవసాయపుదేశంగా మార్చివేయబడింది. పంట తక్కువ. పన్నులు ఎక్కువ. ఈవిధంగా కరువుకాటకాలకు దేశం నిలయమైపోయింది.

'ఈ కళ్లు ఎన్నోమట్టాలు చూశాయి. రాధేచరణ్ మండపందగ్గరగల జనాన్ని చూస్తూ అనుకున్నాడు. కార్నెవాలిస్ పెట్టిన చట్టంతో చేశపునడుం పూర్తిగా విరిగిపోయింది. ఇద్దరు ముగ్గురు యువకులు దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నారు.

'దాదా, నవాబులసమయంలోకూడా యిలాగే జరిగిందా?' అని అడిగాడు అశుతోష్.

'ఏమిటి?' అని అన్నాడు పరధ్యానంతో రాధేచరణ్.

'ఇదే....కరువులు, ధరల పెరుగుదలలు, కొట్లాటలు....'

పొడుగుపాటి తెల్లనిగడ్డలుగల యిద్దరు హిందూవృద్ధులు కొబ్బరికాయలు ఒలుస్తూ యువకులను ఓరగా చూశారు. వాళ్ళిద్దరూ గతంలో యుద్ధంలో పాల్గొన్నారు. ఈరందా యిలాంటి ముసలివాళ్ళతోను, ముతకవాళ్ళతోను విండివున్నది. వీళ్ళు ఎప్పుడూ గతాన్నిగురించి, నవాబుల పునతనుగురించి చెప్పిచెప్పి ఏడుస్తూ వుంటారు.

'అ కాలం త్వరలో రాబోతున్నది. మన ఆడవాళ్లంతా ఘోషావదలిపెట్టక తప్పదు. మనపిల్లలు వీధుల్లో ఆకలితో చచ్చిపోతారు. మన పాదుషాకిరీటం పడిపోతుంది. మహాభారతంలో యదంతా వ్రాసివున్నది.' అంటూ ప్రారంభించాడు వృద్ధుడు ధనగోపాల్ మజూంవార్.

'అరే, మహాభారతాన్ని మరిచిపో దాదా....' మండిపడుతూ అన్నాడు ప్రపుల్లుడు. ఈ ముసలివాళ్లలో వున్నదోషం యిదే. ఎప్పుడుచూసినా సిరాజుద్దౌలాను జ్ఞాపకం చేసుకొని ఏడుస్తూ వుంటారు. గడచిపోయిన రోజుల్నిగురించి ఎందుకుచెబుతావు? జరగవలసిందాన్నిగురించి యోచించు. శ్యామదా వెళ్లిన కలకత్తాకే పోదాం పదండి' అని అన్నాడు శ్యాం రాధేచరణ్ కొడుకు. ప్రిన్సర్ గిద్దంగిలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. 'గవర్నరుదొర సేవచేయి దాదా. సిరాజ్ రోజులు గతించాయి.' అని కూడా అన్నాడు.

రాధేవరణ్ కళ్లు యింతింతచేసుకొని చూశాడు. ఈ పిల్లవాడు ప్రపుల్లడు మార్వాడీల మాదిరిగా మాట్లాడుతున్నాడు. ఈ రకమైన మనఃప్రవృత్తి వీడికి ఎలా వచ్చిందా? అని. మార్వాడీలంటే రాధేవరణ్ కు అమిత అసహ్యం. మహమ్మదీయుల రాజ్యంలో ప్రభుత్వకార్యకలాపాలు సాగించిన ఫారసీ చదువుకొన్న శ్రేణికి చెందినవాడు రాధేవరణ్. సమాజంలో ఆ రోజుల్లో ఫారసీ చదువుకొన్న వారంటే గొప్ప. మిగిలిన సమయమంతా పూజాపునస్కారాల్లో గడుపుతూ వుండే వాడు. కాని ఇప్పుడు తెల్లదొరలు వచ్చినతరువాత మార్వాడీలలో క్రొత్తరకం బయలుదేరాడు. వాళ్లు కంపెనీదొరలతో చేతులుకలిపి వ్యాపారం సాగిస్తూ స్థానిక అధికారులతోను, కంపెనీవాళ్లతోను షరీకై బాగా డబ్బుసంపాదిస్తున్నారు. ఇది బెంగాలులో బయలుదేరిన క్రొత్తరకం కోమటివాళ్లన్నమాట. జాగీర్దార్లకు, రైతులకు మధ్య బయలుదేరిన ఈ క్రొత్తరకం ధనికులు ఆంగ్లేయులకు స్నేహితులై వారికి కుడిబుజాయగా తయారైనారు.

‘గవర్నరుదొరదగ్గర నొకరీయా?’ అంటూ ధనగోపాల్ దగ్గినతరువాత ప్రారంభించాడు. లాంతరువెలుగులో కదులుతున్న అతనిగర్థం చూసేందుకు చాలా అసహ్యంగవున్నది. ‘దొరగారా, ఎవడాదొర, వాడితో మనకేంపని? మన పాదుషా ఢిల్లీలోవున్నాడు. నీ దొరగాడిబుర్రను ఢిల్లీపాదుషా సరిచేయగలడు.’

‘గోపాల్ దాదా, నీ ఢిల్లీపాదుషా గుడ్లు పీకివేశారు తెలుసా?’ అంటూ పకపక నవ్వాడు ప్రపుల్లడు. ‘నీ పాదుషా అధికారమంతా ముందుగానే లార్డు క్లైవుకు అప్పగించి కూర్చున్నాడు. ఇంక ఏంచేస్తాడు పిడకలుతప్ప’ అంటూ వెగటుగా నవ్వాడు. ముసలివాళ్ళిద్దరూ ఏమీ మాట్లాడలేక మౌనం వహించారు. రాధేవరణ్ అందుకున్నాడు - ‘ఈ కుర్రవాళ్లకు చెప్పినా లాభంలేదు. పాదుషా తన యిష్ట ప్రకారం అధికారం అప్పగించలేదని ఎలాచెప్పడం? బలవంతంగా క్లైవు లాక్కున్నాడు. ఈ దరిద్రపుదేశంలో పుట్టిన యువకులకు బెంగాలుప్రాంతంలో ఎక్కువగా పంటలుపండేచోటు యిదేనని ఎలాచెప్పడం? ఈ బెంగాలుప్రాంతమే ‘ఫిర్దౌసే హింద్’ ‘హిందూదేశపు స్వర్గం’ అను పేరుతో పిలవబడుతూవుండేది. అప్పుడు యీ దేశంలో పరాయిదేశం ఇంగ్లండులోవలె జమీందారీవిధానం వుండేదికాదు. ఆరోజుల్లో దేశంలో తయారైన వస్తువులమీద ఎగుమతి పన్నులు విధించబడేవికావు. ఇతంశా రాధేవరణ్ కళ్ళముందే జరిగింది. కొద్దిరోజుల

క్రితం ఠాకా కలెక్టరు ఇంగ్లీషువాడు స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేసేందుకై యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు రాధేచరణ్ ను పిలిపించి యదంతా మీ మేలుకోసమే చేస్తున్నాం. మహమ్మదీయ పాదుషాలు పచ్చిగా పరిపాలించి మిమ్మల్ని సర్వనాశనం చేశారు.' అని అన్నాడు.

'నీవుచెప్పేది అబద్ధం. మహమ్మదీయ పాదుషాల పరిపాలన సౌఖ్యవంతంగా వుండేది. నా పూర్వీకులు చాలా కాలాన్నుండి ముర్షీదాబాదులో రాజ్యపు ఏర్పాట్లు చేస్తువున్నారు. నేను యీనాడు మునలివాణ్ణి అయి యీ గంగానది ఒడ్డున గుడిసెలో వుంటున్నాను అంటే గతాన్నంతటివీ మరచిపోయానని అనుకోవద్దు. వెనుకటి సౌఖ్యపురోజుల్ని నేను మరచిపోలేను. నీవు చెప్పేదంతా శుద్ధ అబద్ధం.' అని దిగ్గరగా అరుస్తూ కోపంతో వణికిపోతున్న రాధేచరణ్ ను కలెక్టరు నొకట్లు దిలవంతాన అక్కడనుండి బైటకు తీసికొనివెళ్లారు. అప్పుడు అక్కడ ఒక తెల్ల మిషనరీకూడా వున్నాడు. అతడు యాత్రావృత్తాంతం వ్రాస్తున్నాడు. రాధేచరణ్ మాటలన్నీవిని తనగ్రంథంలో 'బెంగాలులో నివసిస్తున్న హిందువులకు. మహమ్మదీయ పాదుషాలంటే అసహ్యం. మహమ్మదీయులు హిందువుల రక్తం త్రాగేందుకు సిద్ధపడుతున్నారు. ఈ దేశంలో ఐకమత్యంలేదు. నిజానికి దీన్ని ఒకదేశం అనికూడా అనడానికి ఏయలేదు.' అని ఎంతో నిజాయితీతో లిపిబద్ధం చేశాడు.

రాధేచరణ్ నదిఒడ్డున గడ్డిమీద కూర్చున్నాడు. పడవ అతని ఎదురుగా వెళుతున్నది. దానిలో ఒక పొడుగుపాటి తెల్లవాడొకడు దర్జాగా కూర్చోని వున్నాడు. అతని ముఖంమీద గల పొడరు, కత్తిపిడి వెన్నెలలో తళతళ మెరుస్తున్నాయి. మంఘీరుదాదా ఆయానపడుతూ పడవను ముందుకు నడుపుతున్నాడు.

రాధేచరణ్ కళ్ళుమూసుకొన్నాడు. నవాబ్ అరీవర్ధి చవిపోయేముందు యువకుడైన షిరాజ్ నుపిలిచి 'తెల్లవాళ్ళు పాదుషాదేశాన్ని, వారిప్రజల ధనాన్ని కొల్లగొట్టి పంచుకొన్నారు. వాళ్లకుగల శక్తి అపారం. మన కోటను, పైన్యాన్ని వాళ్ళనుండి కాపాడు. లేకపోతే దేశం వాళ్ళనమైపోతుంది' అని చెప్పాడు. అప్పుడు 24 సంవత్సరాల వయస్సుగల షిరాజ్ ముర్షీదాబాద్ లో వున్నాడు. తెల్లవాళ్ళు అతణ్ణి అవమానించాలనేదృష్టితో అతణ్ణి కాపిందిజారులోగల వ్యాపారస్థులదగ్గరకు వెళ్ళవీయలేదు. ఆ వ్యాపారస్థులమీదగల వమ్మలన్నీ అతడు రద్దుచేశాడు. నవాబు

రాజ్యాన్నుండి ఎగుమతిఅయ్యే ప్రతివస్తువుమీద తెల్లవాళ్లు పన్నులు విధించడం ప్రారంభించారు. కలకత్తా పతనమైనతరువాతకూడా షిరాజ్ తెల్లవాళ్ళ ప్రతిజ్ఞా పత్రాన్ని నమ్మి వాళ్ళను క్షమించాడు. రాధేవశణ్ తండ్రి అప్పుడు జరిగిన యుద్ధంలో షిరాజ్ వెంట వున్నాడు. హుగ్లీలో తెల్లవాళ్లు హత్యాకాండ జరిపినప్పుడు వాళ్ళకు షిరాజ్ 'మీరు నా ప్రజల్ని అన్యాయంగా బాధించారు. మేము క్రైస్తవుల మని మీరు చెప్పుకొంటారు. ఇప్పటికైనా వ్యాపారస్థులవలె వుంటామని మీరు వ్రాసియిస్తే మీ తప్పులన్నీ పైరించి గతంలో మీకుగల వసతులనన్నింటినీ సమకూరుస్తాను. యుద్ధంవల్ల నాశనమేతప్ప లాభం ఏమీ కలుగదనేభావంతో యిలా వ్రాస్తున్నాను. మీరు శాంతిగా నాతో రాజీపడతారా లేక తిరిగి ఆక్రమణకు పూనుకొంటారో తెలుపండి' అంటూ ఒక లేఖ వ్రాశాడు. 'నా ప్రజలకు మీ బైబిలుతో ఏవిధమైన సంబంధమూ లేదు. అయినా నా ప్రజలు తమ మాటమీద నిలబడి వుంటారు. మీరు దేవుడిమీద ఒట్టుపెట్టుకొంటారేగాని ఒక్కమాటను పాటించరు.' అనికూడా వ్రాశాడు.

అందుకు అడ్మిరల్ వాట్సన్ సమాధానంవ్రాస్తూ 'నీ దేశంలో నేను అంటించబోయే చిచ్చును గంగనదిలోగల నీరుకూడా ఆర్పలేదు. చిచ్చుముట్టిస్తాను. తప్పదు.' అని హెచ్చరించాడు. నిజంగా అగ్నిజ్వాలలు గంగాప్రవాహంలో ప్రతిబింబించాయి....ఇంతలో దొరగారిపడవ రేవుకు చేరుకున్నది. రాజా గిరీష్ చంద్రరాయ్, వారి అనుచరులు రేవుదగ్గర దొరవారికి స్వాగతం చెప్పేందుకై వచ్చి నిలబడివున్నారు. రాధేవరణ్ తల పైకెత్తిచూచాడు. ఆ వెలుగులో ఆతని కళ్ళు జిగేయమన్నాయి. దుప్పటి కప్పుకొని మెల్లగాలేచి తన యింటివైపుకు తిరిగాడు.

13

ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి.

ధాకాలోవున్న మిల్లుల్లో గుడ్ల గూదలు వివాసం ఏర్పాటుచేసికొన్నాయి. దేశమందంతటాగల ఇనుపపొయ్యిలన్నీ చల్లబడిపోయాయి. భారతదేశపు సారెవాళ్ళ

ఎముకలు భారతదేశపు మైదానాల్లో ఎండలో మిరిమిరిలాడుతున్నాయి. లార్డు క్లైవుకు లండనుకంటెకూడా పెద్దదిగాను, గొప్పదిగాను కనబడిన ముర్చి దాబాద్ యిప్పుడు నిర్మానుష్యమైపోయింది. కలకత్తాపట్టణంమాత్రం పెరిగిపోసాగింది. కలకత్తానగరంలో అలీషూర్ రోడ్డుమీద స్రీల్ హావర్డ్ ఐష్టేవార కట్టించిన బ్రహ్మాండమైన భవంతులు వెలిశాయి. స్రీల్ హావర్డ్ ఐష్టే ఏదైనా సంవత్సరాల ప్రపంచానుభవం గడించినవ్యక్తి. ఆరితేరినఘటం. జాన్ కంపెనీ మూలస్తంభాలలో ఒకటి. అయోధ్యానగరం పాదుషాకు ఆప్తమిత్రుడు. తన వేటకుక్కలతో 'హలో హలో' అని అనుకుంటూ షికారుకు రోజువారే బయలుదేరాడు. అతని వైద్యుడు 'ఆరోగ్యాన్ని జాగ్రత్తగా చూసుకోమని, శ్రమ తక్కువచేయమని, ఏవిషయాన్నిగురించి ఎక్కువగా ఆలోచించవద్దని, మద్యం తక్కువ త్రాగమని, రోజు నియమంగా షికారుకు పొమ్మని, లేకపోతే చవిపోతావని' చెప్పాడు. తన వైద్యుడుయిచ్చిన యీ సలహాలు వినినప్పుడు అతనికి నవ్వు వచ్చింది. ఈ వైద్యుడు నిష్ప్రయోజకుడని అతడు భావించాడు. సామాన్యంగా ధనవంతుడికి అధికారప్రాబల్యం కలవాడికి 50 ఏండ్ల వయస్సువచ్చేసరికి యిలాంటివైద్యులు అతణ్ణి వెంటాడుతూవుంటారని ఏమేమో చెబుతూవుంటారని అతను భావించాడు.

ఆ తరువాత కొంతమంది నౌకర్లు తనవైపుకు వస్తూవుండటం అతడు గ్రహించాడు. త్వరగా పెద్దదొరనను భావంతెచ్చుకొని వెళ్ళి బంగళాలో కూర్చున్నాడు. వీళ్ళు ప్రభుత్వభవనంనుంచి వచ్చారు. తనగుమాస్తాద్వారా కొన్ని కాగితాలు లాగ్నో రెపిడెంటుదగ్గరకు పంపాలి. బెంగాలుపరిస్థితులు సంతృప్తికరంగాలేవు. జిల్లాలోని మహమ్మదీయరైతులు అయోధ్యానగరపు కొందరు ద్రోహులైన మౌల్వీల నాయకత్వాన తలయెత్తుతున్నారు. అయోధ్య నవాబుదగ్గరకు యీ సంబంధమైన కాగితాలువెళ్ళడం అవసరం. ఏద్రోహుల్ని అణచివేపేందుకు తాను నదియాజిల్లా వెళ్ళడం అవసరం. నదియాజిల్లానుగురించిన కాగితం చూపేసరికి అతనికి అనేక విషయాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. పేర్లతోను, శబ్దాలతోను అంటిపెట్టుకొని చాలా విషయాలు వుంటాయి. ప్రతివస్తువుకు మరోవస్తువుతో సంబంధం వుంటుంది. ప్రపంచమంతా ఏదో కథ చెప్పేందుకు సిద్ధంగావున్నదా అనిపిస్తుంది. ఇక తనకథ ఎవరికి చెప్పడం ?

కాగితాలమీద సంతకాలుపెట్టి బిగ్గిమీద పికారుకు బయలుదేరాడు. ఆకాశంలో మేఘాలు వ్యాప్తమైవున్నాయి. త్రోవలో కొంతమంది జనం ఒక శవాన్ని తీసికొని 'హరిబోల్, హరిబోల్' అని బిగ్గరగా అరుస్తూ త్వరత్వరగా శ్మశానంవైపుకు వడివడిగా పోతున్నారు. ప్రిత్ పోతున్నవాళ్లలో ఒకణ్ణి ఆపి 'ఎవరిదీ శవం?' అని అడిగాడు.

'థాకాకు చెందిన రాధేవరణ్ చనిపోయాడు.'

ప్రిత్ ఉలిక్కిపడ్డాడు. రాధేవరణ్ సుజాత తండ్రి. సుజాత ఎవరు?

ప్రపంచంలో వేలాది రాధేవరణ్లు వుందొచ్చు. అతడు సుజాత తండ్రిని ఎప్పుడూ చూడలేదు. అప్పుడప్పుడు తన కొడుకుని కయసుకొని వెళ్ళేందుకు వస్తావుంటాడని, చాలా వట్టదలగలిగిన మునలివాడని విన్నాను. ప్రిత్ బోపి తీసి త్రోవకుప్రక్కన నిలబడ్డాడు. అతడు యీవిధంగా నిలబడటంచూచి శవాన్ని తీసికొనివెళుతున్న బెంగరీలకు ఆశ్చర్యంకలిగింది. నోరు పారవేసుకొంటూ వుండే తెల్లవాడు యీవిధంగా తలవంచి నిలబడటం నిజంగా ఆశ్చర్యకరమే గదా?

పాపం రాధేవరణ్ కొంచెంసేపు బ్రతికి తెల్లవాడు తనకు చూపుతున్న గౌరవాన్ని చూసుకొంటే ఎంతో బాగుండివుండేదని అనుకొన్నారు జనం.

శవం ముందుకు సాగిపోయింది. శవాన్ని మోసుకుపోతున్నజనం పలికే శబ్దాలు కూడా వివరిడటం లేదు. బిగ్గిమోసేవారువచ్చి 'అయ్యా, ఎక్కడికి వెళ్ళమంటారు?' అని అడిగాడు.

ప్రిత్ వెళ్ళి మేనాలో కూర్చున్నాడు. 'మీ యిష్టం' అని అన్నారు. అతడు జీవి తంలో ఎగుడుదిగుళ్ళు చాలా చూశాడు. హత్యాకాండమకూడా కండ్లారా చూశాడు. ప్రపంచంలోవి ప్రతిరంగును చూశాడు. మనుష్యులు ఎందుకు బ్రతుకుతున్నారు? ఎలా చనిపోతున్నారు? ఇదంతా ఏమిటి? దీనిని ఒక కవి యలా వర్ణించాడు.

'నది ఎంతో లోతు.

జలరాశి అపారం

బహు తీవ్రమైన ప్రవాహం

చేరాలంటే అవలి ఒడ్డును

కాసుకోవలె ముందు నరంగును.'

సరంగు ఎక్కడ వున్నాడు? అతణ్ణి కలుసుకొనేందుకు అవకాశం ఎక్కడ వున్నది? కాని అతను పట్టుకొనితివివేసే సంతాపంతో ఏమిటో కొద్ది కాలా న్నుండి అతడికి బోధపడుతున్నది. జీవితంలో అతనికిగల ఆశలు, ఆకాంక్షలు ఎక్కువగానే నెరవేరాయి. కాని జీవితానికి తాను యిచ్చింది ఏమిటి? కంగారుపడి నాలుగువైపులా చూశాడు. అందమైన పట్టణం. అక్కడి సంపద. అక్కడి జన సంఖ్య అంతా అతనిపాదాలపై వున్నది. అతనిచేతుల్లో వున్నది. ఎటుచూసినా జనం తనవంక ముఖం చిట్లించుకొని చూస్తున్నట్లునిపించింది. బగ్గీమోస్తున్న వాళ్ళు బజారు మార్పుకొనేందుకై కొద్దిసేపు క్రిందికి దింపారు. ఎదురుగా పోర్చు గీసువారి మద్యశాల కనబడింది. హుగ్లీకిచెందిన బ్రిటీష్, ఇటలీ నావికులు ద్వారం దగ్గర విలబడి గొడవచేస్తున్నారు. లోపలినుండి వాయుదళాలచప్పుడు వినబడు తున్నది. ఎవరో ఒక ఆడది తలకు వలలాంటి రుమాలు చుట్టుకొని తీక్షణంగా అతణ్ణిచూస్తూ మద్యశాలలోనికి ప్రవేశించింది.

'అగండి. దింపండి' అని అన్నాడు ప్రిల్. బగ్గీ క్రిందికి దింపారు. ప్రిల్ బగ్గీ దిగి త్వరత్వరగా ఆ ఆడదాన్ని వెంబడించాడు. కలకత్తాకుచెందిన యీ తక్కువ రకం యూరోపియన్ త్రాగుడుకొట్టలోకిపోతే తననుగురించి లోకులు ఏమని చెప్పుకొంటారో ననువిషయం అతడు మరిచిపోయాడు.

కొంటరువెనుక ఒక పచ్చని యూరోపియన్ ఆరిపోయిన కండ్లతో కూర్చొని కునుకుతీస్తున్నాడు. ప్రిల్ను చూసేసరికి అదిరిపడితేచి విలబడ్డాడు. భయంతో గజగజ వణికిపోయాడు. మాటలు తడబడ్డాయి. 'సర్....సర్' అంటూ అగి పోయాడు.

ప్రిల్ ఏమీ అనకుండా అతణ్ణిచూస్తూ విలబడ్డాడు. ప్రపంచంలోని త్రాగుడు కొట్ల కొంటర్లవెనుక కూర్చొనివుండే యీ యజమానులు రహస్యంగా వుంటారు. వీళ్ళజాతే వేరు. రోడీలు, దొంగలు, జేబుదొంగలు, దుర్మార్గులు, వేళ్ళలు మొద లుగాగలవారికి సరిబందించిన విచిత్రప్రపంచం యిది.

ఇంతలో ఆ ఆడమనిషి బిగ్గరగా అరుస్తూ పైనుండి మెట్లుదిగింది. ఇద్దరు అంగ్లనావికులు రొదచేసుకొంటూ లోపలికి వచ్చారు. వాళ్ళతోబాటు యిద్దరు చక్కని చుక్కలు వున్నారు. యూరోపియన్ యువకులు. ఒకతె తెగ నవ్వుతున్నది బిగ్గరగా.



ఆ యువతి ముఖంమీద స్రీత్ కళ్ళువడ్డాయి. కంగారుపడి లేచాడు. 'ఎక్కడికి వెళుతున్నారు స్రీత్ సాహబ్' అంటూ యిందాకటి ఆడమనిషి త్వరగావచ్చి ఆయనకు అడ్డంగా విరిబడింది. ఆమె చెవులకుగల పెద్దరింగులు కదలాడు తున్నాయి. చూడటానికి అందంగాలేదు. ద్వారందగ్గర ఆమె స్రీత్ వంక తడేకంగా చూస్తూ విరిబడింది. 'స్రీత్ సాహబ్, మీ కూతుర్ని చూపివెళ్ళండి. మీరు నన్ను కలకత్తా రమ్మన్నారు కదూ. 25 సంవత్సరాలనుండి మీకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. నేను మీ కూతుర్ని నాలుగుసంవత్సరాల వయస్సులో ఒడిలోకి తీసుకొని మద్రాసునుండి యిక్కడికి వచ్చాను. కాని మీ నౌకర్లు ఒక్కసారికూడా మీ కోట లోనికి ఆడుగు పెట్టవీయలేదు. ఏంచేయను ; నేను వ్రాసిన ఒక్కజాబుకై నా మీరు సమాధానం వ్రాశారుకాదు. మా జీవితాలు ఎలా గడుస్తున్నాయో తెలుసుకొందామని అనుకొన్నారుకదూ ? చూడండి. యిలా గడుస్తున్నాయి.'

'స్రీత్ సాహబ్, మీరు బెంగల్ గవర్నమెంటులో పెద్ద అఫీసరు. నాకు కొంత డబ్బు అవసరం వచ్చేవిర్పాలు చేయండి. స్వదేశస్థులమీద మీరు ఎంతోదయ కురిపించారని విన్నాను. నేను మీజాతికి చెందినదాన్ని.'

స్రీత్ కు ముచ్చెమటలు పోశాయి. గుండె బబ్బు వస్తుందేమోనని. ఆక్కడే తాను చనిపోతానేమోనని అనిపించింది. అప్పుడే ఎదురుగా ఒక గుర్రబిండి పోసాగింది. 'కలకత్తా క్రానికల్' అను పత్రికా విలేఖరులు కూర్చోనివున్నారు. వాళ్ళను చూసేసరికి స్రీత్ కు పైప్రాణాలు పై నే పోయాయి. ఈవిషయం గ్రహించిన అతనినౌకర్లు గదిగబావచ్చి 'దొరా, మీ ఆరోగ్యం బాగాలేదు. వెళదాం పదండి' అన్నారు. స్రీత్ వెళ్ళి మేనాలో కూర్చున్నాడు.

మారియాబెరెజా నడుంమీద చేతులుపెట్టుకొని ద్వారందగ్గర నిలిచి అతణ్ణి చూస్తువున్నది. అతరువాత రోపరికి వెళ్ళిపోయింది.

'అయ్యా యింటికి వెళదామా ?' అని అడిగారు.

'ఇల్లా, ఆమె యిల్లు ఎక్కడ వున్నది ? కాదు. తోటమధ్యనవున్న బంగళాకు పద' అని అన్నాడు కోపంగా. తోటలోకి వెళ్ళినతరువాత యిక ఏంచేయాలో ఆలోచిస్తానని అన్నాడు.

దిగ్గీ ముందుకు సాగింది.

'త్వరగా పదండి' అని స్రీర్ తొందరపెట్టాడు. జీవితఘట్టాలన్నీ అతని కళ్ళ ముందు తిరగసాగాయి. జీవితంలో తాను చాలారుచులు చవిచూశాడు.

ఎటుచూసినా రంగురంగుల దృశ్యాలే. ఇప్పుడు ఆదృశ్యాలంటే భయం కలుగుతున్నది. గవర్నమెంటుహౌసుకు సంబంధించిన అనుచరులు, పోర్టు విలియమ్ కాలేజీకిచెందిన గుమాస్తాలు, వచనరచయితలు, ఏషియాటిక్ సొసైటీకి చెందిన పరిశోధకులు, ఆయోధ్యనగరపు కవులు, కళాకారులు. లక్నోకుచెందిన చంపాబాయి అంతా కలిసికూడా అతని ఆత్మను పట్టుకొన్నబాధను తొలగింపలేక పోతున్నారు.

అతని ఆత్మను పట్టుకొన్నబాధలు ఏమిటి? శ్రీలా? కాదు. శ్రీలక్ష్మవహారం అతణ్ణి ఎప్పుడూ బాధించలేదు. సంతృప్తిచెందిన మనుష్యులజీవితంలో ఒకభాగం సుందరాంగనలనిమిత్తం సురక్షితంగా వుంటుంది. ప్రేమ, ఓటమి, రోమాన్సు. గృహస్థజీవితంలో హర్షవిషాదాలు అన్నీ ఆడవాళ్ళు అనే లేబిలువెనుక దాగి వుంటాయి. స్రీర్ ఐస్లే మొదట కవిగా రోకాన్ని చూశాడు. కాని యిప్పుడు నిండు మనిషిగా చూస్తున్నాడు. అతడు ఎవరినీ ప్రేమించలేకపోయాడు. యాదే అతణ్ణి పీడిస్తున్నబాధ. తన సర్వస్వాన్ని కాళ్ళమీదవుంచిన దేశాన్ని తనదిగా భావించలేక పోయాడు. అనేకసమయాల్లో తనకు సర్వమూ సమర్పించిన శ్రీలనుసైతం ప్రేమించలేకపోయాడు. ప్రపంచాన్నుండి చాలాపొందాడు. కాని తాను ప్రపంచానికి ...మీ యివ్వలేకపోయాడు. ఇది నిజంగా దురదృష్టకరమైననిషయం. ఆ రోజుల్లో మతప్రాచిన్యం వుండివుంటే అతడు దేవుణ్ణి శరణుజొచ్చివుండేవాడు. కాని ప్రపంచం బుద్ధివాదం, విజ్ఞానం, బౌతికవాదంవైపుకు వెళుతున్నది. బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇంగ్లండుకు, చర్చి ఆఫ్ ఇంగ్లండుకంటే మహత్వం ఎక్కువైపోయింది. జీవితమంటే డబ్బు, వ్యాపారం, అధికారం, రాజ్యం ఔన్నత్యంగా మారిపోయింది ... తన గార్డెనుహౌసుకువచ్చి స్రీర్ ఆరోజు వచ్చినటసా చూసుకొన్నాడు. కొంచెంసేపు పడుకొని నిద్రపోయాడు. తరువాత ఆఫీసుకు బయలుదేరాడు. హృదయంలో బాధలు వున్నప్పటికీ కర్తవ్యం, న్యాయం, చట్టం పాలించ వలసినబాధ్యతకూడా వున్నది. వ్యక్తిగతమైన ముఖాలను అవి మరిపిస్తున్నాయి. నదియాజిల్లా వెళ్ళి ఎదురుతిరిగిన రైతుల్ని అణచివేయమని కర్తవ్యం అతణ్ణి

ప్రేరేపిస్తున్నది. హృదయం లోకో వర, ఆనందంలో మునిగిపో. దుఃఖాలు మరిచిపో' అని ఆహ్వానిస్తున్నది.

కోటు తొడుక్కొని తిరిగి బగ్గీఎక్కి కూర్చున్నాడు. తన ఆఫీసుకు బయలు దేరాడు.

## 14

బెంగళీక్లర్కు తలయెత్తిచూచాడు. ఇప్పటివరకు అతడు పైళ్ళను చూస్తున్నాడు. ఉంగరాలజాట్టు అతని నుదుటిమీద పడుతున్నది. బిల్లిమీద పైళ్ళు చాలావున్నవి. బైట వరండాలో కూర్చోవచ్చిన ఒరిస్సా కుర్రవాడు కూర్చోని పంఖ లాగు తున్నాడు. ఆఫీసులోకివస్తున్న స్రీత్ నుచూచి ఆ కుర్రవాడు త్వరత్వరగా తాడు లాగడం ప్రారంభించాడు.

'గుడ్ ఆఫ్టర్ నూన్ సర్' యువకుడు కుర్చీమీదనుంచి లేచి మెల్లగా ఆన్నాడు.

'గుడ్ ఆఫ్టర్ నూన్ సీ పేరు ఏమిటి?'

'గౌతం వీలాంబర్ దత్ సర్.'

'నిన్ను యంతకుపూర్వం ఎప్పుడూ చూడలేదు.'

'నేను విన్ననే ప్రెసిడెన్సీ మేజిస్ట్రేట్ ఆఫీసునుండి ట్రాన్స్ ఫర్ అయి వచ్చాను సర్.'

'ఎప్పటినుండి పనిచేస్తున్నావు? ఇంకా పిల్లవాడిలా వున్నావు.' అని ప్రశ్నించాడు స్రీత్. ఇంగ్లీషువాళ్ళు యీవిధంగా ఇండియావాళ్ళతో మాట్లాడకూడదని, రాజకీయ అధికారం చేజిక్కినప్పటినుంచి కార్నవాలిస్ నిర్ణయించాడు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు పరిపాలకులు. ఇండియావాళ్ళు పాలితులు. అందువలన ఎట్టి పరిస్థితిలోను ఇండియావాళ్ళను సమానస్థాయిలో చూడకూడదని పాలసీ నిర్ణయించబడింది. కానీ స్రీత్ ఓర్ట్ స్కూలుకు చెందిన నవాబు. అయోధ్య రెసిడెన్సీలోవున్నప్పుడు ఇండియారంగు అతనిమీద విచారితంగా పడింది. గాజీపూరు వెళ్ళగానే కలరా

అంటుకొని చనిపోయిన కార్నవాలిస్ జ్ఞాపకంవచ్చాడు. ఇప్పుడు అతని ఎముకలు కూడా మట్టిలో కరిగిపోయివుంటాయి. మృత్యువు జ్ఞాపకంవచ్చేసరికి అతనికి ఖయంవేసింది. ఒక్కక్షణంసేపు కండ్లు మూసుకొన్నాడు. తిరిగి బెంగాలీ క్లర్కు వంకచూచి 'నీవు ఎక్కడ చదువుకొన్నావు?' అని ప్రశ్నించాడు.

'సంస్కృతకాలేజి బెనారస్ లో. కలకత్తాకాలేజీ ఎఫ్. ఏ. వరకు చదువు కొన్నాను. ఇప్పుడు బి. ఏ. పూర్తిచేయాలని అనుకొంటున్నాను.'

'మంచిది. ఆఫీసు అయినతరువాతకూడా వచ్చి నన్ను కలుసుకొంటావుండు' అని సంతోషంతో అని తనగదికి వెళ్ళిపోయా ఎ.

\* \* \*

కొద్దిరోజులతరువాత ప్రిత్ నీలాంబరదత్తును తన ఆఫీసుకు పిలిపించాడు. ప్రిత్ దొర కాన్ఫరెన్సుబల్లముందు కూర్చున్నాడు. నలుగురుదొరలు ఆక్కడ కూర్చోనివున్నారు.

'ప్రయాణాలు చేయడం యిష్టమేనా?'

'చిత్తం.'

'అయోధ్యకు ఎప్పుడైనా వెళ్ళావా?'

'వారణాసిదాటి వెళ్ళలేదుసార్.'

'కొన్ని అవసరమైనకాగితాలు లక్నో రెసిడెన్సీకి పంపాలి. నీతోబాటు ఆయుధ పాణులగు నైనికులుకూడా కాపలాగా వుంటారు. నేను స్వయంగా వెళ్ళడానికి వీలులేదు. నేను జిల్లాలో పర్యటనచేయాలి. ఇంటికివెళ్ళి సామాను తీసికో. ఓడలో నీకోసం కేబిన్ బుక్ చేయమని అధికారిబాబుకు చెప్పు.' అంటూ ప్రిత్ దొర ఆర్ద్ర రిచ్చాడు.

'ఎస్ సర్. థాంక్యూ సర్' నీలాంబరుడు తిరిగివచ్చాడు. దొరలు మౌనంగా ప్రిత్ వంక చూస్తున్నారు. ఈ ఓర్డ్ ప్రిత్ కూడా విచిత్రమైన వ్యక్తి. స్వదేశీయులంటే కఠోరంగావుంటాడు. స్నేహంగాను వుంటాడు. ఇక యీ బెంగాలీ కుర్రవాడితో బెంగాలీ కవిత్వాలనుగురించి చర్చిస్తుంటాడు అని అనుకొన్నారు ఇంగ్లీషు దొరలు.

కలకత్తానుండి వారణాసివెళ్ళే ఓడ బయలుదేరలేదు. వర్షాకాలం. ముంఘీరు నుండి పాట్నావరకు గంగనది విండిపోయి ప్రవహిస్తున్నది. గౌతం నీలాం

ఐదుడు సామానంతా నర్దుకొని వర్షం ఎప్పుడు వెలుస్తుందా అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. మానిక్తల్లాలో ఆతనియిల్లా వున్నది. అది చాలా చిన్నది. అక్కడ ఆతడు ఒంటరిగా వుంటున్నాడు. సాయంకాలం అయిపోయింది. ఇంటిముంగిరి ఇంకోళ్లు కూస్తున్నాయి. వీధులన్నీ వర్షపునీటితో విండివున్నాయి. గాలి వీచడం లేదు. ఇంటిగదిలో కూర్చొని లాంతరు వెలిగించుకొని ఒక పెద్ద ఇంగ్లీషుగ్రంథం చదువుతున్నాడు. మాటిమాటికి విసుంటువు చూస్తున్నాడు. ఇంతలో అరికిడివిని తలయెత్తించాడు. నలభైఏళ్ళ ఆడమనిషి తెల్లనిచీర కట్టుకొనివచ్చి అతనికి ఎదురుగా నిలబడింది. నీలాంబరుడు లేచినిలబడి ఆమెకు నమస్కరించాడు.

'అమ్మా. ఎందుకు వచ్చావు? ఎవర్ని కలుసుకోవాలి?' అని అడిగాడు.

'నున్ను కలుసుకొనేందుకే వచ్చాను. నీవు ప్రిల్ దొర గుమాస్తావు కదా?'

'అవును.'

'నేను ప్రిల్ దొర భార్యను.'

'ఓహో మీరా....' అన్నాడు. ప్రిల్ దొర రాణివాసంలో చాలాసంవత్సరాల నుండి ఒక హిందూవనిత వుంటున్నదని, కొంతకాలాన్నుండి ప్రిల్ ఆమెను వదిలివేశాడని ఆతను విన్నాడు.

'నీవంటే దొరకు చాలా యిష్టం. నాదొక పనివున్నది. నీవు లక్ష్మో వెళుతున్నావుకదా.'

'అవునమ్మా వెళుతున్నాను.'

'నీవు చంపాబాయి పేరు విన్నావా?'

'చంపాబాయి ఎవరు?'

'లక్ష్మోకు సంబంధించిన పెద్దవేళ్ళ. లక్ష్మో ఎప్పుడువెళ్ళినా ప్రిల్ ఆమెకోసం పేలాదిరూపాయలు ఖర్చుపెడుతూవుంటాడు. నన్ను అసలు యిప్పుడు ఆయన చూడటంలేదు. నాకు యీవ్రపంచంలో ఎవ్వరూ లేరు. ఒక ముసలితండ్రి వుండేవాడు. ఆయనకూడా చనిపోయాడు. సోదరుడు తన వ్యాపారంలో మునిగి వున్నాడు. ఒదిన ఎప్పుడూ ఎత్తిపోడుస్తూవుంటుంది.' అంటూ ఒక్కపర్యాయం కళ్ళలో పెల్లుబుకుతున్న కన్నీటిని తుడుచుకొన్నది - నాకు ఒక కూతురు వున్నది. పదినంవత్సరాల వయస్సులో నాకుమార్తెను ఇంగ్లండులోనున్న తన సోదరి దగ్గరకు ప్రిల్ పంపించాడు. ఇంగ్లండులో కొంతకాలంవుండి మా అమ్మాయి

తిరిగివచ్చింది. కాని నన్ను గుర్తించనై నా గుర్తించలేకపోయింది. నన్ను తన తల్లి అని చెప్పుకోవడానికే సిగ్గుపడసాగింది.'

తను ఏం చెప్పాలో ఆతనికి తోచలేదు. చొరకు ఒక అమ్మాయివున్నదనికూడా ఆతనికి తెలియదు. 'మీ అమ్మాయి పేరేమిటి?'

'మార్గరెట్ అజాబిల్. నేను బేలా అని పిలుస్తుండేదాన్ని.'

'నీవు క్రిష్టియన్ మతం పుచ్చుకొన్నావా?'

'లేదు. కాని బేలామాత్రం క్రిష్టియన్ అయిపోయింది. నా మతమంటే ఆన హ్యూండుకొంటున్నది. చొరనుగురించిన శ్రద్ధ వదలుకోమని నీవు చంపాకు చెప్పు. లక్ష్మో వచ్చినతరువాత నీవు నన్ను తప్పక కలుసుకో. చంపా ఏమన్నదో నాకు చెప్పు.'

'తప్పక కలుసుకొంటానమ్మా.' అని అన్నాడు గొతం. ఆమెను పంపేందుకై వీధివరకు వచ్చాడు. 'మీ పల్లకీ ఏదీ?' అని ప్రశ్నించాడు.

'నేను నడిచే వచ్చాను. నన్నుగురించి నీవు బాధపడవద్దు' అంటూ వెళ్ళి పోయింది.

## 15

లక్ష్మోలో రూమీ సింహద్వారం వున్నది. అక్కడ జాముప్రొద్దెక్కినతరువాత నౌబత్ ఖానా మ్రోగుతుంది. చాకుల్లోను, బజార్లలోను జనసందడి ప్రారంభమైంది. ధనవంతులు, అధికార్ల ఇళ్ళముందలి ఉద్యానవనాలు పరిశుభ్రం చేయబడు తున్నాయి. రోడ్డు కిరువైపులగల కిళ్ళికొట్లు, తాగుడు కొట్లవాళ్ళు అలంకరణ ప్రారంభించారు. మైదానాల్లో ప్రభుత్వపై నికులు పరేడ్ చేస్తున్నారు. తిరింగాలు, యిలాంగాలు, హబ్బీలు, రాజపుత్రులు తమతమ హోదాననుసరించి సైనికులు ప్రభుత్వభవనాలదగ్గర కాపలా కాస్తున్నారు. గోమతీనది ఒడ్డుదగ్గర పడవలు నిలి బడివున్నవి. ఇంకా పడవలు నడిచేసమయం కాలేదు. ప్రకృతంతా పచ్చపచ్చగా వున్నది. ఆ పచ్చదనం గోమతీనదిలోకూడా ప్రతిబింబిస్తున్నది. హయాత్ బిష్త్,

చేడి కోతీ, సింఘాదేవాలీకోతీ, ఖర్షీద్ మంజీర్ మొదలగుచోట్లు మేఘాలు క్రమ్మి వున్నవి. తోటల్లో ఊయలలు అమర్చబడివున్నవి. లక్ష్మీ శ్రావణమాసం జరుపుకొనేందుకు సిద్ధంగా వున్నది.

రెండుజాముల నౌబత్ మ్రోగింది. కార్థానాల్లో కార్మికులు తిండితినడంకోసం బైటకు వచ్చారు. నవాబులఇళ్ళలో టోజనానికి తివాచీలు పరచబడ్డాయి. బేగం సాహబాలు తెరలవెనుక కూర్చొని నవాబులకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. దావీలు తమలపాకుల సరంజామాతెరచి వాటిని సరిచేస్తున్నారు. బారికలు ముగ్గులు వేస్తున్నారు.

మూడవజాము నౌబత్ మ్రోగింది. పగలు గడచిపోతున్నది. మోతీమహాలు దగ్గర చినుకులు పడుతున్నాయి.

నల్గవజాము వచ్చింది. సూర్యుడు అస్తమించసాగాడు. గాలి నలువైపుల సువాసనలు విరజిమ్ముతున్నది. వీధుల్లో నీళ్ళకలాపి చల్లారు. జౌన్‌పూరు గులాబీల సువాసనలు, కన్నెత్తీగల పూల గుబాళింపు, దేవాలయాలు విరజిమ్ముతున్న అగరుదూపం, పాదుషామహల్లో ప్రవహిస్తున్న అత్తరుప్రవాహం లక్ష్మీపట్టణాన్ని గుబాళింపచేస్తున్నాయి. వీధుల్లోని గృహంకిటికీలు తెరచుకొన్నాయి. సంగీతం ప్రారంభమైనది. యువకులు, తమలపాకులు అమ్మే అంగనలు జావణీలు పాడుతున్నారు. నదిఒడ్డున కూర్చొని యోగులు జౌన్‌పూరా వాయిస్తున్నారు. హల్వా దుకాణాల్లో పూరీలు తయారుచేస్తున్నారు. ప్రతిమనిషి పనిలో మునిగిపోయి వున్నాడు.

ఓ ప్రజలారా, యీ ప్రపంచం నిత్యమని పొంగిపోతున్నారు. ఎంతసుఖం మీ నొసట వ్రాపివున్నదో కదా. ఇద్దరుముగ్గురు మనుష్యులు యిక్కడ కలసివుండటం విశేషమే. రేపు ఏమిజరుగుతుందో తెలియదు. అంతా భగవంతుని లీల. దూరంగా కూర్చొని యీ లీలను నడుపుతున్నాడు. అతడు ఎప్పుడు యీ లీలను ఆపివేస్తాడో తెలియదు.

ఓ ప్రజలారా, మీరంతా కంటికికనబడని సాలెపురుగు వలలో చిక్కుకొని వున్నారు. సాలెపురుగును మీరు గుర్తించలేదు. మీరు గుర్తించగలిగేది కంటికి కనబడితేగదా.

ఓ అమాయక ప్రజలారా,



వీధుల్లో తిరుగుతున్న జనం జీవించడమనే వద్దతిని అలవరచుకొన్నారు. వీళ్ళంతా ఒక విశిష్టమైన నభ్యతకు సంస్కృతికి వ్రతవిధులు. వద్దెనిమిదవ శతాబ్దపు ప్రాంసు ప్రజలవలె వీళ్లు జీవించేకళను చరమస్థాయికి చేర్చారు. ఈ పేర్లు, యీ ఆకారాలు గొప్పవి. ఘజాఉద్దౌలా, బహూబేగం, బేగం బహదూర్, టికేన్ రాయ్, అయోధ్యప్రజలు, వీళ్ళంతా గొప్పవాళ్లే. తాము దుఃఖపడరు. ఇతరులకు దుఃఖాలు కలిగించరు. వేలాది సంవత్సరాలనుండి గోమతీనదీతీరాన వివసిస్తున్నారు. శ్రీరామచంద్రుడు పరిపాలిస్తున్నప్పుడూ యీ జనం వున్నారు. ఘజాఉద్దౌలా పరిపాలిస్తున్నప్పుడూ వీళ్ళువున్నారు. ఈ రైతులే, యీ యోగులే అప్పుడూయిప్పుడూ వున్నారు. నదిఒడ్డున దిగంబరయోగి ఆననంవేసుకొని కూర్చోవివున్నాడు. అతడు తన అమచరులతోబాటు ఘజాఉద్దౌలా సైన్యంలోచేరి ఐక్సర్డగ్గర ఇంగ్లీషువాళ్లతో యుద్ధంచేశాడు. ఇక్కడి ప్రజలు శాంతిప్రియులు. తమదేశాన్ని రక్షించుకొనేందుకై నవాబుసైనికుల హోదాలో మహారాష్ట్ర సైనికులతో పోరాటం పాగించారు.

ఇంగ్లీషువాళ్ళు ఘజాఉద్దౌలా వైన్యాన్నిచూసి భయపడి మేము ముప్పదిఅయిదు వేలకంటే సైనికుల్ని వుంచమని రాజీపడ్డారు. కాని మాటమీద విలబడివుండక పోవడం అలవాటుగనుక ఒడంబడికను వాళ్ళు ఉల్లంఘించారు. పైజాబాదు ఘజాఉద్దౌలా చనిపోయేముందు ఇంగ్లీషువాళ్లను వెళ్ళగొట్టలేకపోయానని చాలా బాధపడ్డాడు. మహాదాజీ సింధియాకు తలపాగాలు మార్చుకొన్న సోదరుడుగా ఘజాఉద్దౌలా పరిగణించబడేవాడు. ఈ కథలన్నీ మఖలోపుట్టి పుబ్బలోపోయేవి. ఇలాంటి కథలు అతనికాలంలో విపరీతంగా ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. కథలు చెబుతూచెబుతూ తనుకూడా కథ అయిపోయాడు.

లక్నో నగరం అవ్వరసలా మిలమిలలాడుతున్నది. వీధులు, యిళ్ళు, రోడ్లు, పేటలు, ఉద్యానవనాలు అన్నీ విండుగావున్నాయి. ఈ కోటపేరు మచ్చీభవనం. ఇది మాలీఖాన్ నశ్రం. ఇది ఆసిఫ్ ఉద్దౌలాకోసం ప్రాణాలు అర్పించిన రాజా రూఊలాల్ వంటెన.

కొందెం ఆగండి. ఆసిఫ్ ఉద్దౌలాపేరు స్మరించుకొని హిందువులు తమతమ దుకాణాలు తెరుస్తూవుండేవారు. 'మౌలా (దేవుడు) అండగావుండని వారందరికి అండ ఆసిఫ్ ఉద్దౌలా' అను లోకోక్తి ప్రచారంలోకి వచ్చింది.

అయోధ్య, వారణాసి రెండూ సంగీతాన్ని ప్రాచీనకాలానుంచి రక్షిస్తూ వచ్చాయి. భైరవిరాగం యిక్కడ ప్రచలితమైనదే. వ్రేపల్లెలోని రాసక్రీడల నర్తకులు గోపికాకృష్ణుల రాసక్రీడలను ప్రదర్శిస్తూవుంటారు. బ్రాహ్మణ నర్తకులు గజ్జెలుకట్టుకొని నాట్యంచేస్తుంటారు. గత ఎనభై సంవత్సరాలనుండి యీ నాటకం పైజాబాదు లక్నోలలో ప్రదర్శింపబడుతూవున్నది. ఇందలి పాత్రల గొప్పతనం బైటవాళ్ళకు బోధపడదు. వీళ్లంతాకలిసి కులమతవివక్షతలేని మరోప్రపంచాన్ని సృష్టించారు. బీదలు, ధనికులు, స్త్రీలు పురుషులు, లాకుర్ ఇమాంబక్స్, లాలా హుసేన్ బక్స్, మీర్జామేందూ, నవాబ్ కమ్మన్, ఇమామహన్ మహరీ, మీర్జా జంగలీ, సుఖవచన్ వేళ్ళ, నవాబ్ బసంతీబేగం అంతా ఏడుస్తారు. నవ్వుతారు. పాటలు పాడుతారు, వాయిద్యాలు వాయిస్తారు. పోట్లాడుకొంటారు. పురుషత్వం యిక్కడవాళ్ళ విశేషం. మాటకోసం ప్రాణాలివ్వడం వాళ్ల గొప్పతనం. కృతజ్ఞత, నమ్మకం, మంచితనం మెండు. జాగీర్దారీ విధానంలోగల చెడుకూడా వీళ్ళలో అధికం. అందుకే యిక్కడివాళ్ళు భావోద్వేగులు. అక్కడ డబ్బులు తీసికొని నాట్యంచేసే కథకులు, కాశ్మీరు విచారకులు, జలతరంగణి, వీణ, తబల వాయిద్యాల విశేషజ్ఞులు, కవులు, వాజపేయీ బ్రాహ్మణులు, కథలుచెప్పేవాళ్లు, ముస్లిం మత ప్రధానమైన మర్సియా గాయకులు, యోధులు, పండితులు, కళావంతులు ఎక్కువ. వీరరసం, శృంగారరసం రెండూకలిసి ప్రవహిస్తూవుంటాయి. ఇదీ అక్కడి సాంఘిక జీవితం.

లక్నోకు దెబ్బిదిమైళ్ళదూరాన పైజాబాద్ వున్నది. అయోధ్య వున్నది. దీన్ని మజాఉద్దౌలా ఢిల్లీకి పోటీగా నిర్మించాడు. ఇక్కడ గులాబీవాడలు, రేవులు, పెద్ద పెద్ద మసీదులు వున్నాయి. ఢిల్లీలో చిన్నచిన్న ముఘలులు వున్నారు. వాళ్ళ ప్రాణరక్షణకోసం చచ్చి చెడి తిరుగుతూవున్నారు.

ఇక్కడ హిందూ ముస్లిం వై మనస్యం లేదు. పెద్దపెద్దకోటల్లో నివసించే హిందూ లాకుర్, మేడల్లోనివసించే నవాబులిద్దరూ జాగీర్దారివిధానప్రకారం ఒకేసూత్రంతో బంధింపబడివుండటమే అందుకు కారణం. అక్కడి రైతులు, వాళ్లు హిందువులైనా మహమ్మదీయులైనా సరిపాలకులదృష్టిలో అంతా సమానమే. చాకిరీచేయడంలోగాని, పన్నులు చెల్లించడంలోగాని ఏమీ తారతమ్యం చూపరు.

మతసంబంధమైన వ్యవహారాలు వ్యక్తిగతమైనవిగా భావించబడేవి. ముహూర్తం పండగ వచ్చినప్పుడు తగాదాలు జరగవు. మసీదులముందు మేళాలు వాయించరు. హిందువులు మహమ్మదీయులపండగల్లో పాల్గొనేవారు. మహమ్మదీయులు దీపావళి పండగ జరుపుకొనేవారు. నవాబ్ బహుబేగం ప్రతినంవత్సరం హోరీ జరుపుకోవడంకోసం ప్రజాబాదునుండి తన కొడుకుదగ్గరకు లక్ష్మీ వస్తూవుండేది. రాజ్యమందంతటా అనేకమంది హిందువులు మసీదులు కట్టించారు. స్రీల్ ఐష్లే మిత్రులు బిషప్ హైబరు, అతని అనుచరులు యీదేశంలో తిరిగి తమ యాత్రా వృత్తాంతం వ్రాస్తున్నారు. 'ఇక్కడి హిందూముస్లిములు పరస్పరం పరమ శత్రువులని, రక్తపుతేరులు ప్రవహింపచేసుకొంటున్నారని, వీళ్ళంతా ఆదివిజాతి రకమని, పూర్తిగా అజ్ఞానులని, అందువలన వెస్ట్ మినిష్టర్ లోగల తెల్లజాతి ప్రభుత్వం వెంటనే వీళ్ళరక్షణార్థం కల్పించుకొని త్వరగా లక్షలాది బైబిలు పుస్తకాలు, తుపాకులు ఇండియాకు పంపడం అవసరమని వ్రాశారు. ఇదీ తెల్లజాతివాళ్ళ పోకడ.

తెల్లవాళ్ళుపంపిన లక్షలాది తుపాకులు ఓడల్లో కలకత్తాకు వస్తున్నాయని పాపం లక్ష్మీవాళ్ళకు తెలియదు. అగామీర్ షాహేజుమన్ కు ప్రధానమంత్రి. నగరంలో పూర్తిగా శాంతి విరాజిల్లుతూవున్నది. ఇది అబుల్ మజిస్సర్ మెఅజుద్దీన్ షాహేజుమన్ గజీఉద్దీన్ హైదర్ రాజధాని. అంతా ఆనందంగా వున్నారు. కులాసాగా వున్నారు. సుఖంగా వున్నారు. ఇంతటిసుఖం ఎంతకాలం నిలబడి వుంటుంది?

అందం అనేది క్షణికం. శాక్యముని గౌతం సిద్ధార్థుడు వారణాసిలో మాట్లాడుతూ 'అంతా అశాశ్వతం. అంతా క్షణికం. ఈ అశాశ్వతమైనదాన్ని శాశ్వతమని భావించకండి. రక్షణపొందండి. దుఃఖాలనుండి విముక్తిపొందండి. నీడనుండి బైటపడండి.' అని చెప్పాడు. రామచంద్రుని ఆయోధ్య. ప్రసేన్ జిత్తుని శ్రావస్తీ. చంద్రగుప్తుని పాటలీపుత్రం. హుసేన్ షర్క్ జాన్ పూర్. అల్లాఉద్దీన్ హుసేన్ గౌడ్ లోకూడా సౌందర్యం చరమస్థాయిని అందుకొన్నది. ఆ సౌందర్యంలోనే మృత్యువుకూడా నివసించివున్నది. ఈ యధార్థాన్ని అంతా గుర్తించాలి.

రోడ్డుమీద ఒక ధనికురాలిపల్లకి పోతున్నది. దానిది చంచల వెంటవరుగెత్తుతున్నది. పల్లకిలు మోసేవారంతా ఎర్రనిదుస్తులు ధరించివున్నారు. వాళ్ళ రంగు

రంగుల తలపాగాలమీద బంగారువన్నెల చేపల ఆకారాలు అమర్చబడివున్నాయి. వాళ్ళచేతుల్లో వెండిపిడులుగల కర్రలు వున్నాయి. అందరికళ్ల అందమైన ధవికు రాలిమీద నిలిచివున్నాయి. అమె ఆకారం ఎంతో అందగ తైగా ప్రసిద్ధిక్కెక్కిన చువ. కాలం కడు విచిత్రమైనది. కాలం, అందం, మృత్యువు మూడూ కలిపే వుంటాయి.

ఉద్యానవనాల్లో జనం ఇంగ్లీషు రెసిడెంట్ పాదుషాతోగాటు విందు ఆరగిస్తూ ఏనుగులపోట్లాట చూస్తున్నాడు షనోదంగా. దర్బారులో కతక్ నృత్యం జరుగు తున్నది. చూమిడితోపుల్లో ముఖ్యారాగం పాడుతున్నారు. ఈ హంగామానుండి విముక్తి పొందినవారి శవాల శ్మశానరేవులో తగులపెట్టబడుతున్నాయి. వండిత ప్రకాండులగోవుల్లో చర్చలు బ్రహ్మాండంగా జరుగుతున్నాయి. త్రాగుబోతులు భంగు తయారుచేస్తున్నారు. మంట్రాలు, వీణలు, తబలాలు మార్మోగుతున్నాయి. నాట్యాలు అమోఘంగా సాగిపోతున్నాయి. గోరీరివో సమాధులు కట్టబడు తున్నాయి.

అంతా క్షణికం, అశాశ్వతం.

కాలం అస్థిరత్వంలో యిమిడివున్నది.

కాలం విభిన్నభాగాల్లో బంధించబడింది. అయినా అది క్షణక్షణం ఆ బంధన లను చేదించుకొంటూ ముందుకు సాగిపోతున్నది.

ఇక రూమీ దర్వాజాదగ్గర సూర్యాస్తవు నగరా మ్రోగుతుంది. పగలు నాలుగు జాములు గడిచాయి. రాత్రి నాలుగుజాములు గడుస్తాయి. ప్రతిజాముకు ఎనిమిది గడియలు. ప్రతి ఎనిమిదిగడియలకు నగరా మ్రోగుతుంది. మానవులు గుంపులు గుంపులుగా తమతమ సమాధుల్లో దిగిపోతున్నారు. కాలమే మృత్యువు.

16

అసఫీయుగంలో నిర్మించబడిన రూమీ సంహద్యారందగ్గర మ్రోగుతున్న నగరా మోత గౌతం నీలాంబరువెచ్చెవిన పడింది. అప్పుడు అతని వాహనం నగరం

లోపలకు ప్రవేశించబోతున్నది. అక్కడ కాపలాకాస్తున్న పిపాయికి గుర్తు కార్డు చూపించాడు. అతడు అయోధ్య పాదుషా పిపాయి. 'ఎక్కడికి వెళతావు?' అని ప్రశ్నించాడు పిపాయి.

'రెపిడెన్సీ'

ఒక్కక్షణంసేపు శ్రద్ధగాచూచి 'శెల్లవాళ్లప్రభుత్వంతో మీకు సంబంధం వున్నదా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'అవును వున్నది.' అంటూ కొద్దిగా విగ్గుపడుతూ సమాధానం చెప్పాడు.

'కావచ్చు. నాకుపోసినవాడు నీరుపోయాలి కదా. ప్రతివాడూ ఏదోవిధంగా బ్రతకొద్దూ' అని అన్నాడు మరో పిపాయి.

మొదటిపిపాయి ఒక పద్యంచదివి గొతం నీలాంబరుడు తనను సమర్థిస్తూ దేమోనని అతనివంక చూశాడు. చిన్నప్పుడు ఫారసీ చదువుకొన్నప్పటికీ పిపాయిలు వాడుకన్న ఉర్దూసాహిత్యం గొతం నీలాంబరుడికి బోధపడలేదు. దేశంలో స్వదేశ పాదుషాకూడా రాజ్యం చేస్తూన్నాడనేవిషయం ఇప్పుడే తెలుసుకొని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతని వాహనం ముందుకు సాగింది.

రోడ్డుప్రక్కన గొల్లవాళ్ళు కొందరు పనులు చేసుకొంటున్నారు. ఒక మర్రి చెట్టుక్రింద ఒక యోగి కుంపటివెలిగించి తిష్టవేసివున్నాడు. ఆ వెనుకనే భవానీదేవి దేవళం వున్నది. తన కాళికాదేవిని పరాయిదేశంలో చూసేసరికి గొతమునికి క్రొత్తశక్తి చేకూరింది.

'రెపిడెన్సీ' చేరుకొన్నాడు. దొర నవాబ్ కమార్ రజా బహాదూర్ యింటికి విందునిమిత్తం వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతడు వచ్చినట్లు సూచన అయోధ్య నవాబు ప్రభుత్వసమాచారశాఖకు పంపబడింది. మరో వార్తాపారుడు గోలాగంజ్ లోనున్న నవాబ్ కమార్ రజా బహాదూర్ గారి హర్యందగ్గరకు యీవార్త అందచేశాడు.

నవాబ్ అబుల్ మంసూర్ కమాల్ దీన్ అలి బహాదూర్ ను సరత్ గంజ్ భోజనం ముగించి కూర్చోని రెపిడింటితో చదరంగం ఆడుతున్నాడు. అతడు మంచి రూపసి. కంఠంకూడా మధురంగా వుంటుంది. నగరంలోనున్న వేళ్ళలందరికీ అతడంటే ప్రాణం. పదహారుసంవత్సరాల వయస్సులోనే అతడికి పెండ్లి అయింది. ఇప్పటికీ లెక్కలేనంతమంది ఆడవాళ్ళను ముతా తాక్కారికమైనపెండ్లి చేసుకొన్నాడు. ఇప్పుడు చంపమీదకు మససు పోయింది. కలకత్తానివాసి ప్రిల్

లాగా యీ రెసిడెంటుదొరకూడా చంపకోనం నవాబుతో పోటీ పడుతున్నాడని తెలుస్తున్నది. ఈ బావాలలోపడి నవాబు చదరంగం ఆడుతుండగా ఒక బెంగాలీ బాబు కలకత్తానుండి ప్రభుత్వపత్రాలు తీసుకొనివచ్చాడని, బెలీగార్డులో దొరగారి దర్శనంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడని వార్త అందింది.

మంచి రసపట్టులోవున్నది వ్యవహారం. చంపాబాయి అక్కడకు రాబోతున్నది. రెసిడెంటుకు బాగా కోపంవచ్చింది. బార్డు హాం హార్డు గవర్నరుజనరల్ గా కలకత్తా వచ్చినప్పటినుండి ప్రాణం తీస్తున్నాడు. అతడు చాలా నిక్కచ్చి మనిషి. క్రమశిక్షణకు భంగంకలిగితే సహించడు. రెండుమూడురోజులకు ఎవడో ఒకడు వార్తలు తీసికొనివస్తూవుంటాడు. దొరగారిమనస్సంతా చంపాబాయి నాట్యంలో లీనమైంది. కావి కర్తవ్యవిర్వహణను ప్రధానంగాబాదించి చొర వెంటనేలేచి బెలీ గార్డుకు బయలుదేరాడు.

'ఇక్కడ చంపాబాయి అను అమె ఎక్కడ వుంటుంది?' అని రెండోరోజున రెసిడెన్సీలో పనిచేస్తున్న ఒక గుమాస్తాను ప్రశ్నించాడు గౌతం నీలాంబరుడు. హరిశంకర్ గుమాస్తా లోలోన చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు. ఈ బెంగాలీబాబు రసికుడులావున్నాడని అనుకొన్నాడు. 'భలే, నీవు కూర్చోని పత్రాలువ్రాసే బాబు గారివనిమాత్రమే అనుకొన్నాను. అంటే మీరు చంపాబాయిగారిదగ్గరకు దయ చేస్తారన్నమాట?' అని అన్నాడు.

'అవును, వెళతాను' అని అన్నాడు గౌతం. అతనికి భయంభయంగా వున్నది. గౌతం భయపడుతూంటే హరిశంకరుకు ఆశ్చర్యంకలిగింది. హరిశంకర్ మనసు తున్నవేళకు మహత్తరమైనస్థానం లభించిన సమాజంలో, వేళకో సంబంధం పెట్టుకొన్నవాడే నాగరికత కలవాడుగా గుర్తించేసమాజం అది. వెంటనే హరి శంకర్ చంపాబాయికి ప్రిల్ దొర దగ్గరనుండి ఒక బెంగాలీబాబు వచ్చాడని, అమెను కలుసుకో కోరుతున్నాడని కబురు పంపాడు. రావచ్చునని వెంటనే సమాధానం పంపింది చంపాబాయి.

సాయంకాలం పట్టివేళ్ళసువాసన గాలిలో గుబాళించపాగింది. గులాబీ ఆత్తరు, మొగలి ఆత్తరులు కలిపిననీళ్ళు నగరమంతా చల్లబడ్డాయి. చౌకు రంగురంగుల దీపాలతో వెలిగిపోయింది. అప్పుడు గౌతం నీలాంబరుడి వాహనం పచ్చపచ్చగా నున్న చంపాబాయి మూడుఅంతస్తుల మేడముందు ఆగింది. సింహద్వారందగ్గర

రంగురంగులదుస్తులు ధరించిన కాపలావాళ్లు నిలబడివున్నారు. వంకోచిస్తూ గౌతం వాహనందిగి కాలువా బుజాలమీద కప్పుకొని మెట్లు ఎక్కడం ప్రారంభించాడు. గదిలో చాలామంది జనం వున్నారు. గదినిండా తెల్లని తివాచీ పరచబడివున్నది. సువాసనలు విరజిమ్ముతూ పూలగుత్తులు అక్కడక్కడ వ్రేలాడుతూ వున్నాయి. దీపాలవెలుగులు విరజిమ్ముతూ గజగ్లాసులు వ్రేలాడుతున్నాయి. చౌక్ వైపుకుగల ద్వారందగ్గర గులాబీమొక్కలు, పూవులు గోడలమీద చిత్రించబడివున్నాయి. నాలుగువైపుల ఎన్నో విలుపుబద్దాలు వున్నాయి. ఆ అద్దాలలో రకరకాల మనుష్యుల ఆకారాలు కనబడ్డాయి. ఆ మనుష్యుల్ని అదివరకెన్నడూ అశడు చూసియుండలేదు. వాళ్ళెవరో, ఎక్కడినుండి వచ్చారో, ఎక్కడికి వెళతారో, యీ సువాసనలు విరజిమ్మేగదిలో ఎప్పటివరకు వుంటారో తెలియదు. వాళ్ళు ధరించినదుస్తులు, లక్ష్మీ ప్రత్యేకతను సూచిస్తున్నాయి. మోకాళ్ళవరకు వ్రేలాడే ఖరీదైన చొక్కాలు, పైజమాలు, కొనలుతేలిన చెమికి బోపీలు, బుజాలనిండా కప్పుకున్న పిల్కరుమాళ్ళు - వాళ్లు దిండ్రనానుకొని తీవిగా కూర్చొని, మెలమెల్లగా చర్చలు చేసుకొంటున్నారు. ఒకవైపున రాజా శివకుమార్ వఫా రచించిన ఒక పద్యంమీద చర్చలు సాగుతున్నాయి. మరోవైపున కొందరు సంగీతానికి సంబంధించిన ఒక రాగాన్నిగురించి తమతమ భావాలు వెల్లడిస్తున్నారు. గౌతం నీలాంబరుడు కొంచెంసేపు తలుపుదగ్గర సిగ్గుపడుతూ నిలబడివున్నాడు. అతడు తనదగ్గరగల అత్యంత ఖరీదైన వదులులాల్సీ ధరించివున్నాడు. తలపాగా పెట్టుకున్నాడు. అతడిదుస్తులు, రూపురేఖలుచూస్తే యితడు పరదేశీ అని స్పష్టంగా అర్థమవుతుంది. ముఖ్యమైనచోట కూర్చొనియున్న నవాబ్ కమ్మన్ అతణ్ణి తనదగ్గరకు ఆహ్వానించి చోటునిచ్చి, క్షేమనమాచారాలు అడగసాగాడు.

‘కలకత్తా వెళ్ళివద్దామని మనస్సు ఉవ్విళ్ళూరుతూంది. కాని యీ అల్లా, ప్రమాదకరమైన ప్రయాణం.’ అంటూ కమ్మన్ నవాబు గుడగుడ హుక్కాత్రాగుతూ పొగను వెళ్ళక్రక్కుతున్నాడు. అతని అందమైన ముఖంమీద దీవపుకాంతులు దాగుడుమూత లాడుతూవున్నాయి. ‘బెంగాలులో పెద్దపెద్ద జమీందారులు వున్నారు కదూ. మీ జమీందారీలో ఏ యే తాలూకాలు వున్నాయో సెలవీయరూ.’ అంటూ కమ్మన్ నవాబు తమలపాకులపళ్ళెం నీలాంబరునిఎదుట వుంచాడు.

‘నాకు ఏ తాలూకాలు లేవు. నేను ఉద్యోగిని.’



‘ఉద్యోగమా.’

గౌతం నీలాంబరునికి మళ్ళీ విసుగు కలిగింది. ‘నేను తెల్లవాళ్ళకంపెనీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాను.’

‘ఓహో’ అంటూ నవాబ్ కమాల్ రజాప్రక్కకు తిరిగి కూర్చున్నాడు.

‘అయితే మీరు ఇంగ్లీషు చదివేవుంటారు కదూ’ అని అన్నాడు మరొకడు.

‘కొద్దిగా వచ్చును.’

‘అంటే ఎంతవరకు? ఇంగ్లీషు ఉత్తరాలు చదవగలరా?’

నీలాంబరుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. ‘అవును’ అంటూ హాయిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. వీళ్ళంతా మంచిస్వభావంగలవాళ్ళు. అమాయకులు. వీళ్ళనుచూసి కంగారుపడ నవసరంలేదు. తాను వున్న ప్రపంచంలోనే వీళ్ళంతా వుంటున్నారు. అదీ విశేషం.

ఇంతలో వాయిద్యాలవాళ్ళంతా వాయిద్యాలు సరిచేసుకొన్నారు. ఒక పదిహేడు. పద్దెనిమిది సంవత్సరాల వయస్సుగల వయ్యారి మెరుపులా ఆ గదిలో ప్రత్యక్షమైంది. నఖశిఖపర్యంతం ఆకర్షణీయంగావున్నది ఆమె ఆకారం. ముక్కుమీద ముత్యం తళతళలాడిపోతున్నది. ముఖమల్ పాయిజామా ధరించి, అమూల్యమైన ఆభరణాలు పెట్టుకొనివున్నది. ఎంతో అందంగావున్నది. ఒక్కపర్యాయం ఆగి వయ్యారంగా, నాజాకుగా గౌతం నీలాంబరునికి స్వాగతం చెప్పింది. తరువాత.

‘తారల జగత్తులో మునిగిపోయాడు ఆసిఫ్

తారలలోనే దర్శిస్తున్నాడు అల్లాను ఆసిఫ్’

అంటూ ఆసిఫ్ ఉద్దెలా రచించిన గజల్ పాడటం ప్రారంభించింది. ప్రేక్షకులు మైమరచి అమెపాట వింటున్నారు. గౌతం నీలాంబరుడు అమెసౌందర్యాన్ని కళ్ళతోనే ఆస్వాదించప్రారంభించాడు. ఇంతటి అందాన్ని అతడు ఇంతవరకు చూసి ఎరుగడు. కలకత్తాకుచెందిన ఆ కుంపిణీప్రభుత్వోద్యోగి లక్నోలో కనబడిన సౌందర్య జగత్తులో విహరించసాగాడు. రోజులు గడిచిపోసాగాయి. వర్షాలవలన కలకత్తాకు వెళ్ళేమార్గాలు మూతబడిపోయాయి. కృష్ణజన్మాష్టమి పండగ వచ్చింది. రేపల్లె మండివచ్చిన వటకులు రానరీలలు ప్రదర్శించారు. చంపాబాయి రాధగా నటించింది. ఎక్కడచూసినా చంపే చంప. మహా ఘనతవహించిన గాడీఉద్దీన్ హైదర్

దర్బారులో మధురకంఠంతో పాటలు పాడుతుంటే చంపను గొతం నీలాంబరుడు చూశాడు. ఉత్సవాల్లో, ఉద్యావవనాల్లో కూడా ఆమెను చూశాడు. గోమతీనదిలో పడవపై చూశాడు.

సుజాతాదేవి చంపకు చెప్పమన్నవిషయం గొతం మరచిపోయాడు. పగళ్ళు ఉత్సవాలతో గడుస్తున్నాయి. రాత్రిళ్ళు కులాసాగా గడిచిపోతున్నాయి.

చంపాబాయి అక్కడి రాత్రిళ్ళకు అధిష్టానదేవత. అందు గొతం నీలాంబరుడికి చోటులేదు. అతనిజీవితంలో వేళ్ళ అను పదార్థానికి తావేలేదు. వేళ్ళఅంటే అతనికి అసహ్యం. ప్రీతిన్న మహత్తరమైనది. ప్రీ దేవతాస్వరూపిణి. ప్రీ వేళ్ళ కాకూడదు. ఇది చాలా అన్యాయం. ప్రీ దుఃఖాలు నహించేందుకే జన్మిస్తుందని అనడం కద్దు. పురుషుణ్ణి ఆనందపరచడమే ప్రీ జీవితలక్ష్యమని. ఆయినా పురుషుడు ప్రీవిషయంలో ప్రసన్నంగావుండడని తండ్రి ఆస్థిలో భాగంపొందని ప్రీలు పతివ్రతలవి. బాలవితంతువులు, ఆవుల్లాంటి అమాయకమైన మూగజీవులగు అనాధలు. భర్తలు చనిపోగానే వాళ్ళతోబాటు సహగమనమైపోయే ప్రీలు గొప్ప వాళ్ళని అంటూవుంటారు. కాని ఈ చంపను చూడండి. తాను మంటలోపడి కాలి పోకుండా యితరులను కాల్చిచంపుతూ వుంటుంది. 'ప్రీకి స్వాతంత్ర్యం పనికి రాదు.' అని వ్రాశాడు మనువు. రామాయణంలో ఆరవకాండలో, ఆపదసమయంలోను, వివాహసమయంలోను, పూజాసమయంలోను ప్రీ బయటికి రావచ్చునని వ్రాసివున్నది. ప్రీ వేదాలు చదివితే అనిష్టం చుట్టకొంటుందనికూడా వ్రాశారు.

జాగీర్దారీనమాజంలో సిగ్గువిడిచి బజారులోకివచ్చి కూర్చున్నప్పుడు ప్రీకి స్వాతంత్ర్యం లభిస్తుంది. చంపాబాయి యిట్టినమాజంలో పెరిగి పెద్దదైంది. గొతముడు ఆమెస్థితిని అర్థం చేసుకోలేదు. అతడు బెంగాలులో యామధ్యనే ఆవిర్భవించిన మధ్యమశ్రేణికి చెందినవాడు కావడమే అందుకు కారణం. ఈ మధ్యమశ్రేణి జాగీర్దారీ ఉచ్చులుత్రెంచుకొని బయటపడి క్రొత్తవిలువలను నెలకొల్పుతున్నది. సామాన్యంగా మధ్యమశ్రేణికి నైతికవిలువల్ని అమితంగా ఆరాధిస్తూవుంటుంది.

మనీ హరిశంకర్తోబాటు పడవలోకూర్చొని రమనా అనుచోట జరుగమన్న గొర్రెపొట్టేళ్ళ పోటీపందాలు చూసేందుకు వెళుతున్నాడు గొతం నీలాంబర్.

నదిలో బంగారువన్నెగల పడవ ఒకటి ముందుకు సాగిరావడం అతడు గ్రహించాడు.

‘కంపెనీఉద్యోగిగారికి నమస్కారాలు’ అంటూ ఒక తీయనికంఠం వినపడింది. వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. అది చంపాబాయి కంఠధ్వని. దగ్గరకు చేరుకొన్నది. ఆశ్చర్యంతో ఆమెవంక రెప్పవల్చుకుండా చూడసాగాడు గౌతం. ఆమె పకపక నవ్వింది.

‘లక్ష్మీ రసికుల సాహచర్యం ఎక్కువగా లభించియుంటే తీయనిమాటల బాటలు నా మీదనే ప్రయోగిస్తున్నావా మితారీ.’ అని అనివుండేవాడే. కాని అట్టి సాహచర్యం లేకపోవడంవలన గౌతం కంగారుపడ్డాడు. ఎదురుగా అగమీర్ చిన్నిపడవ వస్తున్నది. ఇంకా కొన్ని నగిషీపని చేయబడిన చిన్నిపడవలు త్వర త్వరగా అతే వస్తున్నాయి వాటిలో నగరంలోని ప్రధానోద్యోగులు, నవాబులు, ధనికులు నగరంలోని ప్రసిద్ధికిక్కినవేళలు వున్నారు. అంతా పొట్టేళ్ళపందాలు చూపేందుకే వస్తున్నారు. ఇంతలో చంపాబాయి దగ్గరకువచ్చింది.

‘మా పడవలోకి విచ్చేయండి’ అని ఆహ్వానించింది చంపాబాయి.

‘ఇతట్టికూడా ముంచుతారన్నమాట రంగులో’ అంటూ ముసిముసినవ్వులు నవ్వాడు హాళిశంకర్. ఆతరువాత యిద్దరూ శ్లేషగా మాటలు ప్రారంభించారు. నవ్వులమాటలతో అంతా రేపుకు చేరుకొన్నారు. ధైర్యం తెచ్చుకొని గౌతం సుజాతాదేవి తనకు ఆప్యగించినపని చేసితీరాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. చంపాబాయి పడవదిగి మెల్లైక్కడం ప్రారంభించినప్పుడు ‘స్రిల్ దొరను ఎరుగుదువు గదా!’ అని ప్రశ్నించాడు గౌతం.

చంపాబాయి ఏమీ మాట్లాడలేదు.

‘నే నడిగినప్రశ్నకు సమాధానం కావాలి’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘ఆ, ఎరుగును. దానితో నీకేం పని?’

‘ఆయనభార్య కలకత్తాలో వున్నది’ ఆ మాట వినేసరికి చంపాబాయి ముఖం వెలివెలిబోతుందని అనుకొన్నాడు. పశ్చాత్తాపంవలన ఆమె ముఖంమీద చెమటలు పోస్తాయని ఆశించాడు. కాని అలాంటిదేమీ జరుగలేదు. ‘అయితే ఏం? నన్ను కలుసుకొనేందుకువచ్చే మొగళ్ళకందరికీ యిద్దరు ముగ్గురు, నలుగురై దుగురు పెళ్ళాలు వుంటూనేవుంటారు.’ అని అన్నది నిర్లక్ష్యంగా.

‘నాళ్లకు ఒక కుమార్తెకూడా వున్నది’ అని అన్నాడు గట్టిగా నొక్కుతూ.

‘అందరికీ ఉంటారు కూతుళ్లు. కూతుళ్లే కాదు మనుమలు, మమమరాండ్రు కూడా వుంటారు. నరేకాని అనలు నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిదో చెప్పు స్వామీ!’ అని అన్నది.

‘ప్రిల్ దొరతోగల సంబంధం వదులుకో. అంటే యీ పర్యాయం ప్రిల్ దొర యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు అతణ్ణి కలుసుకోకు. అతడు రెసిడెంటుగా యిక్కడికి రాబోతున్నాడు.’

ఆశ్చర్యంతో చంపాబాయి ఒక్కక్షణంసేపు గొతంవంక తడేకంగా చూచింది. ‘మీరూ విచిత్రమైన మనుషులేనే. ఓహో అదా కథ. మీకూ నామీద మోజు పుట్టిందన్నమాట.’ అని అన్నది వ్యంగ్యంగా.

నీలాంబరునికి తల తిరిగిపోయింది. ఏమిటో ఈ అర్థంరేనిమాటలు అనిపించింది. తిరిగి వెళ్ళిపోదామని అనుకొన్నాడు. కాని పోటీపందాలు ప్రారంభమైనాయి. చాలామంది జనం అక్కడ వున్నారు. పాదుషా మొదలుగాగల వాళ్ళంతా కుర్చీల మీద కూర్చున్నారు. బ్యాండువాయిద్యం మొదలైంది. అతడువెళ్ళి ఒకప్రక్కన విలదిడ్డాడు.

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కమ్మన్ నవాబు, రెసిడెంటుతోబాటు రేవుదాకా రావలసి వచ్చింది. రేవులో చంపాబాయి తన పడవమీదకు రమ్మని ఆహ్వానించింది. గొతం చంప యిద్దరుమాత్రమే వున్నారు పడవలో. ‘ఇదిగో చూడండి. ప్రిల్ దొరను దగ్గరకు రానీయను కానీ నీవు నన్ను వదిలివెళ్ళకు. నా మనస్సుకు నచ్చావు.’ అని అన్నది గోముగా అతడివంక ఓరగా చూస్తూ.

అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

చంపాబాయి మళ్ళీ ప్రారంభించింది - ‘ఈనాటివరకు ఎవ్వరినీ నేను యీ విధంగా కోరియుండలేదు. నీమీద మనస్సు మళ్ళింది. అహంకారీ, రోజులు గడిచి పోతాయి. వయస్సు మళ్లుతుంది. పిచ్చివాడా’ అంటూ మళ్ళీ నవ్వింది. ‘మాట్లాడటం కూడా చేతకాదు. నీమీద మోజుపుట్టింది. అంతా ప్రకృతివైచిత్ర్యం’ అని అన్నది ముద్దుగా, నాజుకుగా. నీలాంబరుడు ఏమీ జవాబుచెప్పలేదు. ఇంతలో పడవ రేవు చేరుకొన్నది. నీలాంబరుడు పడవ దిగాడు. చంపాబాయికూడా దిగింది. ఆమె తన మేనానైపు వెళుతూ ‘మా ఇంటికి వస్తావుకదూ’ అంటూ అడిగింది నెమ్మదిగా.

'రాను' అంటూ త్వరత్వరగా తన వల్లకి ఎక్కాడు.

అతడునాత అతనికి మూడురోజులవరకు నిద్రపట్టలేదు. ఈరోపున చంపా బాయి అనేకవర్యాయాలు అతనికి కబురుపంపింది. ఏమిటి యీ శ్రీ నాటకం? పెద్దపెద్ద ధనికులు, రాజులు, మహారాజులకు అరివాటుపడ్డ యీ ఆడదానిమనస్సు నా మీదకు మళ్ళడం ఏమిటి? అయినా ఆడదాన్ని అర్థంచేసికోవడం కష్టం అని అనుకొన్నాడు. ఇదంతా గ్రహించిన హరిశంకర్ 'ఆమెదగ్గరకు ఒక్కసారిపోయి రాకూడదు. ఇందులో నష్టం ఏమున్నది? ఆడది, అందులో చంపనంటిది రమ్మని న్యాయంగా ఆహ్వానిస్తుంటే ఇంక ఆలోచించేదేమిటి? భగవంతుడు ఆడదాన్ని ఎందుకు సృష్టించాడంటావు? మొగవాళ్ళకోసమే గదా. మొగవాళ్ళను సంతోషపెట్టడానికే గదా.' అని అన్నాడు. నీలాంబరుడు ఆశ్చర్యంగా అతనివంక చూశాడు. 'ఆడదంటే అంత చురుకైనగా మాట్లాడవద్దు. శ్రీ బహువిచిత్రమైన వస్తువు' అని అన్నాడు గంభీరంగా.

\*

\*

\*

వర్షాకాలం గడిచిపోయింది. పడవలు అరిహాబామనుండి కలకత్తాకు బయలు దేరుతున్నాయి. కాగితాలకట్టలు నర్దుకొని తిరిగి వెళ్ళిపోదామని విర్ణయించుకొన్నారు గౌతం. అతడు బండిమీద బయలుదేరాడు. కొంతమూలం వెళ్ళాక. 'యీ శ్రోవ ఎటుపోతుంది?' అని అడిగాడు బండివాణ్ణి.

'నఖాసుకు వెళుతుంది సర్కార్.'

'అయితే ఆ వీధికి పోనీ.'

'చిత్తం సర్కార్.'

బండి తిన్నగా చంపాబాయి యింటిముందు ఆగింది. నీలాంబరుడు మెల మెల్లగా మెల్లెక్కి పైకి వెళ్ళాడు. చంపాబాయి రోపల కూర్చోనివున్నది. నీలాం బరుణ్ణిచూసి వెలవెలబోయింది.

'ఓహో మీరు వచ్చారా?'

'లేదు, వెళుతున్నాను.'

'రెండుక్షణాలు ఆగండి. షర్పకు తెప్పిస్తాను.' అని అన్నది. అతడు సంకో చించడం గమనించి, పోవీ బ్రాహ్మణులకొట్టు దగ్గరలోనే వున్నది. అక్కడినుండి పదార్థాలు తెప్పిస్తాను' అని అన్నది.

‘నాకు ఏమీ అక్కర్లేదు.’

‘అవిషయం నాకు తెలుసు.’

‘నేను చివరిసారి పెంపు తీసికొనేందుకు వచ్చాను.’

‘సరే. మీయిష్టం. ఖదాహాఫిక్.’

నీలాంబరుడు ద్వారందగ్గర ఆగాడు.

‘మా పట్టణంలో ఒక ఆలవాటు వున్నది. పెంపుతీసికొని దగ్గరవాళ్లు వెళుతూ వుంటే ‘అల్లా చింతతప్ప యింకేచింత మీ చెంతకురాకుండా వుండుగాక’ అని ఆశీర్వాదించడం కద్దు. ఈవిధంగా మిమ్ము ఆశీర్వాదించలేను. అల్లా చింతమాట దేవుడెరుగు. అనలు చింత అంటే ఏమిదోకూడా నీవు ఎరుగవు’ అని అన్నది.

‘చంపా. నీ జీవితం విలాసమయం. నన్ను త్వరలోనే మరిచిపోతావు. నాకు ఏమి సంబంధం చెప్పు? నామీదకు నీకు మనస్సు ఎందుకు మళ్లించో తెలుసా? అందుకు కారణం ఒక్కటే. మిగతావాళ్లంతా నీ కొంగు తగిలితేనే చాలని ఎదురు చూస్తుంటారు. నేను ఆరకం కాదు. అందుకనే నిన్ను ఆకర్షించాను. అంతే వెళ్లి వస్తాను. పెంపు.’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘ఎంత అహం! ఓహో రాజ్యసింహాసనం ఎక్కవలసినవాడివి. అందుకే వెళు తున్నట్లున్నారు.’ అంటూ ఒక్కసారి నవ్వేందుకు ప్రయత్నించింది.

నలువైపుల చీకటి అలముకోసాగింది. పట్టణంలో కాగడాదీపాలు వెలిగించ బడ్డాయి. క్రింద రోడ్డుమీద పెండ్లిఊరేగింపు వెళుతున్నది. ఊరేగింపులో ఒక ప్రక్కన నాట్యం జరుగుతున్నది. అలంకరించబడిన ఆ ఊరేగింపులో పెండ్లివాళ్లు బారులుతీరి నడుస్తున్నారు. మందుగుండుసామగ్రి విస్తారంగా కాయస్తున్నారు. నాయివ్యాలు బ్రహ్మాండంగా మ్రోగుతున్నాయి. కాగడాలవెలుగు చంపాబాయి మేడమీద బాల్కనీమీద పడింది. ఆ వెలుగులో చంపాబాయి ధరించిన జరీఅంచు చీరచెంగు రెసరెస లాడసాగింది. క్రిందమండి పెండ్లిపాటలు వినబడుతున్నాయి. చంప కిటికీదగ్గరకువచ్చి తొంగిచూడసాగింది. ప్రక్కనే నిలబడివున్నాడు గౌతం. ‘ఈ పెండ్లిఊరేగింపు ఏ అదృష్టవంతురాలిదో.’ అని అన్నది. నీలాంబరుడు ఆమె ముఖంవంక చూశాడు. ‘ఆ పెండ్లికూతురుపాపిల్లో సిందూరం వుంటుంది. పాదాలకు గ్రోరింటాకు. ముక్కుకు ఐదోతనాన్ని చూచించే వజ్రంపొదిగిన బులాకీ

వుంటుంది.' అంటూ మెల్లగా తవపాపిటను వ్రేళ్ళతో తడిమింది. ఆమె పాపిట్లో పాపిట చేరువున్నది. సింధూరం లేదు.

'ఓహో, మళ్ళీ చంప నాటకం ప్రారంభించింది' అని అనుకొన్నాడు నీలాంబరుడు.

'మొదటినుండి శ్రీ పురుషులమధ్య సాగుతున్నదేగదా యీ రగడ' అని అనుకొన్నాడు.

'రేపు తెల్లవారేనరికి లక్ష్మీపట్టణంవదలి చాలాదూరం వెళ్లిపోతారు గదా' అని ప్రశ్నించింది.

'అవును.'

'తెరితెరివారగనే ప్రియుడు కంటికి కనబడదోయీ  
దయచూపుమోయి దేవా తెరివారవీయకుమోయి.'

అనుపాట క్రిందినుండి వినబడుతున్నది. ఆ పాట వింటున్నారు కదూ. అంటూ చంప నీలాంబరునివంక చూసింది ఆప్యాయంగా.

నీలాంబరుడు కిటికీలోనుంచి క్రిందికి చూశాడు. పట్టణమంతా ఏదో ఉత్సవంలో పాల్గొనేందుకు బయలుదేరినట్లున్నది. వీధుల్లో మీసాలత్రిప్పకొంటూ తిరుగుతున్నారు జనం. రకారకాల ఆడవాళ్లు నడచివెళుతున్నారు. అంతా సంతోషంగా వున్నారు. ఓహో యీ ప్రపంచాన్నే కాబోలు భర్తృహరి రంగభూమి అని అన్నాడు. ఈ రంగభూమిమీద నిరర్థకమైన మరోనాటకం ఆడబడుతున్నది. చీకటి పడుతున్నది. క్రింద బండినిలబడి తనకోసం ఎదురుచూస్తున్నది. ఇంతలో నీలాంబరునిమనస్సు తేరుకొన్నది. 'వెళ్లు, త్వరగా వెళ్లు. కలకత్తా చాలాదూరం. నీవు వుండవలసింది అక్కడ. ఇక్కడ కాదు. తడబడుతున్నావు. కాలు జారకు, జాగ్రత్త' అంటూ అతనిమనస్సు తొందరపెట్టింది.

త్వరత్వరగా కాగితాలకట్ట పుచ్చుకొని మెట్లు దిగాడు. వెనక్కుతిరిగైనా చూడలేదు. గబగబావెళ్ళి బండిలో కూర్చున్నాడు. బండి బయలుదేరింది. జనంమధ్య త్రోవచేసుకొంటూ బండి తోలుతున్నాడు బండివాడు. కొద్దిపేపటికి బండి నాకా దగ్గరకు చేరుకొన్నది. నేరేడువెట్లుక్రింద కొంతమంది బైరాగులు కూర్చోని వున్నారు. అంబా భవాని మఠంముందు కుంపటి వెలుగుతున్నది. నీలాంబరుడు బండిదిగి భవానీవిగ్రహం దగ్గరకువెళ్ళి విగ్రహాన్ని తేరిపార చూశాడు. కాళికా



రూపంతో అమ్మవారిని నీలాంబరుడు ఎరుగును. ఇప్పుడు అమ్మవారు యోగ మాయరూపంలోకూడా దర్శనం యిచ్చింది. 'అమ్మా, నేను నీ యీ లీలనుకూడా చూశాను. ఇక తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఓ శక్తిస్వరూపిణీ, యిలాగే నన్ను రక్షించు తల్లీ.' అని లోలోనే అంటూ చేతులు తోడించాడు.

మొదటిరోజున తనతో మాట్లాడిన యోగి 'త్వరగా వెళ్ళిపోతున్నావేం?' అని ప్రశ్నించాడు.

'మృగజలందగ్గర ఎక్కువసేపు వుండటం మంచిదికాదు కనుక. మృగతృష్ణతో విండిన నగరం వీడి' అంటూ లక్ష్మీనగరాన్ని ఉద్దేశించి నీలాంబరుడు అన్నాడు.

బైరాగి అతణ్ణి శ్రద్ధగా చూశాడు. 'మృగతృష్ణా-స్వరూపం యింత తేలిగ్గా తోధపడదు నాయనా' అని అన్నాడు.

'బాబా, యోగమాయ తన పదిచేతులతోను నన్ను తనవైపుకు లాగాలని చూసింది. కాని చూశావా తప్పించుకొని సురక్షితంగా బయటపడ్డాను.

'మనలో సురక్షితంగా వుండగలవాడు ఎవ్వడూలేదు. మనమంతా కుమ్మరివాడి కుండలం. పగిలిపోతూనేవుంటాయి. అందువల్ల గట్టిగా వున్నానని గర్వపడకు' అంటూ కొద్దిగా మట్టి చేతితోపట్టుకొని వాసన చూశాడు. ఇది ఎంత సువాసనగా వున్నదో చూడు. అమట్టిని పట్టుకువెళ్లు. కటక్ లో యోగమాయదేవళం వున్నది. ఈ మట్టిని అక్కడ సమర్పించు.' అని అన్నాడు బైరాగి. కాని నీలాంబరుడు మట్టి తీసికోవడానికి కొంచెం సంకోచపడ్డాడు.

'తీసుకో నాయనా, ఇది లక్ష్మీమట్టి. దీన్ని నీ వెంట తీసుకొనివెళ్లు. వదలి వెళ్ళినతరువాత యీ పట్టణమంతా మరింతజ్ఞాపకం వస్తూవుంటుంది. అదీ యీ పట్టణం మహిమ.'

బైరాగి పరిశుద్ధమైనభాష మాట్లాడుతున్నాడు.

'బాబా, నీవు బైరాగిగా ఎందుకు మారిపోయావు ?'

'నన్ను ఎరుగుదువా ?'

'లేదు నేను ఎవ్వరినీ ఎరుగను.'

'అవును, చాలా కష్టం. అసలు తెలుసుకున్నవాడిని తెలుసుకోగలిగినవాడెవండు?' ఈమాటను ఉపనిషత్తుల్లో చదివాడు నీలాంబరుడు. బైరాగి బాగా చదువరిలా వున్నాడు. 'బాబా నీ వెవరో చెప్పవూ ?'

'ఏం తెల్లవాడి గూఢచారివా?'

'చా చా. నేను ఎవ్వరి గూఢచారిని కాదు.'

'నీవు చెప్పేది విజమేనా?'

'ముమ్మాటికీ విజం.'

'అయితే విను. నేను రాజా బేనీ బహదుర్ కొడుకును. రాజా బేనీ బహదుర్ పేరు వినలేదా? అతడు మీర్జా జలాలుద్దీన్ హైదర్ నవాబ్ ఘజాఉద్దౌలాదగ్గర పెద్ద ఉద్యోగి. అతడు అయోధ్యనవాబు జనాబే అలీతోను, బెంగల్ నవాబు అలీ జాహ్‌తోను కలిసి మీ తెల్లవారితో భయంకరమైనయుద్ధం చేసినవాడు మా తండ్రి. గంగనదికి ఒకవైపున మా తండ్రి, బెనారస్ రాజా బలవంతపింగు, గుసాయి హిమ్మత్ బహదుర్, రోహిలాలు వున్నారు. రెండోవైపున తెల్లవాళ్ళపటాం పున్నది. తెల్లవాళ్ళు మా నాన్నగారిమీద అకస్మాత్తుగా దాడిచేశారు. గుండ్లవర్షం కురిపించారు. మా నాన్నగారి పైనికులు అదిరిపోయారు. మా తండ్రి అశ్వారూఢుడై 'ఓ దౌర్భాగ్యుల్లారా. ఎక్కడికి పారిపోతున్నారు?' అంటూ అశ్వారూఢుడై అరవడం ప్రారంభించాడు. మొఘలులవంశంలో పుట్టి వెన్నిచ్చి పారిపోతారా అంటూ జనాబే అలీ అరవసాగాడు. అయినా లక్ష్యంచేయక మా పైనికులు దుర్గావతీనదిని దాటి పారిపోయారు. వేలాదిమంది నదిలో మునిగి చనిపోయారు. భారతదేశం దెబ్బ తివిపోయింది.' అంటూ ఉద్రేకంతో వణికిపోయాడు. 'అతరువాత మీ తెల్లవాళ్లు ఏం చేశారో తెలుసా? మనలో మనకు తగాదాపెట్టి విభజించడం ప్రారంభించారు. జనాబే అలీకి అలీజాహ్‌కు వైరం పెట్టారు. మనదేశంలో ఐకమత్యం దెబ్బ తిన్నది. ఒకరిమీద మరొకరు చాడీలు చెప్పుకోవడం ప్రారంభించారు. ఎవడికి వాడు కలకత్తాకువెళ్ళి ఇంగ్లీషువాళ్లతో లాలాచీ పడసాగారు. దానితో ఒకరిమీద ఒకరికి విశ్వాసంలేకుండా పోయింది. మా తండ్రి జనాబే అలీకి విశ్వాసపాత్రుడు. శత్రువులమాటలు నమ్మి మా తండ్రిని జనాబే అలీ నమ్మకద్రోహి అని భావించి హతమార్చాలని చూచాడు.

'ఒకనాడు జనాబే అలీ మా తండ్రితోపాటు భోజనంచేసి రాజా, మనిద్దరం వేటకు వెళదాం పద.' అని ఆన్నారు. నేను మీ ఉద్యోగిని. ఇప్పటికీ చాలా పర్యా యాలు వేటాడాను. ఇప్పుడు ఉత్సాహంగాలేదని మా తండ్రి చెప్పాడు. కాని జనాబే అలీ వినిపించుకోక మా తండ్రిని తనవాహనంలో కూర్చోబెట్టుకొని తన దేరాకు

బయలుదేరాడు. మా నాన్నకు విషయం బోధపడింది. అయినా ఏం చేయగలడు? జనాభే అరీని నమ్మి అతని గుడారానికి వెళ్ళాడు. అక్కడ ఏంచేశాడో తెలుసా? తనను నమ్మిన మా తండ్రి రెండుకళ్ళను ఎర్రగాకాల్చిన ఇనుపకడ్డింతో కార్చి పేయించాడు. మా తండ్రి రాజ్యాన్ని జప్తు చేయించాడు. పదమూడువందల అశ్వ దళం, వద్దెనిమిది ఏనుగులు, ఫిరంగులదళం, ఒక పెద్ద జమీందారీ మా తండ్రి అధీనంలో ఉండేది. అంతా పోయింది.'

'ఇప్పుడు నేను యీ మృగచర్యావికిమాత్రమే ఆధిపతిని.'

నీలాంబరుడు కదలకుండాకూర్చొని కథంశా విన్నాడు. బైరాగి మళ్ళీ ప్రారంభించాడు-'మృగ మరీచిక అంటే ఏమిటో నాకు బాగా తెలుసు. వీవు తెలుసుకో లేవు. నీవు దానిగొడవలో పడ్డావు. పడితావుకూడా. రాజ్యాలు లేచినా, కూలి పోయినా, కంపెనీవాళ్లు సంతోషించినా, నంతోషించకపోయినా, పాదుషా కోపించినా, కోపించకపోయినా నాకు లెక్కలేదు. నా తండ్రిని అన్యాయంగా గ్రుడ్డివాణ్ణి చేశాడు. భగవంతుడుతప్ప నన్ను ఎవరు గ్రుడ్డివాణ్ణిగా చేయగలరో చెప్పు? ఇక వెళ్లు. ఆలశ్యం అవుతున్నది. యోగమాయదేవళంలోకి వెళ్లు. రోవల నాలుగు వైపుల ద్వారాలు. లెక్కలేనన్ని తలుపులు వున్నాయి. ఒక ద్వారంకరునాత మరొక ద్వారం తెరుచుకుంటుంది. ఈ దాగుడుమూతలవ్యవహారం అంతటా నెలకొని వున్నది. వాటినుండి తప్పించుకోవడం సాధ్యంకాదు. వీవు యీ దాగుడుమూతల నుండి తప్పించుకొన్నానని అనుకొంటున్నావు. వీవు అనుకొంటున్నది సరికాదు. ఇక వెళ్లు.'

నీలాంబరుడు లేచాడు. ఎంగి బైరాగి కాళ్లదగ్గరగల మట్టి తీసికొన్నాడు. త్వరగావెళ్ళి బండిఎక్కి కూర్చున్నాడు. బండివాడు సీతాపూర్వైపుకు బండిని పోవిచ్చాడు. వంతెనదగ్గరికివచ్చి బండి ఆగిపోయింది. బండివాడు త్రిందకు దిగాడు. ఎదురుగా ఒక తెల్లమిలటరీదొర గుర్రందిగి త్రోవనపోతున్న ఒక ప్రయాణీకుణ్ణి కొరడాలతో కొట్టడం ప్రారంభించాడు. వాడు నోటికివచ్చినట్లు తిడుతున్నాడు కూడా.

చావటాది ఇంగ్లీషువాడు గుర్రంఎక్కి చీకట్లో మాయమైనాడు.

'చచ్చువెధవలు. మన సొమ్ముతింటూ మనన్నే కొడుతున్నారు.' అని కోపంతో అన్నాడు. గంగాదీన్ అను పేరుగల ఆ బండివాడు. జమన్ పాదుషాకారంలోకూడా

యింత అన్యాయమా? అంటున్నాడు. నీలాంబరుడు ఆరోచనలో పడిపోయాడు. ఆ రాత్రి రాజా పిక్వెల్ రాయ్ కట్టించిన ధర్మసత్రంలో ఆగాడు. నీలాంబరునితో బండినుండి దిగిన రెసిడెన్సీ సిపాయి, వొకర్లనుచూచి ధర్మసత్రంలో అంతా గుసగుసలు ప్రారంభించారు. 'ఇతడు బెంగలీబాబు. కలకత్తా వెళుతున్నాడు. ఇంగ్లీషు వచ్చును. మనపన్నులు కంపెనీవాళ్లు ఎప్పుడు తగ్గిస్తారో యితణ్ణి అడిగితే తెలుస్తుంది. కొత్తచట్టాలు లండనులో తయారయి మనదేశంలో అమలుపరచబడతాయని వింటున్నాం. ఓ బాబూ. పన్నులు తగ్గేలాచూడండి. మా నడుములు విరిగి పోతున్నాయి' అంటూ జనం నీలాంబరుణ్ణి చుట్టూ మూగారు. అంతా రైతులు. అంతా తమతమ కేసులు. ఫిర్యాదులనిమిత్తం రాజధానికి వచ్చారు. ఒక ముసలి హిందూ జమీందారు చేతికర్రసాయంతో నీలాంబరుడిదగ్గరకు వచ్చాడు.

'ఎక్కడినుండి వచ్చావు?' అని ప్రశ్నించాడు.

'బెంగాలునుండి'.

'అయితే మాకు అతిథివన్నమాట. మా ఊరికి రా. అతిథ్యమిస్తాను. ఇక్కడకు మా ఊరు ఒక కోసుదూరాన వున్నది'.

నీలాంబరుడికి ఏడుపు వచ్చినంతపని అయింది. వీళ్లంతా ఎంతో ఆమాయకులు. ఇటువంటివాళ్ళనువదలి, అయోధ్యనువదలి వెళుతున్నందుకు అతనికి బాధ కలిగింది.

'తమ్ముడూ. మమ్మల్ని ఎక్కువగా బాధించవద్దని మీ తెల్లప్రభుత్వంవాళ్ళకి చెప్పు'. అని అటు యిటా చూసి మెల్లగా అన్నాడు.

నీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'లక్నోనుండి వస్తున్నావా?'

'అవును.'

'అక్కడ మా పాదుషాను కలుసుకొన్నావా?'

'అ, కలుసుకొన్నాను.'

'డబ్బుకోసం కంపెనీవాళ్లు మా పాదుషాను వివరీతంగా బాధిస్తున్నారు.'

'తెలియదు.'

'బెంగలీబాబూ. సరీగా సమాధానం చెప్పవేమయ్యా. నీకంతా తెలుసు. కంపెనీవాళ్లు మొదటచేసిన వాగ్దానాన్నింటినీ ఉల్లంఘించారు. బక్సర్లో జరిగిన యుద్ధంలో ఓడిపోయిన తరువాత జనాభే ఆలీవి నం చేశారో తెలుసా?'

బక్సర్. జనాబే ఆరీ కథ మళ్ళీ మొదలైందన్నమాట. నీలాంబరునికి విసుగ్గా వున్నది. 'ఏకు యీ కథంటే యిష్టంవున్నట్లు లేదు. కాని యీ గాయాలు మా గుండెలకు తగిలాయి. మా దేశాన్ని కంపెనీవాళ్లు మట్టిలో కలిపివేశారు. బక్సర్లో ఓడిపోయిన తరువాత జనాబే ఆరీతో 35 వేలమంది వైనికుల్ని మాత్రమే వుంచు తామని వ్రాతకోతలు జరుపుకొన్నారు. ఇప్పుడు చూడండి దేశంలో ఎక్కడచూసినా తెల్లవాళ్ళే. కలకత్తాకు చెందిన ఆనన్ ఉర్దొలా వైకుంఠవాసి ఏమనివ్రాశాడో తెలుసునా?' 'ఇంగ్లీషువాళ్ళు దేశంలోవున్న సొమ్మంతా తినివేశారు. ఇంట్లోని వాళ్ళకు తిండి మిగలకుండాపోయింది. పొలాలు పాడుబడ్డాయి. ఈ విధంగా ఎన్నాళ్ళు గొంతుకోస్తారు? పరితం ఏమయింది? మనీ దరిద్రులమైపోయాం తమ్ముడూ. మేము చాలా బాధపడుతున్నాం. తెల్లవాళ్లతో మావాళ్ళు యుద్ధాలు చేశారు. కాని లాభంలేకపోయింది. ఇప్పుడు కంపెనీవాళ్లకు చెల్లించేందుకు మా దగ్గర కాణీకూడా లేదు.' అని ముసలిజమీందారు మౌనం వహించాడు.

దీపం వెలుగు గాలిలో అటాయటూ కదులుతూ వున్నది. నీలాంబరుడు గోడ నానుకొని కూర్చున్నాడు.

17

కలకత్తా వచ్చినప్పటినుండి గౌతం తనవసుల్లో మునిగిపోయాడు. సుజాతాదేవిని కలుసుకోవాలని అతడు ధరంతల్లా వెళ్లాడు. అక్కడ ఆమె చనిపోయిందనువార్త విని చాలా బాధపడ్డాడు. వర్షపురోజుల్లో పూజచేసేవిమిత్తం ఆమె కాళీమాట్ వెళుతూవుండగా పాముకరచి చనిపోయిందని. అప్పుడు స్రీరదోర వర్యటనలో వున్నాడవికూడా తెలిసింది.

నీలాంబరుడు తనయింటికి తిరిగివచ్చి పుస్తకాలుతీసి కూర్చున్నాడు. ఆ ఉద్యోగ మంటే అతనికి విసుగుబుట్టింది. మానక్తల్లాలో అతని యింటికి కొద్ది దూరావ ఒక పెద్ద అందమైన తోటయిల్లా వున్నది. అక్కడ చాలామంది యువకులు నమావేళ మవుతూవుంటారు. అది రామమోహన్రాయ్ వివానగృహం.

ఒకరోజున తన స్నేహితులతో కలిసివెళ్ళి రామమోహన్‌రాయ్ ఉపన్యాసం విన్నాడు. అప్పుడు ఆతని మనస్సులోగల అనుమానాలు యింకా పెరిగిపోయాయి. కాళీమాటుకు వెళ్లడం చిరమించుకొన్నాడు. ఇంట్లోనే కూర్చోని ఆలోచించడం ప్రారంభించాడు. సెరాంపురం క్రైస్తవులు చెబుతున్నది నిజమా? రామమోహన్ రాయ్ చెబుతున్నది నిజమా? ఎవరు సరియైనమార్గాన వున్నారో, ఎవరు లేరో ఎలా తెలుస్తుంది? అందువల్ల తానే అందుకు సంబంధించిన గ్రంథాలన్నింటిని జ్ఞానంగా చదవాలని. అప్పుడే సరియైన నిర్ణయానికి రావచ్చునని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ఉద్యోగానికి రాజీనామాయిచ్చి హిందూకాలేజీలో చేరాడు. ఈ కాలేజీలోనే పట్టణంలో పెద్ద జమీందారు ఫ్రీన్స్ ద్వారకానాథ్ టాగూరు కుమారుడు దేవేంద్రనాథ్ టాగూరుకూడా చదువుతూ వుండేవాడు. వారిద్దరికీ స్నేహం ఏర్పడింది. చదువు పూర్తికాగానే యిద్దరూ కూర్చోని పాశ్చాత్యదర్శనశాస్త్రాన్ని గురించి చర్చించి ఆత్మ, పరమాత్మలనుగురించి ఆలోచిస్తూ వుండేవారు. దేవేంద్రనాథ్ సూఫీమత విశేషాలు ఎక్కువ. నీలాంబరుడికి ఆ విశేషాలు ఆకర్షకంగా వుండేవి. సాయంత్రం నీలాంబరుడు రామమోహనరాయ్ గృహానికివెళ్ళి గోష్టిలో పాల్గొని, వేదాంతసంబంధమైన వండితుల చర్చలు వింటూ ఏకేశ్వరవార భజనలు పాడుతూ వుండేవాడు. హాఫీజ్ రచించిన ఫారసీ పాటలు (గజల్లు) దేవేంద్రనాథ్ పాడి వినిపిస్తూ వుండేవాడు.

నీలాంబర్‌దత్ బి. ఏ. పరీక్షయం దుత్తీర్ణుడైనాడు. అప్పటికి రామమోహన రాయ్‌గారి బ్రహ్మసమాజంలో చేరడమేగాక ఒక ప్రముఖ కార్యకర్త అయి పోయాడు. ఒకనాడు పత్రికల్లో ప్రింట్‌హౌస్ పక్షవాతంవచ్చి చనిపోయాడని వెలువడింది. ప్రింట్ చనిపోయే సమయంలో మూడు సంవత్సరాలక్రితమే అతడు వెళ్ళి చేసుకొన్న భార్య తన రెండు సంవత్సరాల వయస్సుగల కుమారునితోబాటు దార్జిలింగులో వున్నదనికూడా వార్తలో వున్నది.

బీహారు ప్రాంతానికిచెందిన ఒక సామాన్యమైన డాక్ బంగళాలో ప్రింట్ దొర చచ్చిపోయాడు. పర్యటనచేసి బంగళాకు తిరిగివచ్చి బాట్లవిప్పి ప్రింట్ వడకకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఇంతలో నౌకరు ఒకజాబుకెచ్చి యిచ్చాడు. ఆ వుత్తరం ఆమిత గర్విష్ట, కురూపి, చెడ్డస్వభావంగల అతనిభార్య వ్రాసినజాబు. దార్జిలింగ్ సొవైటీకి సంబంధించిన వివరాలు అందులో వ్రాసింది. జాబు చదివినతరువాత పత్రికలు

చదువుదామని ప్రిత్ పత్రికల నందుకొన్నాడు. ఇంతలో అతడిశరీరంలో ఒక కుదుపు వచ్చింది. చావు దగ్గరకువచ్చిందని గ్రహించాడు. నౌకరును పిలుస్తామని నోరు తెరిచాడు. కాని నోట మాటరాలేదు. నాలుక ఎండిపోయి తడవడిపోయింది. మరుక్షణమే కన్ను మూతబడిపోయింది.

కలకత్తా పేపర్లలో అతనికి సంబంధించిన వ్యాసాలు వెలువడ్డాయి. తన జీవితంలో నలభై సంవత్సరాలు అతడు బెంగాలులో గడిపాడు. బెంగాల్ ఏషియాటిక్ సొసైటీవాళ్లు అతనికి శ్రద్ధాంజలి సమర్పించేందుకై నభ ఏర్పాటు చేశారు. కాలేజీలలో అతణ్ణిగురించి సభలు జరిగాయి. పదిహేనురోజులతరువాత అతణ్ణి అంతా మరిచిపోయారు. లేడీ ఐష్లే మద్రాసులోని బీచ్ జస్టిస్ సోరరి. విపరీతంగా మద్యం త్రాగుతుంది. తన కొడుకును వెంటబెట్టుకొని సామానంతా వెంటబెట్టుకొని ఇంగ్లండు వెళ్ళిపోయింది. చనిపోయేటప్పుడు ప్రిత్ దొర పెద్ద కోటిళ్ళకుడు. అతడి డబ్బు పిటీలోనూ వున్నది. కలకత్తాలో కూడా వున్నది.

పెద్దవారైనతరువాత ప్రిత్ ఎడ్వైన్ డేరిక్ ఐష్లే తన తండ్రి సంపాదించి కూడ బెట్టి వదలిపెట్టివెళ్ళిన డబ్బుతో వ్యాపారం ప్రారంభించాడు. అంగ్ల సామ్రాజ్యం ప్రపంచమంతటా వ్యాపించింది. బర్మాలో టెన్నుంగనులు, మయూలో రబ్బరు తోటలు, చైనాలో నల్లమందు వ్యాపారం అంతా ఇంగ్లీషువాళ్ళచేతుల్లోకి వచ్చే శాసనం.

1867 తరువాత భారతదేశం చట్టసకారం విక్టోరియామహారాణి సామ్రాజ్యంలో చేరిపోయింది. మూర్ఖప్రాంతమంతా కీ. శే. ప్రిత్ హావర్డ్ ఐష్లే కుమారుడు లార్డ్ ప్రిత్ డేరిక్ ఎడ్వైన్ ఐష్లే చేతుల్లోకి వచ్చేసింది. అతనికి తిరుగులేని వాతావరణం ఏర్పడింది.

18

ఒకరోజు ప్రొఫెసర్ గౌతం సిరింబర్దత్ గుర్రబిగ్గీనుండి దిగి తనయింటి వరండాలో అడుగు పెట్టాడు. వెంటనే తోటమాలివచ్చి 'మటియా బుర్స్ నవాబుగారు



మీకోసం వచ్చి చాలాపేపు కూర్చోవి. యిప్పుడే వెళ్లిపోయాడు' అని చెప్పాడు. వెంటనే నీలాంబరుడు గదిగది లైట్లు వచ్చి నాల్గవైపుల చూశాడు. కొద్దిదూరాన ఒక వృద్ధుడు తెల్లని లాబీదరించి. చేతికర్రసాయంతో రోడ్డు అంచున మెల్ల మెల్లగా నడచివెళుతూ కనిపించాడు. నీలాంబరుడు త్వరత్వరగా నడచివెళ్లి అతణ్ణి కలుసుకొన్నాడు.

'ఓహో, నీలాంబర్ దత్. ఎంతకాలానికి? ఎంతకాలానికి చూశాను?' అంటూ పరమానందభరితుడై నవాబు నీలాంబరుణ్ణి హృదయానికి హత్తుకొన్నాడు. 'మిమ్ముచూడటం యిక సాధ్యపడదని వెళ్లిపోతున్నాను' అని అన్నాడు.

'పవాట్ సాహబ్. క్షేమంగా వున్నారా? సంవత్సరాలు గడిచిపోతున్నాయి. మిమ్ముల్ని కలుసుకోవడం పడటమేలేదు. లోపలికి రండి. కొద్దిపేపు కూర్చోండి. నా మనమరాలు స్కూలు బోర్డింగ్ హౌసునుండి వచ్చింది. మీరు యిప్పటివరకు చూసియుండరు.'

సరేనంటూ నవాబు డ్రాయింగ్ రూములో సోఫామీద కూర్చున్నాడు.

'మిమ్ము చూశాను. మీ పిల్లల్ని కూడా చూసివేళతాను. జీవితంలో యిక, తిరిగి రాగలనో లేదో. యా అల్లా....'

'ఏం? ఎక్కడికి ప్రయాణం? లక్నోకా?'

'కర్చలాకు వెళుతున్నాను. అల్లా అక్కడే నా నమాదికి ఏర్పాటుచేస్తే అంతే బాగుంది. ఇక్కడ యిక ఏమున్నది గనుక?' అతడికంతం గద్గదమైంది. వణుకు తున్నచేతులతో రుమాలుతీసి కవ్విరు తుడుచుకొన్నాడు.

నీలాంబర్ దత్ ప్రేమతోను, శ్రద్ధగాను అతణ్ణి చూస్తువున్నాడు. నౌకరు టీ తెచ్చియిచ్చాడు. డ్రాయింగ్ రూము విక్టోరియాపర్వతిలో అరింకరించబడివున్నది గోడలమీద చాలాపటాలు అమర్చబడివున్నాయి. వాటిలో ప్రకృతిదృశ్యాలకు పంపించినవే ఎక్కువ. పరదాలుకూడా తలుపులకు, కిటికీలకు అమర్చబడి వున్నాయి. దగ్గరలోనే గది గదినుండి పియానోవాయిద్యం విసబడుతున్నది. పియానోవాయిద్యం విసబడినప్పుడు నీలాంబరునికి ఉత్సాహం కలుగలేదు. 'నీలిమా, పియానో ఆపు. ఇక్కడికి రా, మజియాబర్క్ బాబాయి వచ్చారు.' అంటూ పిలిచాడు.

పదిహేనుసంవత్సరాల అమ్మాయి రోపలికి వచ్చింది. 'ఈ అమ్మాయే నా మనసురాలు. ఈమెను మీరు ఇప్పటివరకు చూడలేదు. స్కూల్లోనే ఉంటున్నది.'

నవాబు ఆమెను పరిశీలించి చూశాడు. పదిహేనుసంవత్సరాల పడుచు. పెండ్లి చేసుకొని పిల్లవాణ్ణి కని ఒడిలోకి ఎత్తుకొని ఆదించకుండా హాయిగా యింకా స్కూల్లో ఇంగ్లీషు చదువుతున్నది. పియానో వాయిస్తున్నది.

కమ్మన్ నవాబు సోపామీరకూర్చొని కిటికీలోనుండి బైటకు చూస్తున్నాడు. కలకత్తా వెలుగులు నలువైపుల ప్రసరిస్తున్నాయి. నీలాంబరుడు నవాబు పిచ్చా పాటీ మాట్లాడాడు. గత యుగ విశేషాలనుగురించితప్ప వాళ్ల మాటలకు విషయమే లేదు. గతించిన యుగాన్ని ఎంతవరకు లాగడం? ముందున్నదంతా భవిష్యత్తు. కమ్మన్ నవాబుకు గడిచినకాలం తప్ప మరేమీ పట్టడంలేదు. ఇద్దరూ ఏదో కలుస్తూ వుంటారు. లక్నో పాడుబడిపోయింది. మటియాబద్తో మరో లక్నో వెలిసింది. అప్పుడు కమ్మన్ నవాబు ఆలం సుల్తానుతోబాటు యిక్కడికివచ్చి నీలాంబరునికి కలుగుపంపాడు. నీలాంబరదత్ అప్పటికి కలకత్తాలో పత్రికా సంపాదకుడుగా ప్రసిద్ధికెక్కాడు. నీలాంబరుడు సంవత్సరానికి కనీసం రెండుపర్యాయాలైనా అతణ్ణి కలుసుకొంటూ వుంటాడు. సురేంద్రనాథ్ టాగూరు యింట్లో క్రొత్తసంగీతానికి పునాదులు వేయబడినాయి. వేళమందంతటినుండి గాయకులు కలకత్తా వచ్చి నప్పుడుకూడా నీలాంబరుడు నూతన సంగీతగోష్ఠులకు కమ్మన్ నవాబును ఆహ్వానిస్తూ వుండేవాడు.

గదిలో దీపాలు వెలిగించారు. నీలాంబరదత్ యింటి పైఅంతస్తుమీద అతని పెద్దకుమారుడు మనోరంజన్దత్. అతని విశ్వవిద్యాలయస్నేహితులు అంతాకలిసి ఒక ఇంగ్లీషునాటకం రిహార్సలు జరుపుకొంటున్నారు. మనోరంజన్దత్ స్నేహితుడు మాయీకేర్ షదుసూదన్దత్ క్రొత్తనాటకం వ్రాశాడు. అంతాకలిసి ఆ నాటకం రిహార్సలు జరుపుతున్నారు. పకపక నవ్వుకొంటున్నారు. కాంప్టెర్ మెడికల్ కాలేజీకిచెందిన ఒక యువకుడు కిటికీలోకూర్చొని హార్మోనియం వాయిస్తున్నాడు.

మనోరంజన్దత్ చారులత రచించిన కొత్త అంగ్లకవిత్వం చదువుతున్నాడు. హార్మోనియంమ్రోత, కాలేజీవిద్యార్థుల పకపకలు, నాటకనంభాషణలు క్రింది భాగంలోనున్న డ్రాయింగ్ రూములో కూర్చున్నవారికి వినిపిస్తున్నాయి.

నవాబు చేతికరకు గల వెండిపిడిని వ్రేళ్లతో విమరుతున్నాడు. కాలం మారి పోయింది. ఇది మరోయుగం. క్రీస్తుశకం 1871 ప్రారంభమైందన్నమాట. అతని ప్రపంచం మునలిదై పోయింది. నీలాంబర్దత్ కూడా అతని నమవయస్కుడే. కాని విచిత్రమేమంటే నీలాంబర్దత్ ప్రపంచం యౌవనంలో అడుగుపెడు తున్నది. ఈ క్రొత్తప్రపంచంలో తనబోటివారికి చోటులేదని నవాబు కమ్మన్ కు అవిపించింది. రాజధానీనగరంలో అత్యాధునికమైన డ్రాయింగ్ రూములో కూర్చోని తాను చాలా హాస్యాస్పదమైనస్థితిలో నున్నట్లు అతనికి అనిపించింది.

‘నవాబ్ గారూ : మా అబ్బాయి మనోరంజన్ కు లక్కోలోగల కేనింగ్ లా కాలేజీలో ఉపాధ్యాయుడి ఉద్యోగం దొరికింది’ అని అన్నాడు నీలాంబరుడు. నవాబు ఉలిక్కిపడినంత పన్నెంది. ‘అంతా అల్లాదయ. ఇంకా పెద్ద ఉద్యోగాలు రావాలని నా ఆశీస్సులు’ అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు నవాబ్ కమ్మన్. సెలవుతీసికొని మచియార్డుకు వెళ్ళిపోయాడు. నీలాంబరుడు కొద్దిసేపు డ్రాయింగ్ రూములో వచార్లు చేస్తూవున్నాడు. తరువాత వీరువాలోనుండి ఒక్కగ్రంథం తీసుకొని పుటలు త్రిప్పుతూ కూర్చున్నాడు. కాని అతనిమనస్సుకు ఏమీ తోచలేదు. నాలుగువైపుల పరిశీలించి చూశాడు. ఎటుచూచినా పుస్తకాలే పుస్తకాలు, పత్రికలపైళ్ళు, కమిటీ రిపోర్టు, తీర్మానాలు, అంతటా నమస్కరే నమస్కరాలు. నమస్కరాలు పరిష్కారం చేసేందుకు పూనుకొని పనిచేశాడు.

అపుడు, నమస్కర్లు పరిష్కరించేందుకు ప్రయత్నించాడు. ఊపిరాడటం లేదు. గాలి వీచడంలేదు. రాత్రిపూట బాగా ఉక్కబోస్తున్నది. బైట చోడ్డుమీద దీపాలు కొద్దికొద్దిగా వెలుగున విరజిమ్ముతున్నాయి. నగరాలకు రాజీనామా కలకత్తా నగరం ఎందుకో అతనికి భయంకరంగా కనబడసాగింది. కొంచెం భయం వేసింది. వరాండాలోకివచ్చి నిలబడ్డాడు. ఇంటిముందు అరటిచెట్ల ఆకులు నిశ్చలంగా కదలకుండా నిలబడివున్నాయి. అక్కడ ఒక కుక్క తలను మోకాళ్ళమధ్య దూర్చుకొని పడుకొనివున్నది. పునర్జన్మలమీద నమ్మకం కలిగినవాడైతే యీ కుక్క కూడా దుఃఖపడే ఏ ఆత్మదో బాహ్యస్వరూపమని అనుకొనేవాడే.

ఇంతలో ఆకాశంలో చంద్రబింబం కనబడింది. అది ఆలా కదులుతూ ‘దత్ హౌస్’ పైగా వచ్చింది. చంద్రకిరణాలు క్రింద నీటిమీద ప్రతిబింబితమయ్యాయి. చంద్రుడు నీలాంబరునికి ఎన్నోకథలు చెప్పాడు. అవి పూర్ణిమనాటి రాత్రి.

అనాటిరాత్రి నవాబ్ అబుల్ మంసూర్ కమాండ్రీన్ అలీ రజాబాదుర్ యింటికి చేరుకొని పడుకొన్నప్పుడు మానవజీవితాన్ని గురించిన ఆలోచన అతనికి కలిగింది. మనిషి ఒక్కవర్షాయమే భూమిమీద పుడుతున్నాడు. చనిపోతున్నాడు. తిరిగి యీ ప్రపంచాన్ని చూడలేడు. గాఢా ఉద్దీన్ హైదర్ పాదుషా చనిపోయాడు. నసీరుద్దీన్ హైదర్, మొహమ్మద్ అలీషా, అమజద్ అలీషాలాంటినాళ్లు చని పోవడం తాను కళ్ళారా చూశాడు. వీళ్ళు అయోధ్యను పరిపాలించారు. మృత్యువు దరికివచ్చేసరికి బున్నన అంతా చనిపోయారు. పాపం సుల్తాన్ వాజిద్ అలీషా కూడా ప్రక్కనేవున్న రాధా మంజిల్ లో ఇంద్రనభను ఏర్పాటుచేస్తున్నాడేగాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కన్నుమూసి తీరుతాడు. పాదుషా సింహాసనం, మాతృదేశాన్ని వదిలివెళ్ళడం, అమిత ఆనందం, అపారమైన దుఃఖం అన్నీ మృత్యువు ముందర తలవంచివేస్తాయి. చనిపోయినతరువాత ఏం జరుగుతుందో, అనుకొంటూవుండ గానే అతనికి ఒక్కంతా వీరనమైపోయింది. వేడివర్ష ఉపరితటించలేదు. మంచం మీదనుండి లేద్దామని ప్రయత్నించాడు. కాని లేవలేక క్రింద పడిపోయాడు.

కర్పూరయాత్రకు వెళదామనుకొన్న నవాబ్ అబుల్ మంసూర్ కమాండ్రీన్ అలీ రజా బాదుర్ మరుక్షణంలో గాత్యతంగా కన్నుమూశాడు.

## 19

నవాబ్ సఫదర్ జంగ్ లగాయతు సుల్తానే ఆలం వరకు మొత్తం తొమ్మిదిమంది పాదుషాలు అయోధ్యను పరిపాలించారు. సఫదర్ జంగ్ తన బాహుబలంతో రాజ్యాన్ని స్థాపించాడు. ఢిల్లీ పడిపోయినతరువాత భారతదేశంలో వ్యతంత్ర రాజ్యంగావున్న దిలవత్తరమైన రాజ్యాలలో యిది ఒకటి. ప్రాంసుదేశపు పద్నాలుగవ బయ్యాకంటే ప్రజాపవంతుడు అయోధ్యపాదుషా. ఆ తరువాత సరీమున్ వచ్చాడు. అతడు ఒక్క ఊరు ఊడేసరికి దీపాలన్నీ ఒక్కసారి ఆరిపోయాయి. హైదరాబాద్ జయంపొందాడు. సుల్తానే ఆలం ఓడిపోయాడు. లక్నోలోగల

ఇంద్రపురి పాడైపోయింది. రామలింగ హంగమాలు, విలాసకోటలో ఉత్సవాలు. మహారం వేడుకలు అన్నీ ఆగిపోయాయి. దిల్‌కుష్‌మహాలు పాడుబడిపోయింది. హజరత్‌గంజ్‌లో తెల్లవాళ్ల దుకాణాలు వెలిగాయి. అమీరాబాదులో కాలేజీలు స్కూళ్లు బయలుదేరాయి. వ్రతీకలు వెలువడసాగాయి. తంతిరీగలు కిర్రుమన సాగాయి. అయోధ్యానగరంలో రాముని సింహాసనం తలక్రిందులైపోయింది. అంతా గారడీగవున్నది. ఇంద్రలోకం పూర్తిగా మూతబడిపోయాయి. ఇంగ్లీషు వాళ్ల చట్టాలయ్యుగం ప్రారంభమైంది.

కలకత్తా ప్రొఫెసరు, వీలాంబర్‌దత్ తన కుమారుణ్ణి కయసుకొనేందుకై లక్నో వచ్చాడు. పట్టణస్వరూపం పూర్తిగా మారిపోయింది. నేటికీ నలభై ఏనిమిది నంవత్సరాంక్రితం అనగా 1823 లో లక్నో వచ్చాను. అది పాదుషాం లక్నో. ఇప్పటి లక్నో అంగ్లేయుల నిలయం. ఇప్పుడు యూమీబేగ్ కొత్వార్‌మాట సాగటం లేదు. అంగ్ల దిప్తికమీషనరుమాట చెలామణీ అవుతున్నది. ఈ దొర నూర్‌బక్ష్ కోశీలో వుంటున్నాడు. కేసర్‌బాగ్‌లో కైవింగ్ కాలేజీ వున్నది. అక్కడే మహ్ రంజన్‌దత్ ఉపాధ్యాయుడిగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. పట్టణంలోని వీధులు పేటలు అవేగాని కాలంమారిపోయింది. గుడిసెల్లోను, యిండ్లలోను జనం చితికిపోయిన జీవితాలుచూపి చేయగలిగింది ఏమీలేక తలవంచుకొని వుంటున్నారు. పనవంతులు దరిద్రులైనారు. దరిద్రులు ధనికులైనారు. విద్రోహాలు ఉరితీయబడ్డారు. అంగ్ల ప్రభుత్వానికి సాయంచేసిన స్వామిభక్తులకు తాదాకాలు లభించాయి. అఖ్తర్‌షియా అనగా వాజిర్ అలీషా వెళ్ళిపోయినప్పటినుండి పట్టణం దుఃఖపూరిత మయి పోయింది. ఇది అయోధ్యానగరం. రాముడుకూడా యీ దేశాన్నుండి అడవులకు వెళ్ళిపోయాడు.

గుర్రపుబగ్గి ప్లేషనుమంచి బయలుదేరింది. తలకు తువాయి చుట్టుకొని బందివాడు వీలాంబర్‌దత్ వంకచూపి “బాబుగారూ ? నొకడు వెనుక కూర్చున్నాడు. ముసలి వాడు. పడిపోతే చచ్చిపోతాడు. లోపం కూర్చుంటాడు. పిలవనాండి ?” అంటూ అడిగాడు.

‘ఏయ’ అని అన్నాడు వీలాంబర్. వెంటనే ఒక ముసలివాడువచ్చి బందిలో కూర్చున్నాడు. బంది బయలుదేరింది.

‘బాబుగారు కలకత్తానుంచి రయచేశారా ?’

‘అవును.’

‘ఇక్కడ ఏమీ తోచడంలేదు. కలకత్తా వెళ్ళిపోరామని వున్నదిబాబూ!’

‘ఎవడీయన?’ అంటూ ముసలివాడు బండివాణ్ణి మెల్లగా ప్రశ్నించాడు.

‘కలకత్తా బాబుగారు’ అంటూ సమాధానం చెప్పాడు బండివాడు.

అతడిపేరు శంభు.

‘కలకత్తా....!’ అంటూ అనుమానంగా అడిగాడు ముసలివాడు.

అతడిపేరు గంగాదీన్. అతనికి బాగా చెప్పుడు.

‘అవును. కలకత్తా’ అని అన్నాడు శంభు.

గంగాదీన్ నీలాంబర్‌వంకచూపి ‘బాబుగారు! మమ్మల్ని కలకత్తాకు వంపించండి. ఇక్కడ మా పాదుషా వుంటున్నారకదా!’ అని దీనంగా అన్నాడు.

‘బాబుగారు! యితడిమాటల్ని లెక్కచేయకండి. ఎప్పుడూ యిలాగే అంటూ వుంటాడు. కలకత్తానుండి వస్తున్నారని తెలిస్తే వెంటనే మా పాదుషా ఇక్కడ వున్నారకదా! మేము వెళరాం అని అంటూవుంటాడు. అసలే పాదుషా అవస్థలు వరుతూవుంటే రానుకూడా ఇక్కడికి ఎందుకు చెప్పండి?’ అని అన్నాడు శంభు.

నీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. బండి అమీనాబాద్‌కు బయలుదేరింది.

‘బాబుగారు! లక్నో ఇదివరకుకూడా ఒకవర్యాయం వచ్చారా?’ అని అడిగాడు శంభు.

‘ఆ వచ్చాను’ అని అన్నాడు నీలాంబర్.

‘ఎప్పుడు?’

‘చాలాకాలమైంది. అప్పటికి నీవు పుట్టివుండవు. గజీఉద్దీన్ హైదర్‌కాలంలో వచ్చాను.’

బండివాడు ముసలివాడివంక చూపి ‘మీ గజీఉద్దీన్ హైదర్‌కాలంలో యిక్కడికి బాబుగారు ఒకసారి వచ్చారట’ అని అన్నాడు దిగ్గరగా. ‘బాబుగారు! యితడు గజీఉద్దీన్ పాదుషావారి బండితోలేవాడండి. సుల్తానే ఆలం కూడా యితడంటే ప్రేమగా వుండేవారటండి’ అని అన్నాడు.

‘బాబుగారు! మా పాదుషాగారిని మీరు చూశారా? క్షేమంగా వున్నారాండి?’ అని అడిగి పసిపిల్లవాడిలా గంగాదీన్ దుఃఖించటం ప్రారంభించాడు.

నీలాంబుడు ప్రభావితుడైనాడు. జనం యింత భావుకులై వుంటారని అతడు ఊహించలేదు. తాను చాలాకాలం బుద్ధిపక్షాన్ని మాత్రమే నమర్చిస్తున్నవ్యక్తి. ఇప్పుడు హృదయపక్షాన్ని కండ్లూ చూశాడు. బండి ఆమీనాబాద్ చౌరాస్తా చేరుకొన్నది.

'ఓ ముసలిదానా ! బండిక్రిందపడి చస్తావా ఏం ?' అంటూ పగ్గాలు గట్టిగా లాగి పట్టి గుర్రాన్ని ఆపుతూ అరిచాడు బండివాడు. ఒకముసలిది చింపిరిగుడ్డలు కట్టుకొని బండిఎదుటకు వచ్చింది చేతులుచాచి 'అయ్యా, అల్లా మీకు మేలుచేస్తాడు. భగవంతుని చింతతప్ప మరేమీ చింత మీకు కలుగకుండుగాక' అంటూ యంత్రంలా అప్పచెప్పసాగింది.

నీలాంబుడు దిండును అనుకొని కూర్చున్నాడు. లక్ష్మీ ముసలివాళ్ళ పట్టి ఐమా ఏం ? ఇక్కడి యువకులు ఏమైపోయారు ? అని అనుకొన్నాడు.

ముసలిది కళ్లుమూసుకొని అదేవిధంగా అరవడం ప్రారంభించింది. గౌతం నీలాంబర్ ముసలిదాన్ని పరిశీలించి చూశాడు. వివ్వెరబోయాడు. ఈ కంఠం బాగా వివిషన్న కంఠం. ఇది ఎన్నో తీయనిమాటలు పలికిన కంఠం. రాగాలుతీసిన కంఠం. పకవకలు వినిపించిన కంఠం. కండ్లజోడు నరిచేసికొని తల బైటకుపెట్టి శ్రద్ధగా చూశాడు. ఆ ముసలిది కనిబడింది

'బాబుగారూ ! దీనికి ఏమీ యివ్వకండి. దీనికి నల్లమందు బాగా అరివాటు. కాణీ యిచ్చినవెంటనే వెళ్ళి నల్లమందు తింటుంది.' అని అన్నాడు బండివాడు.

నీలాంబర్ జేబులోనుండి ఒక్కరూపాయ బైటకుతీసి ముసలిదానిచేతిలో వుంచాడు.

దిచ్చగతై చీకడుకండ్లుపెట్టి తెల్లనిగడ్డంతోపున్న బెంగళీదాబును ఒక్క పర్యాయం చూపింది ఆశ్చర్యంతో.

ముసలిదాన్ని గౌతం నీలాంబుడు గుర్తుపట్టాడు. ముసలిది ఎవరోకాదు చంప.

రూపాయాచూపి ఆశ్చర్యపడిపోయింది ముసలిది. కాణీ అడిగితే వెండిరూపాయ యిచ్చిన యీ బాబుగారు ఎవరా అనిచూపి 'దాదయ్యా ! మీ మనుమలు, ముది మనుషులుకూడా వేయికాలాలపాటు చల్లగా వుండాలి. నేను ఒకకాలంలో బాగా బ్రతికిన దాన్నే. నా యింటిముందు ఏనుగు వుండేది. బండ్లు ఎప్పుడూ నా యింటిముందు



అగివుండేవి. పెద్దపెద్దవాళ్ళంతా నాచుట్టూ మూగివుండేవారు. ఇప్పుడు ఒక్కడూ చూపేవాడు లేడు బాబయ్యా! అల్లా వీకు మేలుచేయుగాక' అని అంటూవుండగానే బండివాడు గుర్రాన్ని అదిలించాడు. 'చూశారా బాబూ! దీనియింటిముందు ఏనుగు వుండేదట. ఎవర్నిచూపినా యింతే. పాడుషాగారి కాలంలో నేనంతవాణ్ణి. ఇంత వాణ్ణి అని అంటూవుంటారు. ఈ మువలివాణ్ణి చూడండి! బాగా బ్రతికినవాడు. ఇప్పుడు గుర్రాలకు మారీసుచేపికొని బ్రతుకుతున్నాడు' అని అన్నాడు.

చంప కొద్దిపేపు రూపాయని అటూ యటూ త్రిప్పిచూసింది. మెల్లమెల్లగా ఒక చీకటిసందులోకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ నల్లమందుకొట్టు వున్నది. బండి ముందుకు సాగుతూవున్నప్పుడు వీలాంబల్ ఒక్కవర్యాయం వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. చంప విరిబడి రూపాయని శ్రద్ధగా చూస్తున్నది. ఆమెజాట్టు వెండిలా తెల్లబడిపోయింది. ఆమెముఖం బాగా ముడతలు పడిపోయింది. కట్టుకున్నగుడ్డకు అన్నీ అతుకులే. బండిలో కూర్చొని ఒక్కవర్యాయం కళ్ళు మూసుకొన్నాడు - వైశాలీనగరపు ఆమ్రపాలి గౌతం వీలాంబల్ కళ్లముందు సాక్షాత్కరించిన ద్లని పించింది.

గోమతీనది అవలిఒడ్డున ఒక భవనం అద్దెకుతీసికొని మనోరంజన్దత్ వుంటున్నాడు.

ఆరాత్రి మనోరంజన్దత్ పైకివెళ్ళి పడుకొన్నాడు. ఇంటిదీపాలు అర్పివేయ బిడ్డాయి. వీలాంబల్దత్కు నిద్రపట్టలేదు. లేచి యింటివరాండాలోకివచ్చి విరిబడి ఎదురుగావున్న నదివంక చూడసాగాడు. చల్లగా వున్నది. లోపలికివెళ్ళి పడుకో కుండా బయటకువచ్చి గోమతీనదిఒడ్డున ముందుకు నడువసాగాడు ఎటుచూచినా విశ్వబొంగవున్నది. ఆయనవెనుక భూకాలసమూహం బయలుదేరింది ఎదురుగా కొద్దిదూరాన వంతెనక్రింద వడవలు విరిబడివున్నాయి. చండికాదేవళం అక్కడే కనబడుతున్నది. చెట్లమీద ఎర్రవికట్లగల కోతులు విద్రిస్తున్నాయి. అతనివెనుక వడుస్తున్నదెయ్యాల అన్నీ పేరు ప్రపిడ్డికలిగినవే.

ముందువరుసలో అయోధ్యను పరిపాలించిన పాడుషా సఆదత్ అలీఖాన్ వున్నాడు. జాన్ బైరీ, నవీరుద్దీన్ హైదర్, అతని అంగ్లఉద్యోగి, కుదూసియా మహర్, ముహమ్మద్ షా, స్రీర్ హావర్డ్ బిష్టె, సుకాత, లార్డు మెకారే, బిషప్ హైబర్ వీళ్ళనందరినీ అతడు ఎదుగును. చచ్చిపోయినతరువాత వీళ్ళంతా ఎక్క-

డికిపోయారో, ప్రపంచంలో ఆటపోటలన్నీ గౌతం చూశాడు. ఇంక తాను చూడవలసిం దేమున్నది? నది ప్రవహిస్తున్నది. ఒడ్డున యిళ్ళువున్నాయి. ఆ యిళ్ల ప్పింటికి పేర్లు వున్నాయి. ఆ యిళ్లలో మనుష్యులు విడిచివున్నారు. ఆ మనుష్యులకు కూడా పేర్లు వున్నాయి. ఇళ్ళన్నీ రాతితో కట్టబడివున్నాయి. ఇళ్ళమట్టుకూడ రాతిబండలు పడివున్నాయి. కాలం మహాప్రవాహంవంటిది. కాలం ఆ బండరాళ్ళలో యిమిడిపోయివున్నది. శృశానంలో చితిమంటలు రేగుతున్నాయి. ఆ రోజున ఎవ రెవరు చనిపోయారో తెలియదు.

సీలాంబర్దత్ ముందుకుసాగాడు.

ఎదురుగా శృశానం వున్నది అక్కడ కాళికాదేవి నాట్యం చేస్తున్నది. కాళికాదేవి సృష్టినంతటినీ చివరకు తనలో లీనం చేసికొంటుంది తన కోరికల్లోనీ జయించి ఆమెలో లీనం కాగలిగినవారుమాత్రమే భయపడకుండా ఆ మహాశక్తిని ఆరాధించగలరు.

శృశానం. ఇక్కడ కోరికలన్నీ మంటలోమండి భస్మమైపోతాయి. బుద్ధివి, వాక్చైతన్యాన్ని అధిగమించి సమస్తప్రాణిజగత్తుకు శక్తిస్వరూపం కల్పించగలదేవి కాళిక. ఊన్యాన్ని పూర్ణం చేయగలదు. పూర్ణమే వెలుగు. పూర్ణమే శాంతి.

కాళికకు సమారియే సరిధానం. ఆమెకు పరిధిఅంటూ ఏమీ లేదు. అంతటా వ్యాప్తమైయున్నది. ఆమె మహాశక్తి. మాయకు అతీతమైనది. ఆమె మాయాస్వరూపిణిగ ప్రపంచాన్ని సృష్టిస్తుంది.

శృశానంలో కాళిక శివుని తెల్లవిశరీరంమీద నిలబడియున్నది. మంటలనుండి వెలువడుతున్నపొగల్లో కాళిక నృత్యం చేస్తున్నది. ఆమె కాళిక. దూమవతి తార. ఆమె శాంతరసప్రధానమైన నృత్యం చేస్తున్నది. సృష్టి జయజయవానాలు చేస్తున్నది.

గౌతం సీలాంబరుడు కాళికను సతిగాను, గౌరిగాను, యోగమాయగాను చూచివున్నాడు. శృశానమంతా పరిశీలించిచూసి ఆమెను గుర్తువట్టాడు. కొద్దిపేపు వంతెనమీద నిలబడి మంటలను చూశాడు. అతడువాత మెరిమెల్లగానడిచి పింఠాడా వారి కోతీదగ్గరకు చేరుకొన్నాడు.

తెల్లవారగట్ల నాణగింటికి యింటియజమానురాలు విద్రలేచి పనిమనిషిని విద్రలేపింది. 'పెల్లంబడి ఉదయం ఆరింటితే. లేచి పొయ్యి అంటించి టీకి నీళ్ళుకావ'

మని ఆదేశించింది. పనిమినిషి అవలిస్తూ రేచినిలబడి జాట్లు ముడివేసికొంటూ నీటి వంపుదగ్గరకు వెళ్ళిపోగింది. మొహం కడుక్కొని కాలకృత్యాలుతీర్చుకొని పెద్ద బాబుగారు నిద్రలేచేసరికి టీ అందించారి. ఇంటి యజమానురాలు కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని పూజ చేసికొనేవిమిత్తం పూజాగృహంలోకి అడుగుపెట్టింది. పై అంతస్తులో కూర్చువైపున గదిలో పూజామందిరం వున్నది. బాగా ఉక్కపోస్తున్నది. పూజామందిరంలో స్థిరంగావున్న పరమేశ్వరుడు కళ్లు తెరుచుకొని ఎదురుగా చూస్తున్నాడు. ఆయన గోపీనాథుడు. ఆయన ధరించిన దుస్తులమీద నగిషిపని చేయబడింది. అతని నెత్తినగల కిరీటంలో ఒకే ఒక నెమలికన్ను కొంచెం వంకరగ ఎగురుతున్నది. ఒంటికాలుమీద నిలబడి, మరోకాదు ఆకాలికి ఆన్ని. పిల్లనిగ్రోవి పెదవులదగ్గర పెట్టుకొని ఆ చిన్ని పూజామందిరంలో అణిగిమణిగి వున్నాడు. ఆయన ముఖంమీద చిరునవ్వు భయంభయంగ తొంగిచూస్తున్నది. రోమలు గది విండా విండివున్నాయి. వండాలో ఆడపిల్లలందరూ నిద్రపోతున్నారు. వండా పై భాగంమీదగల అంతస్తులో ఆడపిల్ల లిద్దరిపోదమడు నిద్రిస్తున్నాడు. దగ్గరలోనే బిల్లమీద పంకా గిరున తిరుగుతున్నది. అలమారులు పాక్సీ, ఉర్దూ, ఇంగ్లీషు పుస్తకాలతో నిండివున్నాయి. వడకమంచం సమీపంలోనున్న బిల్లమీద ఉర్దూ పత్రికలు కుప్పతిప్పలుగ పడివున్నాయి. గోడలమీద నందలాల్ బోను, అవనింద్రనాథ్ టాగురు, ఖిస్తిగర్, ఎం. ఎల్. పేన్, వాబర్క్లర్డ్ మొదలుగాగలవారు రచించిన వర్ణచిత్రాలు అమర్చబడివున్నాయి. మరోపైపున విశ్వవిద్యాలయానికి సంబంధించిన ఛాయాచిత్రాలు వున్నాయి. 1937, 1938, 1939 ల్లో గెలుచుకొన్న బ్రాఫీలు ఒకప్రక్కన వున్నాయి.

క్రింది అంతస్తులో ద్రామంగూహం వున్నది. అక్కడ ఒక తైలచిత్రం వ్రేలాడుతున్నది. అది పాదుషాలకాలంలో ఒక ఇంగ్లీషువాడు తయారుచేసిన తైలచిత్రం. 'రాయ్ జాదా బక్సీ మెహతాబ్ చంద్' అని చిత్రంక్రింద ఉర్దూలో వ్రాయబడివున్నది.

ఆ మేడ అక్కడివాళ్లదృష్టిలో విశ్వకేంద్రం. (ప్రతియిల్లు ఆయింట్లో నివసించేవారిదృష్టిలో విశ్వకేంద్రమే గదా.)

ఇక్కడ ఎంతమందికవాలి బయటికివెళ్ళాయో చెప్పలేము. ఎన్ని పెళ్లిళ్లు జరిగాయో, వండగలు జరుపబడ్డాయో, ఎంతమంది పిల్లలుపుట్టారో, ఎన్ని తగా

దాలు జరిగాయో, ఎంతమంది నవ్వారో, ఎంతమంది ఏడ్చారో చెప్పడం కష్టం. ఇల్లు అంతా మౌనంగా చూస్తుంది. కానీ ఆ యింటికథనుమాత్రం వినేవారు వుండరు. ఏండ్లు గడుస్తాయి. కాలాన్ని ఎదుర్కొంటూ యిల్లు నిలబడివుంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు కాలనముద్రం శాకిడికి తట్టుకోలేక యిల్లు కొట్టుకుపోతుంది.

అది నవాబ్ సఆరత్ అలీఖాన్ సమయంలో అతని ఆర్థికశాఖామాత్యుడు రాయబారా దక్షి మెహతాబ్ చంద్ కట్టించిన మేడ. ఇప్పుడు అతని సునిమనుషులు యిందు వుంటున్నారు. అతడు బారిష్టరు. అతనికి ఒక కొడుకు, యిద్దరు కూతుళ్ళు. ముగ్గురూ చిన్నవాళ్లే. చదువుకొంటున్నారు.

బారిష్టరుగారి సమయమంతా కాంగ్రెస్ గొడవల్లో గడచిపోతూవుంటుంది. జమానా, నిగర్ అను పత్రికల్లో ఉర్దూ కావ్యసాహిత్యంమీద వ్యాసాలు వ్రాస్తూ వుంటాడు. ప్రాక్టీసుమీద అతనికి దృఢనరేడు. పూర్వులు సంపాదించిపెట్టిన అస్త్ర వున్నది. అందువలన సుఖంగా బండినడుస్తున్నది. ఆడపిల్లలు పెళ్ళియ్యాడుకు వచ్చివున్నారు. కుమారుణ్ణి కేంద్రబిడ్డి పంపాలని అనుకొంటున్నాడు. పైఅంతస్తులో దోమతెరమంచంమీద నిద్రపోతున్నాడు భార్యగొడవకు ఆయనకు మెలకువ వచ్చింది. తెల్లవారకముందే లేచి చెక్కచెప్పులు తొడుక్కొని అటూ యటూ నడుస్తూ అందరినీ లేవగొడుతూవుంటుంది. పూజకు కూర్చుందో బిగ్గరగా రామా యణం చదవడం ప్రారంభిస్తుంది. ఆమెగొడవకు అంతా లేవవలసిందే.

చల్లనిగాలి వీస్తున్నది. ఎదురుగా ప్రవహిస్తున్న నదిని యింకా దీక్షితెరలు వదలలేదు. మోతీమహల్ బ్రిడ్జిరగ్గర నుండడి ప్రారంభం కాలేదు.

‘లే తల్లీ ! మీ బడి ఆరుగంటలకే ప్రారంభమవుతుంది.’ అంటూ జమ్నాదాసి వచ్చి అమ్మాయిని లేపింది. అమ్మాయి లేచి కూర్చున్నది. లేచి త్వరత్వరగా స్నానాంగడిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

పెద్దమ్మాయికి యింకా నిద్రమత్తు వదలలేదు. పడుకొని ఎదురుగానున్న నది వైపు చూడసాగింది. ఆమెకి పదిహేడు పద్దెనిమిదినంవత్పరాలు వుంటాయి. కాలేజీలో చదువుతున్నది. కాలేజీ జూలై వర్షానుగవతేదీవ తెలుస్తారు. త్వరలోనే ఆమెకు పెళ్ళి జరుగబోతున్నది. అందువలన ఆమెకు కాలేజీమీద అంతగా శ్రద్ధ లేదు. హాయిగా పడుకొని నదివంక చూడసాగింది.

పైన వడుకొన్నపిల్లవాడు చెప్పులకాళ్ళతో నల్లమందు బాయిలా నడచివచ్చి న్తంజాన్ని అనుకొని నదివైపు చూడసాగాడు. విద్రమత్తు యింకా అతణ్ణి పూర్తిగా వదలలేదు. పెద్దగా ఆవలించి తువ్వలు బుజంమీదవేసుకొని ఏదో సాట వినడానికి గ్రావ్యంగా లేకపోయినా పాడుకొంటూ స్నానాగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

పూజామందిరంనుండి బైటకువస్తూ పుస్తకాలు తీసికొని స్కూలుకు బయలుదేరిన చిన్న అమ్మాయినిచూసి 'చుట్కీ! మీ స్కూల్లోవున్న దర్జీవాణ్ణి సాయంత్రం వచ్చి పెద్దమ్మాయి లంగాలు కుట్టివెళ్ళమని చెప్పు' అని అన్నది. ఇంతలో యింటి ముందు విరివిద్ద స్కూలుబస్సు హారన్ వినబడింది. చిన్నమ్మాయి త్వరత్వరగా టీ త్రాగి పుస్తకాలు తీసికొని నరేనని అమ్మకు నమాదానంచెప్పి. మెట్లుదిగి రోడ్డు మీదకు వచ్చింది.

ఇంటి యజమానురాలు పెద్దమ్మాయిని లదికీ అని, చిన్నమ్మాయిని చుట్కీ అని పిలుస్తుంది. బారిష్టరుగారు ఆమెకు బొంబాయి, కలకత్తా, కాశ్మీరు మొదలుగా గల ప్రదేశాలన్నీ చూపించారు. ప్రతినంవత్సరం నై నీటార్, మసూరీ వెళుతూ వుంటుంది. ఏది ఏమైనా ఆమె నిత్యకృత్యాల్లోమాత్రం ఏమీ మార్పు రాలేదు.

ఇంతలో పెద్దమ్మాయి లేచి వేడమీదనుండి క్రిందకు తొంగిచూసింది. క్రింద రోడ్డుమీద స్కూలుబస్సు విరివిడివున్నది. ఇద్దరు ముగ్గురు హిందూదేశపు ఆడ పిల్లలుమాత్రం అందులో వున్నారు. మిగతా బస్సంతా ఇంగ్లీషువాళ్ళ ఆడపిల్లలతో విండివున్నది. హిందూదేశపు ఆడపిల్లలు బస్సునుండి తొంగిచూచి చేతులు ఊపి 'సాయంత్రం తిరిగివస్తాం' అంటూ దిగ్గరగా అన్నారు.

'మంచిది' అంటూ పెద్దమ్మాయి చేయి ఊపింది.

బస్సు బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది.

కొద్దిసేపటికి పిల్లవాడు ఈలవేసుకొంటూ క్రిందికి దిగివచ్చాడు. బైటగదిలో వైకిలు వున్నది. ఒక నోట్ బుక్కు గొప్పవైకుగా వైకిలు హాండిల్ కు అమర్చి విర్లక్ష్యంగా వైకిలుఎక్కి కారేజీకి బయలుదేరాడు.

సూర్యుడు ఉదయించాడు. ప్రపంచం యిక తనవని ప్రారంభించింది.

ఆ మేడ క్రిందిభాగంలోగల వరండానుండి నలుగురైదుగురు బాలికల వక వకలు వివరించసాగాయి. వాళ్ళంతా చిన్నవయస్సులో వున్నారు. ప్రపంచమంటే

ఏమిటో దుఃఖించే ఏమిటో వాళ్ళకింకా ఏమీ తెలిసినట్లులేదు. హాయిగా విశ్చింతగా అడుక్కొంటున్నారు.

నంద్యానమయం నమీపించింది. సూర్యుడు అస్తమించాడు. నదిలో నిలబడి వున్న నావల్లో దీపాలు వెలిగాయి. నది తనయాత్ర సాగిస్తూనేవున్నది.

## 20

సూర్యుడు అస్తమించేముందు బండి మేరిస్ కారేజీనుండి తన సామాన్యమైన వడకలో బయలుదేరి నదిమీదగల వంతెనమీదకు చేరుకొంటుంది. వంతెన దాటిన తరువాత తిన్నగా ఒకరోడ్డు పోతుంది. దాన్ని యూనివర్సిటీరోడ్డు అని అంటారు. దానికిప్రక్కగా నదిఒడ్డున రెండు మట్టిరోడ్లుకూడా వున్నాయి. అక్కడనుండి చాండ్ బాగ్ వరకు మేడలు వున్నాయి. అక్కడ ఇజాబేలా థావర్స్ కారేజీ వున్నది. అది విశ్వబ్దింగా ప్రశాంతంగావుండే ప్రదేశం. అప్పుడప్పుడు ఏదైనా కారో లేక వైకిలు త్రొక్కుకుంటూ వెళుతున్న కారేజీ యువకుడో, యువతో అక్కడ కనబడతారు. ఉపనగరం లేక డాబ్బింగంబెళ్ళే గుర్రంబిగ్గీలు వైజాబాదురోడ్డుమీద వెళుతూ వుంటాయి. ఇంకా ముందుకువెళితే ముస్లింగరల్స్ కారేజీ వున్నది. అతరువాత కందిగింజల పొలాలు, చెరకుపొలాలు వున్నాయి. అతరువాత పెద్దచెరువు, పేపరు మిల్లు వున్నాయి. అతే కొయ్యవంతెన వున్నది. అక్కడనుంచి ఒకరోడ్డు చిరై యా నరస్సు. బైంపాకుండికి వెళుతుంది అక్కడే ఏకిందరాబాగ్, బనారసీబాగ్ వున్నాయి. అక్కడ గవర్నమెంటుహౌసు వున్నది. దానివెనుక గజీఉద్దీన్ వాగు వున్నది. లామార్తీనేయర్ రోడ్డు అప్రక్కగా హజరత్ గంజ్, లామార్తీనేయర్ కారేజీమీదుగా డిర్టుస్ పాలెస్ వైపుకు వెళ్లుతుంది. అతరువాత పెద్ద పచ్చికబయల్లు వున్నాయి.

మోతీమహల్ బ్రిడ్జి దాటగానే మేరిస్ కారేజీ, కేనరీబాగ్ వున్నాయి. అతరువాత జమీనాబాద్ పార్కు, అమీరుబాబా పార్కు వున్నాయి. అక్కడ మేరిస్ కారేజీ

షా హమీనదర్గా, ఇమాంబాదా హుసేనాబాద్ వున్నాయి. అక్కడ అక్బర్ దర్వాజా, గోల్ దర్వాజాలు వున్నాయి. ఇదంతా పాత లక్నో ప్రాంతం. ఇది క్రొత్త లక్నోకు బాగా దూరంగావున్నది. అయినా క్రొత్త లక్నోలో కూడా పాత లక్నో అడుగడుగునా కనబడుతూనే వుంటుంది. పాదుషా హర్యం వుండేచోట గవర్నమెంటు హౌసు వున్నది. నది ఒడ్డునగల మోతీమహల్లో ఇంపీరియల్ బ్యాంకు వున్నది. హరజత్ గంజ్ మధ్యభాగంలో బేగంకోతీ వున్నది. చతర్ మంజిర్ లో క్లబ్బు పెలిసింది. ఇక్కడివస్తువులు క్రొత్తవే అయినప్పటికీ పాతదనాన్ని పూర్తిగా వదలలేదు.

పై రృశ్యాంన్నింటినీ చూస్తూ బండి మోతీమహల్ బ్రిడ్జి దగ్గరకు చేరుకొంటుంది. గంగాధీన్ బండికోలుతూ ముందుకూర్చునేవాడు. 'అమ్మాయి! సింహదేవాలీ కోతీకి వస్తారా!' అని అడిగేవాడు.

'ఆ వెళదాం.' అని అన్నది అమ్మాయి. బండి మెల్లగా మట్టిరోడ్డు మీద ముందుకు సాగింది. అంతా విళ్ళబొంగ వున్నది. 'అమ్మాయి! నిర్మల దగ్గరకు వెళతారా!' అని అడిగాడు గంగాదాస్. బండి సింహదేవాలీ కోతీ చేరుకొన్నది. 'అన్నయ్యా, ఇదిగో వీపు స్తకం' అంటూ కేక బెట్టింది.

అన్నయ్య అంటే హరిశంకర్ శ్రీవాత్సవ అన్నమాట. యూనివర్సిటీలో బి. ఏ. చదువుతున్నాడు. పార్టీ చదువుతున్నాడు.

'నిర్మల అక్క లాజ్ వరండాలోకి వచ్చి' కుసుమకు జ్ఞాన్ ఏం సమాధానం చెప్పాడో చెప్పు' అంటూ ప్రశ్నించింది.

'మేరీస్ కారేజి రాజకీయాలు ప్రారంభమైనాయి. లాజ్ అక్కడ చదివింది. యిక ఆమెకు పెండ్లి కాబోతున్నది.'

'రాజకుమారి లాహోరు వెళుతున్నది.'

'లాహోరా! బాపరే బాప్!'

'లాహోరు చాలా దూరం. భూగోళానికి ఆవలి ప్రక్క నన్నమాట.'

సూర్యుడు అస్తమించాడు. నాలుగువైపులా మనకమనకగా కనబడసాగాయి భవిష్యవితంలా. ఇక మా సంభాషణ తిరిగి ప్రారంభమైంది.

'ఆతరువాత ఏం జరుగుతుంది?'

'అప్పీ ఆతరువాత ఎక్కడికి వెళుతుందో!' అని అడిగింది నిర్మల.

'అన్నయ్య ఎక్కడికి వెళితే అక్కడికి వెళుతుంది' అని అన్నాను.



‘అన్నయ్య ఎక్కడికి వెళతాడు!’

‘నాకు తెలియదు.’

ఇంతలో కమార్ రేచి మాదగ్గరకు వచ్చాడు. తలత్ మాట పూర్తికాగానే కమార్ అందుకొన్నాడు—‘అన్నయ్య నా వినతండ్రికుమారుడు. అతడు పెద్దవా రైనతరువాత అప్పీచి పెండ్లిచేసికొని తీసికొనివెళతాడు. చాలాపెండ్లనుండి మాయంట్లో వుంటున్నాడు. మా వినతండ్రి స్వీట్లరెండులో వుండేవాడు. మా నాన్న అతణ్ణి కలుసుకొనేందుకు వెళ్ళివచ్చాడు మా వినతండ్రి చనిపోయాడు. అప్పుడు అన్నయ్య లాజాన్ స్కూల్లో చదువుకొంటూ వుండేవాడు. అతణ్ణి స్వీట్లరెండు నుండి మాయంటికి తీసికొనివచ్చారు. బొంబాయిలోదిగి తిన్నగా అల్మోడాలో మన్న మాయంటికి వచ్చేశాడు. అతడు నన్ను. అప్పీచి దగ్గరకుపిలిచి కాగలింతు కొని భోదన ఏడ్చాడు. అప్పుడు తలత్ చాలా చిన్నది. అతరువాత అన్నయ్య మాతోబాటే వుండసాగాడు. మా నాన్న. అమ్మలకు అతడంటే ప్రాణం. అన్నయ్య అమ్మ చిన్నతనంలోనే చనిపోయింది. అందువల్ల అందరూ అన్నయ్యను ప్రేమగా చూసేవారు.

‘వేనవికారపు పెరివులు పూర్తికాగానే అన్నయ్యను లా మార్డినేయర్ కాలేజీలో చేర్చారు. ఈ కాలేజి నూట ఏభై సంవత్సరాలక్రితం నవాబ్ ఆఫ్ ఉద్దోలా ప్రత్యేకసలహాదారు జనరల్ క్లాడ్ మార్టిన్ ప్రాంసీసీ యిచ్చినడబ్బుతో యూరోపియన్ పిల్లలకోసం స్థాపించబడింది.

‘అసలు యీకథకు హీరో ఎవ్వరా అన్నయ్యేనా అని సందేహం కలుగవచ్చు. అసలు అన్నయ్యలో హీరోకి వుండవలసిన లక్షణాలన్నీ వున్నాయి. నేను చెప్పిన దాన్నిబట్టి తెలివిగల మీరు హీరో అన్నయ్యే అనువిషయం తేలికగా గ్రహించే వుంటారు. పాతరకం పాతకులుకాకపోతే అన్నయ్య అందగాడనువిషయం మీకు తెలిసేయుంటుంది. ప్రాంసు. స్వీట్లరెండు దేశాలస్కూళ్లలో చదవడంవల్ల ప్రారంభంలో అతడి ఉచ్చారణకూడా ప్రాంసువాడిలా వుండేది. త-ద అను అక్షరాల దగ్గర ఆగి ఆగి అతడు ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతుంటే ఎలాబేలా థావర్న్ కాలేజి ఆడ పిల్లలు ముగ్ధులైపోతూ వుండేవారు.

‘అప్పీ. అన్నయ్య పరస్పరం ఏ విషయాల్లోనూ జోక్యం కలిగించుకొనేవారు కారు. ఇద్దరి టీములు వేరువేరుగా వుండేవి. అప్పీ అన్నయ్య ప్నేహితుల్లో

వైరుధ్యం పెంపొందిస్తువుందేది. లాజవతి శ్రీవాత్సవ అప్పీకి మంచి స్నేహితురాలు. ఆమె నా ప్రాణస్నేహితుడు హరిశంకర్ చెల్లెలు. ఎందుకోగాని చంపాబాజీ విషయం ఎత్తితే లాజవతి మౌనం వహించేది. అప్పీ విర్లక్ష్యంగా కూర్చోని వవ్వుతూ వుండేది. మూర్ఖుడిలా హరిశంకర్ విగరెట్టు కార్పడం ప్రారంభించేవాడు. చంపాబాజీ మారో ఎవ్వరిటీములోను చేరలేడు. మా అందరికీ దూరంగా వుండేది. మేమంతా చిన్నప్పటినుండి ఒకరినొకరిని ఎరుగుదుము. కాని చంపాబాజీవిషయం మాకు తెలియదు. చంపాబాజీ లోవర్ మిడిల్ క్లాసుకు చెందినదని నాకు గట్టి అనుమానం.

'అన్నయ్య 'లా' చదువుతున్నప్పుడు చంపాబాజీ బెనారస్ నుండివచ్చి ఇజాబేలా థావర్స్ కాలేజీలో చేరింది.

'అది క్రీస్తుశకం 1941 నాటిమాట.

'అప్పీకూడా లా మార్టి నేయర్ స్కూలునుంచి ఇజాబేలా థావర్స్ కాలేజీలో చేరింది. అప్పీ చదువు ఆపివేసిననంవత్పరమే అప్పీకి అన్నయ్యకు జరుగుతుందనుకొన్నపెండ్లి అగిపోయింది.

'ఇప్పుడు ఒక్కవిషయం ఆరోచిస్తున్నాను. ఆనాటికథ విస్తరించి చెబుతున్నాను. ఇందు సఫలీకృతుణ్ణి అవుతానో కానోనని అనుమానంగా వున్నది. ఇంకా చాలా చిన్నచిన్నవిషయాలు వున్నాయి. పాదుషాబాగ్ కు చెందిన సింహద్వారం. పుష్పాలగుత్తులు, శ్రోవన వయ్యారంగా నడచివెళ్ళే గొల్లపడుచులు, ఎర్రరంగు రంగకట్టుకొని రెండుజాములప్పుడు చింతకాయలు ఏరుకుంటూ తిరుగుతూ ఒకనాడు రైలుక్రిందవది చనిపోయిన ముసలిది యివన్నీ నాకు ముఖ్యమైనవి. మీకు నచ్చకపోతే నేను చేయగలిగిందేమీలేదు. అప్పటికథ చెబుతున్నప్పుడు వాతవరణం సృష్టించాలనే నా తహతహ. నేను అర్చిస్తున్నాను కాను. వ్రస్తుతం యిక అనలువిషయం వినండి.

ఇదిగో యిది బెన్ బోహాయి. నేను ఒక ఎత్తైనచోట కూర్చోని రేడియోలో కాన్వోకేషనుగురించి కామెంట్రీ వినిపిస్తున్నాను. క్రింద విశాలమైన హిల్స్ నల్లదోపీలు, గొట్లు అటయిటు తిరుగుతూ కనబడుతున్నాయి. నమయం త్వరత్వరగా గడచిపోతున్నది. అన్నయ్య ఎర్రని తివాచీలవ్రక్కగా చంపాబాజీతోబాటు నడచి మరోదైపుకు వెళుతున్నాడు. రోడ్ స్పీకర్ న్యూ థియేటర్స్ వారి సరిక్రొత్త డిజ్కా

వివిపించసాగింది. 'యహ్ కూచ్ కే వక్తై సీ అవాజ్ (వయన మయేసమయంలో ఏమిటీ మాటలు) అంటూ వినబడుతూంది పాట. అది పహారీ నన్యాల కంఠం. ఎదురుగా వైస్ చాన్సలర్ వస్తున్నారు. వారివెనుక చాలామంది ప్రొఫెసర్లు గొంతు తొడుక్కొని నడచివస్తున్నారు. వీళ్లలో ఒక్కడుకూడా శాశ్వతంగా కనబడకుండా కన్ను మూసే రోజుకూడా ఒకటి రావచ్చునని అనిపించింది. నేను మైక్రోఫోను నా ప్రాణ స్నేహితుడు హరిశంకర్ కు అందించాను. హలో....నామాట వినబడుతున్నదా! హలో....'

'హలో....అ! వినబడుతూంది.' లాంపు వెనుక చీకట్లోదాగి కూర్చున్న హరిశంకర్ సమాధానం యిచ్చాడు. స్టేజి లైటునుండి అతని మాటలు వినబడుతున్నట్లనిపించింది. అతడుమాత్రం కంటికి కనబడటంలేదు.

హలో....హలో....నేను హరిశంకర్ ను మాట్లాడుతున్నాను. నేను హరిశంకర్ శ్రీ వాత్సవను. కమార్ కు స్నేహితుణ్ణి. లాజ్, నిర్మలకు అన్నను. చంపాబాజీకి అనుచరుణ్ణి. నా పార్టుకూడా ముఖ్యమైనదే. నా పార్టుకు చాలా పద్ధతులు వున్నాయి. నేను కథలో వేరువేరుగావుండే పాత్రలు అభినయిస్తున్నాను. ఎక్కడ మొదలుపెట్టాలో, స్టేజీమీద ఎప్పుడు ప్రవేశించాలో అంతా గొడవగా వున్నది.

అప్పీకి నిర్ణయమైనపెండ్లి ఆగిపోయినప్పటివిషయం.

లాజ్ లోపలినుండి లైటుకు వచ్చింది. సింధూరం రంగువీర కట్టుకున్నది.

అప్పీకూడా ఆమెతోబాటు లైటుకు వచ్చింది.

అప్పీ సువ్వు యిక్కడకు ఎంతసేపైంది వచ్చి, స్టేషనునుండి వచ్చిరాగానే కమార్ నిన్నుగురించే అడిగాడు. లైం సాకుండ్ నుండి వస్తున్నప్పుడు అక్కడ చంపాబాజీ యింటిదగ్గర యిద్దరీనీ చూశాను.

'ఎవరెవరినీ!'

'అన్నయ్యా-కమ్మన్ భయ్యా. ఇద్దరూ చెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. నేను బండిలో వస్తూవుంటే నవ్వి చేతులు ఊపింది. చాలా ఆందంగా వున్నది.'

'అన్నయ్య మీర్జాపూర్ వెళ్ళాడుకదా! మాలతి ప్రశ్నించింది.

'ఇవాళఉదయమే వచ్చాడు. వచ్చిరాగానే తిన్నగా చంపాబాజీయింటికి వెళ్ళాడు. ఇప్పుడూ అక్కడే వుండివుంటాడు' అని అన్నది నిర్మల.

అప్పుడు నాకు కదీర్ బీబీ అన్నమాటలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. కాలేజీనుండి వచ్చి టీ తాగబోతూవుండగా కదీర్ బీబీ వచ్చి ఎన్నోరహస్యాలు తెలిపినదానిలా చేతులు త్రిప్పుతూ 'పెద్దమ్మాయి పెండ్లి చేసికోనని అన్నదట' అని చెప్పింది.

'అప్పిపెండ్లిలో కట్టుకొనేందుకు నేను మంచిచీరె తెప్పించుకోబోతుంటే ....' అని అన్నది నిర్మల.

ఇంతలో తలత్ మౌనం వహించింది. 'నా గడచిపోయినకాలం నాకుమాత్రమే ముఖ్యమైనదని, ఇతరులకు దానితో ఏమీ సంబంధంలేదని అనుకుంటున్నాను' అని అన్నది కమాల్ వంకచూసి.

'గడచిపోయినరోజులు నా జీవితంలో పూర్తిగా గడిచిపోయినరోజులే' అని అన్నాడు కమాల్.

ప్రపంచానికి కేవలం 'ఈనాటితోనే సంబంధం' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'కాని గడచిపోయిన నిన్నయే నేడు అని గుర్తించాలి. 'మీరు గడచినకాలంలో వున్నారు. రాబోయేకాలపు దాగుడుమూతల్లో నేను హైరానా పడుతున్నాను. నేను కాలంచేతుల్లోపడి విసిగిపోతున్నాను. మీలో ఒక్కరైతే నా నాకు సాయం చేయ కూడదా!' అని అన్నది భిన్నంగా తలత్.

'నీకు సాయంచేయడమా? తలత్ బేగం? అయినస్తీనుకూడా నీకు సాయం చేయలేడు' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'కాలం ఎప్పుడూ వుంటుంది. ఇప్పుడూ వున్నది' అని అన్నది తలత్.

వీళ్లు క్రీస్తుశకం 1954 డిశంబరు 15 వ తేదీన సాయంత్రం లండనులోని సెంట్ జాన్స్ వుడ్ లో కూర్చోని యిలా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వారినిడలు కిటికీ లకు అమర్చబడిన అద్దాలు రకరకాలుగా ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. విశాలమైన కాల చక్రపు చీకట్లో, ఎత్తైన గోడలమీద రోడ్లు, వీధులు, మాటలు మొదలుగాగల వాటి దాగుడుమూతల్లో పడివున్నారు యీ ముగ్గురూ.

కాలచక్రపు ఆ చీకట్లోనే తలత్ క్రీస్తుశకం 1940 జూలై మాసంలో సింహదే వారీ కోతీ వరండాలో కూర్చోని నిర్మల. మాలతితో మాట్లాడుతున్నది. ఈ తలత్ కు ఆ తలత్ కు ఏమీ తేడలేదు. ఇద్దరినీ రెండు అస్తిత్వాలు. గౌతమబుద్ధుడు చెప్పినట్లు మనుష్యుడు ప్రతిక్షణం మారిపోతూవుంటాడు. మనిషి చిన్నతనంలో ఒకరకంగాను, యౌవ్యవంలో మరొకరకంగాను, వృద్ధాప్యంలో యింకోరకంగాను

వుంటాను. నీవు త్తజావికిముందు యిలా లవు. మిగిలెది విరంతంతత్వం మాత్రమే. దూరాన మంచుకొండలు విరిగి పడిపోతున్నాయి. గాలి, చీకటి—కాలం మంచులో పేరుకుపోతాయి.

‘మన కథ చెప్పుకొని శాంతిద్దాం. నాకు భయంగావున్నది’ అని అన్నాడు హరి శంకర్,

మనం కాలానికి, చీకటికి భయపడతాం. కాలం ఒకానొకప్పుడు మనల్ని చంపి వేస్తుంది. తలదాచుకొనేందుకు చివరికి చీకటే మనకు శరణ్యం అవుతుంది. అందుకే అనంటే మనకు భయం’ అని అన్నది తలత్.

‘గౌతం నీలాంబరుడివ్యవహారం ఏమిటి? విరికివాడని తేలిపోలేదా!’ అని అన్నాడు కమార్.

‘గౌతం నీలాంబరుణ్ణిగురించి ఏమీ అనవద్దు. అసలువిషయాన్ని విడిచివేయడం మంచిదికాదు. జీవితంలో అనలువిషయం ఏమిటో విర్ణయించాలి. నేను పద్నాలుగు సంవత్సరాలక్రితం వున్నాను. పద్నాలుగుసంవత్సరాల తరువాతకూడా హరిశంకర్ గానే గుర్తింపబడతాను. కాలతాకిడివల్ల కలిగే అనుభవాలనన్నింటినీ మనవిగా చేసుకొంటే మనమంతా అంతమైపోతాము. ఈ కథలో పేర్కొనబడుతున్న వాళ్ళందరిస్థితి అంతే’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

కాలచక్రపు పరిభ్రమణలో తలత్ అక్కడ వున్నది. కాని ఆమెయే కాలచక్రపు పరిభ్రమణలో మరోచోటకూడా వున్నది. అయితే యీ రెండుకోణాలకుమధ్య కొన్నిఏండ్ల వ్యత్యాసం వున్నది. ఈ వ్యత్యాసంలో మానవుడు ముందుకు నడువ వలసిందే. ముందుకు యింకా ముందుకు నడువవలసిందే. వెనకకు నడవడం అనంభవం. అద్దం పగిలితే ఒకేముఖం వేరువేరు అద్దంముక్కల్లో విడివిడిగా కనబడినట్లే వేలకొలది తలత్ బేగములు వేలకొలది ముక్కల్లో వేలకొలదిచోట్ల కనబడుతూ వుండవచ్చును.

క్రిస్తుశకం 1840. లక్ష్మి.

అన్నిచోట్ల దీపాలు వెలిగాయి. నదిఒడ్డునగల పడవల్లోకూడా దీపాలు వెలిగాయి. నది తన ప్రయాణాన్ని ఆవరేదు. వరండాలో లాంపులు వెలిగించబడ్డాయి. వాటిమీద వర్షాకాలపు పురుగులు ఎగురుతున్నాయి.

బాలికలు వరండాలో కూర్చోవివున్నారు.

బాగా చీకటిపడుతూవుండటంచూపి యిప్పటివరకు మేడ క్రిందిభాగముందు కూర్చోని యింటి పనిమివిషితో మాట్లాడుతున్న గంగాదీన్ 'అమ్మయ్యా! యిక వెళదాం పదండి.' అని అన్నాడు.

తలత్ వా రందరివద్ద సెలవుతీసికొని క్రిందకువచ్చి బండిఎక్కి కూర్చున్నది. బండి రాయ్ బహారీలాల్ రోడ్డువైపుకు బయలుదేరింది.

కొద్ది పల్లంగులదూరం వెళ్ళాక బండి ఒక పెద్దపిమ్మెంటుతో కట్టబడిన భవనం లోకి ప్రవేశించింది. ఇంటిలోనివారు ఒకవైపునగల అరుగుమీద కూర్చోని వున్నారు. ఒకవైపున కుర్చీలు ఆమర్చివున్నాయి. మంచందగ్గర బల్లమీద పంకా పెట్టివున్నది. ఆ యింటిని 'గుల్-పిషాః' అని అంటారు. గుల్-పిషాః(వంటి భవనాలు చాలావున్నవి. వాటిలో ఒకేరకమైన జనం వుంటున్నారు. వారందరికీ కార్లు వున్నవి. వాళ్లంతా గొప్పవాళ్ళు. ధనికులు. వాళ్లు వివసిందేవిధానంకూడా గొప్పగానే వుంటుంది. వాళ్లందరియిందల్లా లోవుండే సోఫా, కుర్చీలు, తోటలు, వుస్తకాలు, వస్త్రాలు, తదితరవస్తువులు అన్నీ ఒకేరకంగా వుంటాయి. వాళ్ళ నౌకర్లు, వాళ్ళ పనులు, సుఖదుఃఖాలు. అలవాట్లు అన్నింటిలోను సమానత్వం కొద్దివచ్చినట్లు కనబడుతూవుంటుంది. ఇతర భవనములలోమాదిరిగానే తలత్ యింటిలోకూడా వంటవాడు వున్నాడు. అతడిపేరు హుసేనీ.

వంటలవాళ్ళందరిపేర్లు హుసేనీ అనో, హుసేనీ బిక్స్ అనో. మదార్ బిక్స్ అనో వుంటాయి. చాకళ్ళందరినీ నత్తూ అని అంటారు. బింద్లు తోలేవాళ్ళంతా గంగాదీమలే. పనిమమమలపేర్లు ఐలాకన్. రసూలియా, హమీదన్ కీమాః అని వుంటాయి. బైరాగులందరినీ అబ్దుల్ అని అంటారు. హోటళ్లలో వైలన్

వాయించేవాళ్ళందరినీ బోనీ అవి అన్నట్లే తండ్రులందరినీ ఖాన్ బహదూర్ అనో. తక్కి రజాబహదూర్ అనో అంటారు.

నవలల్లోవుండే తండ్రులపేర్లు అంతే. నిజంగా యిండ్లలోవుండే తండ్రుల పేర్లు అంతే.

కదీర్ మోటారుద్రైవరు, అతడిది మీర్జాపూరు. మాటకారి. ఎండాకాలపురోజుల్లో మిట్టమధ్యాహ్నం యిళ్లల్లోవారంతా నిద్రపోతున్నప్పుడు కదీర్ వుండేచోట పాటలు వినబడుతూవుండేవి. ఎప్పుడైనా వెళ్ళిచూస్తే ఖాళీ పెట్రోలుదబ్బాలు వాయిస్తూ కదీర్ కూర్చోనివుండేవాడు. కమరున్ ఒకవైపున కూర్చోని అల్లికపని చేస్తూ వుండేది. ఎవరైనా యింటికివస్తే వెంటనే తమలపాకుల యిత్తడిపెట్టె ముందుకు నెడుతుంది. కమరున్ సలోనీ కదీర్ భార్య.

కమరున్, కదీర్ యిద్దరూ రైతుబిడ్డలే. ద్రైవరు కాకపూర్వం కదీర్ తన జిల్లా రైతుమహాసభలో మెంబరుగా వుండేవాడు. రాట్నాన్నిగురించి ప్రచారం చేస్తుండే వాడు. మోతీలాల్ నెహ్రూగారి కుమారుడు జవహర్లాల్ నెహ్రూ విదేశాలనుండి వచ్చి దేశంలో గ్రామగ్రామము తిరిగి రైతులకు నాయకుడైపోయిన రోజులవి. రైతులదురవస్థనుగురించి కదీరుకు బాగా తెలుసు. అందువలన కమార్తోబాటు అతనిస్నేహితులు యింటిదగ్గరచేరి సోషలిజాన్నిగురించి చర్చించేటప్పుడు కదీర్ కూడా దగ్గరకువెళ్ళి వింటూవుండేవాడు. తనకుిరి జమీందారుకు పన్ను చెల్లించ లేదని తనతండ్రిని ఏలుచుకొనిపోయి జమీందారు పూల్సింగ్భటులు చావబాది చంపివేయడం అతనికి తెలుసు. తత్ఫలితంగానే తను కలకత్తావెళ్ళి క్లీనరుగా పని చేయవలసి వచ్చింది. ద్రైవరుగా పనిచేస్తున్నప్పటికి దారిద్ర్యం అతణ్ణి పట్టుకు పీడిస్తూనేవున్నది. కాని లక్నోలో ఏమి జరుగుతున్నదో కదీరుకు బోధపడటం లేదు. ప్రజల్లో అసంతృప్తికి మూలకారణం ఆర్థికదారిద్ర్యమే. జమీందార్లకు రైతులకుమధ్య రగుల్కొన్న సంఘర్షణకుకూడా ప్రధానకారణం అదే. కాని ఆంగ్లప్రభుత్వం అసంతృప్తికి మతసంబంధమైన కారణం పులిమి ప్రజలదృష్టిని మరల్చేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నది.

కమరున్ వీటి కదీరుకు చిన్నప్పుడే పెండ్లి అయినది. భార్యాభర్తలిద్దరూ అన్యోన్యంగా వుంటారు. వారిద్దరిప్రేమనుగురించి నొకర్లంతా ఉదాహరణగా పేర్కొంటూవుంటారు. కదీర్ బంధువుల్లోకూడా వారిరువురిప్రేమ బాగా ప్రచారం



అయినది. కమరున్ బీబీ యితరనౌకర్ల భార్యలతో కలిపిమెలిపివుండదు. మోటారు డ్రైవరుభార్య కావడంవలన యితరనౌకర్ల భార్యలకంటె తనహోదా గొప్పదను భావం ఆమెకు కలదు. సర్వెంటు క్వార్టర్సు (నౌకర్లయిళ్ళ సొపైటీలో తమ స్థాయి గొప్పదని ఆమెభావం. మధ్యాహ్నం భోజనాలుకాగానే గిన్నెలు తోముకొని యిల్లుతుడిచి శుభ్రంచేసికొని ఫర్దన్ కొడుకును చంకనెత్తుకొని కోఠీలోకివెళ్ళి అమ్మాబీగంగారి పడకగది చేరుకొనేది. అక్కడ మీటింగు ప్రారంభమయ్యేది. అమ్మాబీగం మంచంమీదపడుకొని నైరంగ్ ఏ ఐయాల్ లేక ఇస్మత్ అను మాన పత్రికలు చదువుతూవుంటుంది. ఖలాబీగం నమాజు (ప్రార్థన) చేసుకొనే తివాచీమీద పడుకుంటుంది. ఎవరైనా అతిథులు ఆదవాళ్ళువస్తే వాళ్ళుకూడా మంచంమీద పడు కొంటారు. తమరిపాకులు, వక్కలుగంపెట్టె ముందు వుంటుంది.

‘వచ్చావా కదీర్ బీబీ! రా ... కూర్చో.’

కమరున్ ఎంతో వినమ్రతతో తలవంచి అందరికీ సలాంచేసి అక్కడే పరిచి వుండే తివాచీమీద కూర్చుంటుంది. ఫర్దాన్ కొడుకుని అక్కడే ఒకప్రక్కన పడుకోబెట్టి నిద్రపుచ్చుతుంది. బాబీ ఆమ్మ ఆకు వక్క అందిస్తుంది.

‘ఏం బీ! ఇవాళ అన్నంలోకి ఏం చేశావు? అని అడుగుతుంది ఖలా బీగం.

‘కందిపప్పు, బీగంసాబ్.’

ఇక ప్రారంభవుతుంది తిండిని గురించిన చర్చ. కూరలధరలు, నేతిధరల మీద చర్చ జరిగినతరువాత అసలువిషయంమీద చర్చలు ప్రారంభమవుతాయి. పెండ్లి పేరంటాళ్ళనుగురించిన కథలు టుటుంబాల రాజకీయాలు అంటే అందరూ చెవికోసుకొంటారు. ఈ విధమైన సంభాషణల్లో కమరున్ పూర్తిగా పాల్గొంటుంది.

కమరున్ డ్రైవరు భార్యగా ప్రసిద్ధికెక్కింది. అందువలన కదీర్ కూడా ఆమెను డ్రైవరు బీబీసాహిబా అని పిలుస్తూవుండేవాడు. సాయంత్రం కమాల్, అప్పి, తలత్, అన్నయ్య తమతమ కారేజీలనుంచి యింటికి తిరిగివచ్చేసరికి యిల్లంతా కళకళలాడిపోతుంది. వంటయింటిలో గిన్నెలచప్పుడు ప్రారంభమవుతుంది. టీ కప్పులు వాళ్ళవాళ్ళ గదులకు పంపబడతాయి. లేకపోతే అంతా అమ్మాబీగం దగ్గరకు చేరుకుంటారు. ఒకకప్పు టీ కమరున్ బీబీకికూడా యిస్తారు. అప్పి, తలత్ కూడా కమరున్ తో మాట్లాడుతూ వుంటారు. ఇంతలో మోటారు యింటికివచ్చేది. నవాబుగారిని కోర్టునుండి యింటికి కారులో కదీర్ తీసికొనివస్తూవుంటాడు. ప్రతి

రోజు నవాబుగారు పెద్దకోర్టుకు వాదించేందుకు వెళుతూనే వుంటారు. మోటార్ హారన్ వివగానే కమరున్ లేచి ముసుగువేసుకొని పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకొని త్వరత్వరగా తన కాటేజీకి వెళ్ళిపోతుంది.

గంగాదీన్ అన్నయ్యకు చాలాదగ్గరగా వుండేవాడు. అందుకు కారణం గంగాదీన్ మొదట అన్నయ్య తండ్రిదగ్గర కొలువుచేస్తూ వుండేవాడు. అక్కడి నుండి వచ్చి యిక్కడ ఉద్యోగంలో చేరాడు. అప్పటి, అన్నయ్యకు జరుగవలసిన పెళ్ళినిగురించికూడా గంగాదీన్ తన అభిప్రాయం వెల్లడించలేదు. ప్రపంచమంతా యీ పెండ్లి జరగాలని అన్నది. కాని అన్నయ్యకూడా యీ విషయమై తన అభిప్రాయం ఎవ్వరిదగ్గరా ప్రకటించలేదు.

## 22

1940 డిశంబరు మాసంలో తలత్ జూనియర్ కేంద్రిడ్డి పరీక్షలో కూర్చోవలసి యున్నది. కాని సెప్టెంబరు మాసంలో ఆమెకు డబల్ నిమోనియా వచ్చింది. ఒక సంవత్సరం వృధా అయిపోయిందని ఆమె ఏడ్చిఏడ్చి ఆరోగ్యం పొదుచేసికొన్నది. ఇంట్లోవివాళ్లంతా ఆమెకు నచ్చచెప్పేందుకు ప్రయత్నించారు. కాని నిమోనియా రావడాన్ని ఎవరావగలరు :

ఉకరోజు ఉదయం హరిశంకర్ ఆమెదగ్గరకువచ్చి - 'తలత్, వీమేయికోసం మేము ఒక ఏర్పాటుచేస్తున్నాం. విన్ను టటర్వాలా స్కూల్లో చేరుస్తాము. ఏప్రిల్లో హైస్కూలు పరీక్షకు కూర్చోవచ్చు. ఆ తరువాత ఐ.టి. కాలేజీలో చేరవచ్చును.' అని చెప్పాడు.

'రఘువీర్మామ స్కూల్లోనా?' అని అడిగింది తలత్.

'అవును' అంటూ వమాధానంచెప్పి నాటకపద్ధతిలో రెండోవాకిలిగుండా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు హరిశంకర్. తలత్ హైస్కూలు పరీక్ష ప్యాపై ఐ.టి. కాలేజీలో చేరబోతున్నదని తెలిసి విర్రూం గందరగోళం చేసింది. ఆమెనుకూడా రామార్జునేయర్ కాలేజీనుండి తొలగించి తలత్తోబాటు క్రొత్తస్కూల్లో చేర్చారు.

టట్టర్ వాలా స్కూలుకు ప్రత్యేకత వున్నది. అది ఒక పెద్దభవనం. ఇది రఘుమామ స్కూలు. బెనారస్ యూనివర్సిటీతో సంబద్ధ మొనర్చబడింది. ఎన్నిక చేయబడిన ఆడపిల్లలు మాత్రమే అందు చేర్చుకొనబడుతారు. గృహవాతావరణం అక్కడ ఎక్కువ. ఆ ప్రక్కనేగల యింట్లో రఘుమామ కుటుంబంతో వుంటున్నాడు. సాధుస్వభావం కలవాడు. పాత అభిప్రాయాలుకల కాయస్థుడు. పట్టణంలోని పెద్ద కుటుంబాలకు చెందిన ఆడపిల్లలు కార్లలోవచ్చి యీ స్కూల్లో చదువుకొంటూ వుంటారు.

లా మార్టి నేయర్ స్కూల్లో ఆంగ్ల వాతావరణం ఎక్కువ. టట్టర్ వాలా స్కూలు మరోవిధంగా వుంటుంది. ఈ వాతావరణం వేరు. తలత్, విర్మల యద్దరూ తమ వర్గానికిచెందిన యితర కుటుంబాల బాలికలవలెనే ఇండో-యూరోపియన్ సభ్యతకు చెందిన వాతావరణంలో పెరిగారు. తెల్ల దొరసానుల చేతుల్లో పెరిగి పెద్దవాళ్ళయినారు. విద్యకూడా వాళ్ళకు చిన్నప్పటినుండి అలాంటిదే లభించింది. పెళ్లిళ్లు జరిగేటప్పుడుమాత్రం యీ విధమైన ఆడపిల్లలకు సిగ్గుపడటం మొదలుగాగల విషయాలు నేర్పడానికి భారతీయస్త్రీలను ప్రత్యేకించి వియమించేవారు. ఆడపిల్లల అభిప్రాయం తెలుసుకోకుండానే వాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు తల్లితండ్రులు చేస్తూ వుండేవారు. వాళ్లు 'మోడరన్లకావి' అల్లా మోడరన్లుమాత్రం కారు. పైకి యూరోపియన్ వద్దతివి అలవర్చుకొన్నారే కాని అంతరంగంమాత్రం భారతీయ విధానాన్నిమాత్రం వదలలేదు. రెండురోడ్ల కూడలిలో వీళ్ళు యిళ్ళు కట్టుకొన్నారన్నమాట. అది జాగీర్దార్ల సమాజ సహకారంతో మారిపోతున్న భారతదేశంలో పాతపునాదులపై విలబెట్టబడిన ఆంగ్ల మానసపుత్రుల సమాజమన్నమాట.

పంచొమ్మిదవశతాబ్దంలో దేశంలో రాజకీయచైతన్యం వచ్చింది. తత్ఫలితంగా ప్రాచీన భారతీయసంస్కృతికి క్రొత్తరూపం యివ్వవలెననే ఉద్యమం బయలుదేరింది. దేశంలో ఎక్కడచూసినా భారతీయ సంగీతం, భారతీయకళలు, భారతీయ వడవడికలనుగురించి ప్రచారం ప్రారంభమైంది. పాశ్చాత్యవద్దకుల వలవాటు చేపికొనే నల్లదొరలను ఎగతాళిచేయడం ప్రారంభమైంది. కాంగ్రెసుఉద్యమం యీ క్రొత్తరకం ఉద్యమానికి బలం చేకూర్చింది. కాని మతతత్వాలుకూడా మరోవైపున తలఎత్తి ప్రాచీన హిందూసంస్కృతివిగురించి ఇష్టాం స్వర్ణయుగాన్ని గురించి చర్చలు ప్రారంభించాయి. దానితో సమైక్యజాతీయత, విభుద్ధ భారతీయ

సభ్యతలనే ఆదర్శం దెబ్బతిన్నది. భారతీయత అంటే ఏమిటి అనుప్రశ్న బయలుదేరింది. హిందువులు వ్యాప్తంచేసిన రాజకీయనాటకం అని ఒక రాజకీయపార్టీ ప్రచారం చేయసాగింది. ఈ దేశంలో పూర్వంనుండివుండేది హిందువులేనని, ముస్లిములు విదేశీయులనిమరో రాజకీయపార్టీ ప్రచారం మొదలుపెట్టింది. గుల్ ఫిషా భవనానికి సంబంధించిన సర్వేంటు క్వార్టర్సులో వివసిస్తున్న మీర్జాపూరుకు చెందిన కమరున్నీసానుగావి. రమదయ్యా పనిమవిషివిగావి యీవిషయంలో మీ ఆభిప్రాయం ఏమటని అడిగినవాళ్ళు ఒక్కరూ కనబడరు.

తలత్, నిర్మల బిద్దరూ ఇండో-యూరోపియన్ సభ్యత నలవర్చుకొంటున్న ఈ వరానికి చెందినవాళ్ళు. అందువల్ల లామార్టి నేయరునువదలి రఘుమామ స్కూల్లో చేరగానే అక్కడివాతావరణానికి అనుకూలంగా త్వరలోనే వాళ్ళు మారిపోయారు. అక్కడివాళ్ళతో కలిసిపోయారు.

యుద్ధం ప్రారంభమై ఒకసంవత్సరం గడిచిపోయింది. కాంగ్రెస్ మంత్రులు రాజీనామా లిచ్చేశారు. రాజకీయవాతావరణం రోజురోజుకీ పాడైపోసాగింది.

మార్చినెలలో బాలికలు పరీక్షల్లో కూర్చునేందుకు వారణాసి బయలుదేరారు. హరిశంకర్, కమార్-తలత్, నిర్మలలను బండి ఎక్కించేందుకు స్టేషనుకు వచ్చారు. 'మీరు వదండి, మా పరీక్షలుకాగానే మీవెనక మేమూ వస్తాము. రాంనగరం మామిడిపండ్లు తిని చాలారోజులైంది' అని అన్నాడు కమార్. కమార్ హరి శంకర్ యిరువురికి యిది అరివాచే. ఎండాకాలపు నెలవులువచ్చాయో యింట్లో వుండరు. దేశమందంతటా తిరుగుతూవుంటారు. విద్యార్థుల సమితిసమావేశాలకి ఢిల్లీ వెళుతున్నామని, ఇందిరాగాంధీ పిలిచింది, అరిహాబాదు వెళుతున్నామని చెప్పడం, వెళ్ళిపోవడం యిదీ వాళ్ళపద్ధతి.

'వారణాసినుండి యింకా ఎక్కడికివెళతారు?' అని అడిగింది నిర్మల.

'అరే మేము సన్యాసులం. తలఎత్తి ఎటుచూస్తామో అటు బయలుదేరి వెళ్ళిపోతాం.' అంటూ కమార్ సమాధానం చెప్పాడు. ఆడపిల్లలు స్లాట్ ఫారంమీద తమ పెట్టెలదగ్గర విలబడి మాట్లాడుతున్నారు. రఘుమామ వాళ్ళప్రయాణానికి నానాఅవస్థలుపడి అవసరమైన ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు.

'గొప్పసన్యాసులే బయలుదేరారు. దొంగసన్యాసులు' అంటూ ఫక్కున నవ్వింది నిర్మల.

ఇంతలో రైలువచ్చింది. అంతా వారణాసి బయలుదేరారు.

చంపా అహమద్ బసెంట్ కాలేజీ కిటికీలోనుండి క్రిందికి తొంగిచూసింది. వడగాలి వీస్తున్నది. దూరాన రోడ్డుమీద ఒక కొంగ ఎగురుతూ వున్నది. క్రింద విశాలమైన కాలేజీమైదానం మటమటలాడే ఎండలో కాలిపోతున్నది. వర్షం ఎప్పుడు కురుస్తుందోనని అనుకున్నది చంప, గంట మ్రోగింది. జాలికలంతా బైటకువచ్చారు. లీలాభార్గవతో కలిసి చంప మెట్లుదిగి రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. గుర్రపుబండిలో కూర్చొని వాళ్లు విశ్వవిద్యాలయానికి బయలుదేరారు.

బసెంట్ కాలేజి, విశ్వవిద్యాలయం, ఇల్లు యిది చంపజీవితంలో విత్యము జరిగేకార్యక్రమం. తరువాత చలికాలం, ఎండాకాలం, వర్షాకాలం, వారణాసి పట్టణం, తనపేట, బంధువులు, పుస్తకాలు - ఇవిమాత్రమే ఆమెకు తెలుసు. ఆమెకు పద్దెనిమిదినంవత్సరాల వయస్సు. కాని వయసుమీరినవారివలె ఆలోచిస్తూ వుంటుంది. కవుల్లా భావలోకంలో విహరిస్తుంది. చిన్నపిల్లల్లా నవ్వుతుంది. దుఃఖిస్తుంది. ఆమెతండ్రి మధ్యమవర్గానికి చెందిన పెద్దమనిషి. తల్లికూడా అంతే. ఆమెది మంచిస్వభావం. వాళ్ళయింటిలో 'ఆర్భాటం' లేదు. చారిత్రక కథలు లేవు. పాత ఆలవాట్లు లేవు. చంపతండ్రి వకీలు. మురాదాబాద్ నివాసి. చంప మేనమామలవూరు వారణాసి. అక్కడికేవచ్చి చంపతండ్రి వకీలువృత్తి సాగిస్తున్నాడు. ఆదాయం సామాన్యం. వాళ్ళయింట్లో టెలిఫోనులేదు. కారులేదు. పెద్దభవనంలో వుండటంలేదు. తల్లితండ్రులకు చంపఒక్కతే కుమార్తె. అందువలన గారాబం ఎక్కువ. ఆమెపెళ్ళికి కావలసినసొమ్ము తండ్రి ముందే కేటాయించివుంచాడు. సంబంధాలు బాగావస్తున్నాయి. బి. ఏ. ప్యాసైనతరువాత చంపకు పెళ్ళిచేద్దామని తల్లితండ్రులు అభిప్రాయపడ్డారు. చంప కాన్వెంట్స్కూల్లో చదవలేదు. ఎండా కాలంలో ఎన్నడూ మసూరీవెళ్ళి మంచుకొండలమీద షికార్లు చేయలేదు. చంపకు ఒక మేనమామ లక్నోలో వుంటున్నాడు. అతనిపని ఆర్థికంగా బాగా వున్నది. వజీర్ హసన్ రోడ్డుమీద ఆయనగారికి ఒక భవనం వున్నది. చంపతండ్రికి రాజకీయాలంటే యిష్టం. అప్పుడప్పుడు రాజకీయాల్లో పాల్గొంటూవుంటాడు. ఆమె పినతండ్రి ఒకడు మురాదాబాద్ నగర ముస్లింలీగుకు అధ్యక్షుడు.

చంప కాశేజినుండి యింటికివచ్చి నై అంతస్తుమీదకువెళ్ళి ఆకాశన్నంటుకూ వుండే శివాలయాల గోపురాల్ని చూస్తూవుంటుంది. వినుగువుడితే వెళ్ళి ఇంగ్లీషు నవలలు చదువుతుంది. జేన్ ఆస్టిన్ అంటే ఆమెకు యిష్టం. వందొమ్మిదవశతాబ్దపు కీట్స్, రాజటీ లన్నా ఆమెకు యిష్టమే. యూనివర్సిటీ లై బ్రరీలో అవనిండ్రనాథ్ టాగూర్, నందలాల్ బోసుల పటాలుచూచి ఆమె ఎంతో సంతోషపడుతుంది. చంపా అహమద్ కూడా చక్కవి అభిరుచిగలవ్యక్తి అని చెప్పవలసిన అవసరం లేదనుకొంటాను.

రీలాభార్గవతోటాట ఆమె విశ్వవిద్యాలయం చేరుకొన్నది. అక్కడకూడా పరీక్షావాతావరణం అయిముకొవివున్నది. పరీక్షలహడావుడి ఎక్కువగా వున్నది. అన్నీ తెలిసినముఖాలే. ఈ ఆడపిల్లలు, మొగపిల్లలు అంతా ఆమె ప్రపంచపు వాసులే. ఇది ఒకనమాజం. విచిత్రమైన సమాజం. విద్యార్థులు, విద్యార్థినులు, లెక్చరర్లు, డాక్టర్లు, బెంగారీలు, ముసలి ప్రొఫెసర్లు, అంతా ఆమెకు తెలిసిన వారే. విశ్వవిద్యాలయం జ్ఞానానికి విలయం. పెట్టవికోట. జ్ఞానజగత్తులో మత సంప్రదాయాలకు తావు ఎలా చిక్కుతుందో ఆమెకు తెలియదు. మతతత్వం, సంకుచితత్వం, సందేహాలు, అనుమానాలు, పిడివాదం మొదలుగాగల దయ్యా లతో ఆమెకు పరిచయం కలుగలేదు. పరిసరప్రపంచం ఎక్కువ గొడవచేస్తూ వుంటుందని, ప్రళాంతంగా వుండదనీ, ఆమె అభిలషించే శాంతిని లేకుండా చేస్తుం దనిమాత్రం ఆమెకు తెలుసు. అందుకే ఒక్కొక్కప్పుడు రొదచూపి విసుక్కుంటూ వుంటుంది.

ఎదురుగా ఒక పెద్దఅరుగుమీద పందిరిలో హైస్కూలు విద్యార్థులకు నంగీత పరీక్ష జరుగుతూవున్నది. నాలుగువైపులనుండి ఆడపిల్లల కూనిరాగాలు వివదలు తున్నాయి. లక్ష్మీనుండివచ్చిన ఆడపిల్లలజట్టుకూడా అక్కడే వున్నది.

ఇంతలో గంటమ్రోగింది. పందిరినుండి బాలికలు బైటకు రాసాగారు. ఇద్దరు ఆడపిల్లలు చిన్నపిల్లల్లా ఎగురుతూ మెట్లమీదినుండి క్రిందికి దిగారు. ఇంతలో యిద్దరు యువకులు గుంపులోనుండి వాళ్లదగ్గరకు వచ్చారు. ముఖాలుచూస్తే వాళ్లు ఆ ఆడపిల్లల అన్నల్లా వున్నారు. రామనగర్ పేటకు చెందిన కారువచ్చి ఆగింది. వాళ్ళు నలుగురువెళ్లి ఆ కారులో కూర్చున్నారు. మరుక్షణమే కారు దుమ్ము రేగ గొడుతూ వచ్చినదారిన తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

వారణాసి చేరినతరువాత తలత్, విర్మల మిగతా ఆడపిల్లలు ఒకమేడలో వున్నారు. విశాలమైన మైదానంవంటి ఆవరణలో కట్టబడిన మూడంతస్తుల మేడ అది. ఆ మేడయజమానురాలు ఒక బ్రాహ్మణవితంతువు. ఆమెకు పిల్లలులేరు. ధనవంతురాలు. ఎప్పుడూ తీర్థయాత్రలు చేస్తూవుంటుంది. 'ఫీరీ ఆఫ్ మ్యూజిక్' పరీక్ష కాగానే కమార్, హరిశంకరలు అమాంతం ఊడిపడ్డారు. తలత్, విర్మల్ పరీక్ష కాగానే బైటకువచ్చారు. సరస్వతీదేవాలయందగ్గర యిద్దరు ఆడపిల్లల్ని శ్రీమతి కెల్కర్తో మాట్లాడుతూవుంటే చూశారు. ఆడపిల్లలనమీసాన్నుంచే కమార్, హరిశంకర్లు ప్రత్యక్షమైనారు. వారిలో ఒక అమ్మాయి కుందనపుబొమ్మలా వున్నది. మంచి అంగసౌష్ఠ్యం. కమార్, హరిశంకర్ లిరువురు వారణాసివచ్చి రామనగర్ దివాన్‌గారింట్లో మకాం బెట్టారు. తలత్, కమార్ బంధువు ఆదివాన్. ఎండలో కారుఎక్కి ఆనలుగురు దివాన్‌గారియింటికి చేరుకొన్నారు. తలత్‌కు త్రోవలో కడీర్‌ద్రైవరు జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

'కమరున్‌కోసం చీరెలు, గాజులు కొనాలి' అని అన్నది బిగ్గరగా తలత్.

'ఇంకా ఏ కొనుగోయ్యాపారం ప్రారంభం కాలేదన్నమాట' అని అన్నాడు కమార్.

'లేదు. ఏదీ డబ్బు!' అంటూ చేయిచాచింది తలత్.

మొగపిల్లలిద్దరు కోసంతో ఆడపిల్ల లిద్దరివంక చూశారు.

'మేము గొప్ప ధనికులమనా మీ అభిప్రాయం? ఆనలు మనయిల్లా గడుస్తుందా?' అని అన్నాడు గద్దిస్తూ కమార్.

'మేము బీడ బ్రహ్మచారులం. బక్కవాళ్లం. విద్యార్థులం. దానాలమీద విరాళాల మీద కాలం గడుపుతున్నాం' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'అయినా మేము పాదుషాలవంటి విండుహృదయం కలవాళ్ళం' అని అన్నాడు కమార్.

'నీవు అంటున్నది విజం' అని అన్నాడు కంతం సరిచేసికొంటూ హరిశంకర్.

'సరేకాని ఆ సరస్వతీమందిరందగ్గర విలబడివున్నదే ఆ మహానుందరాంగి ఎవరో తెలుసుకొని మాకు చెబితరా. వారణాసిలోనున్న గజాలన్నీ కొనితెచ్చి మీముందు పోస్తాం' అని అన్నాడు కమార్.



‘ఎవరా మహాసుందరాంగి!’ అంటూ తలత్, నిర్మలలు ఒకరిమొహం ఒకరు చూచుకొన్నారు.

‘అమెజాడ, చిరునామా తెలుసుకొంటిరో చాలు’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

‘అన్నయ్యలూ! మీకోసం ఆడపిల్లల చిరునామాలు తెలుసుకోవడమే మా ఉద్యోగం అనుకొన్నారా!’ కోపంతో అన్నది నిర్మల.

ఈవిధంగా పోట్లాడుకొంటూ నలుగురూ రామనగర్ చేరారు. అక్కడ హాయిగా మామిడిపళ్ళు తిన్నారు. బిందువులతో గప్పాయకొట్టారు. దివాన్‌గారి బీగంసాహబ్, హరిశంకర్‌కు వారణాసిలో పెద్దకుటుంబాలకు సంబంధించిన చాలా మంది ఆడపిల్లలనుగురించి చెప్పి పెండ్లికి ఒప్పుకోమని తొందరపెట్టింది. సంతోషంగా కాలం గడచిపోయింది.

వైశాఖం గడచింది. జ్యేష్ఠ ఆషాఢమాసాల్లో పలికాయ వెలువడ్డాయి. చంపా అహమద్ వరీక్ష ప్యానయింది. పై చదువు లక్నోలో సాగించాలని నిర్ణయించారు తల్లితండ్రులు. లక్నోలోనున్న ఆమె మామగారికి చంపాబీగం లక్నో వస్తున్న దని జాబు వెళ్ళింది.

రీలను ఆమె యింటిదగ్గరవదలి రోజుమాదిరిగా చంప యింటికి వచ్చింది. వెళ్ళి వరాండాలో కుర్చీమీద కూర్చున్నది. తైల ఆఫీసురూములో ఆమెతండ్రి ఎవరితోనో కోర్టువిషయాలు మాట్లాడుతున్నాడు. ఇంతలో వాళ్ళమ్మ వచ్చి ‘నీకు ఓజాబు వచ్చిందటమ్మా’ అంటూ ఒక కవరు ఆమెచేతికి అందించి వంటయింట వైపుకు వెళ్ళిపోయింది.

చంపకు ఆశ్చర్యం వేసింది. కవరుచింపి జాబుతీసి చూచింది. వ్రాత ఎవరిదో బోధవడలేదు. మసూరిమండి వచ్చిందాజాబు. ఇంగ్లీషులో వున్నది. ‘మై రియర్ చంపా!’ అంటూ సంబోధన వున్నది. ఈ సంవత్సరం నీవు మా కారేజీకి వస్తున్నావని తెలిసి చాలా సంతోషించాను’ అంటూ ఆ కారేజీవిగురించిన వివరాలు అందు వ్రాయబడివున్నాయి. తరువాత హాస్టల్‌నుగురించినవివరాలు వున్నాయి. చివరకు లక్నోవస్తున్న క్రొత్తఅమ్మాయివిగనుక నన్ను నీకు ‘సరిహదదు’గా వుండమని కోరినందున తాను అంగీకరించానని, 18-వ తేదీన ఆమె కారేజీ వచ్చినప్పుడు ప్లారెన్సు వికర్స్ హాల్ మెట్లమీద కలుసుకోగలనని, అప్పుడు నమక్షంలో మిగతా

సమస్యల్నిగురించి చర్చించవచ్చుననికూడా వ్రాసివున్నది. క్రింది 'తహమీనా రజా, రోజ్ మౌంట్-మసూరీ' అని వ్రాయబడివున్నది.

ఈ తహమీనా రజా ఎవరా అని, ఆమెకు తన చిరునామావివరాలు ఎలా తెలిపినవా అని ఆలోచించసాగింది చంప. ఈ జాబువెనుక ఏదో రహస్యంవున్నదని ఆమెకు అనిపించింది. ఇలాంటివిషయాలు తరుచు నవలల్లోమాత్రమే చదువుతూ వుంటాము. తాను ఒక విచిత్రమైన వాతావరణంలోకి, ఒక విచిత్రమైన ప్రపంచంలోకి అడుగుపెట్టబోతున్నట్లనిపించింది.

ఆమె అభిప్రాయం సరియైనదే.

## 24

మాటప్రకారం తహమీనారజా పదహారవతేదీనాడు ప్లారెన్సు వికల్ప్ హాలు మెట్ల మీద చంపా అహమద్ ను కలుసుకొన్నది. ఆరోజున చంప కొంచెం కంగారుగా మెట్లమీదచూస్తూ విలబడింది. ఇంతలో ఆమెకు నమవయస్కురాలైన ఒక యువతి ముందుకువచ్చి 'చంపా అహమద్ సీవేనా ?' అని అడిగింది.

'అవును.'

'నావెంట నడు.'

మరుక్షణంలో చంప చాండ్ బాగ్ ప్రపంచంలో కలిసిపోయింది. ఆరాత్రి క్రొత్తగా వచ్చిచేరిన ఆడపిల్లలకు కాలేజీవిద్యనాలనుగురించి ఒక లెక్చరు ఏర్పాటు చేశారు. కాలేజీ అధికారులు అక్కడి జీవితవిద్యనాలనుగురించి పరిచయంచేశారు. ప్రతిసంవత్సరం కాలేజీ ఆఫీసువారు క్రొత్తగావచ్చిచేరే ఆడపిల్లల చిరునామా వివరాలు సీనియర్ బాలికలకుపంపి వారిని సరిహద్దుగా వియమిస్తారని చంప తెలుసుకొన్నది.

తహమీనా చెల్లెలు తలత్ ఆలా మొదటిసంవత్సరంలో చేరింది. 'అరే చంపా బాబీ, నిన్ను వారణాసిలో చూశాను.' అని అన్నది ఎంతో పరిచయంవున్నదానిలా.

చంప మిగతా ఆడపిల్లలతోకలిసి గుర్పిషా బంగళాకి వెళ్ళివచ్చింది. అక్కడ అంతా అట్టియంగా ఆమెను కలిశారు. అదరంగా చూశారు. సింహాదావారి భవనంకూడా ఆమెకు స్వాగతం చెప్పింది. శంకర్ శ్రీవాత్సవ వ్యయంగా ప్రేలో బీ తెచ్చి ఆమెముందు వుంచాడు.

ఒక అదివారంనాడు మూడుజాములప్పుడు చంప గుర్పిషా వెళ్ళింది. తంత్, తహమీనా వెనుకనున్న వరండాకు ప్రక్కగదిలో కటికీరగ్గర కూర్చోనివున్నారు. నిర్మల ఆ ప్రక్కనే కూర్చోని బంగళాదుంపలు వొలుస్తున్నది. ప్రక్కనే పెద్ద ఉల్లిపాయలు, పచ్చిమిరపకాయలు వున్నాయి. సాయంత్రం అక్కడ విందు ఏర్పాటు వున్నట్లున్నది.

చంపకూడా కూర్చోని బంగళాదుంపలు చేతిలోకితీసికొని పనిలో రినమై పోయింది. ఇంతలో అన్నయ్య రోపలికివచ్చాడు. టెన్నిస్ రాకెట్ అతనిచేతుల్లో వున్నది. ఎంతో అందంగా వున్నాడు. తహమీనా స్నేహితుగాండ్రు యింట్లో వున్నప్పుడు సామాన్యంగా అన్నయ్య రోపలికి ఆడుగుపెట్టాడు. అసలు తహమీనా వెంటవుండే గుంపుఅంటే అతనికి గిట్టదు. తహమీనాకు విజమైనస్నేహితులు కమార్ హరిశంకరులే.

ఏది ఏమైనా అన్నయ్య అన్నయ్యకదా !

చంపా కూర్చుని చాకుతో బంగళాదుంపలు వొలుస్తున్నది. ప్రేలు కోసుకో లేదు. \* సాయంత్రం బరుగబోయే విందునుగురించి ఏమో ఆడుగువామని తహమీనాదగ్గరకు అన్నయ్య వచ్చాడు. ఆమెతో మాట్లాడి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

కాని తనగదికివచ్చి గంగాదీన్ నుపిలిచి 'అక్కడవున్న ఆ క్రొత్తఅమ్మాయి ఎవరు?' అని ప్రశ్నించాడు.

'నాకు తెలియదండి' అంటూ కంగారుపడ్డాడు గంగాదీన్. ఇంతవరకు ఎప్పుడూ అన్నయ్య ఆడపిల్లల్నిగురించి ఆడుగలేదు.

\* హజరత్ యూసఫ్ చాలా అందగాడు. మిస్రదేశంలో పాదుషా కుటుంబంలోని నవ యువకులు నిమ్మకాయలు తరుగుతున్నారు. ఇంతలో యూసఫ్ వాళ్ళ కంటబడ్డాడు. యూసఫ్ నుచూస్తూ యువకులు మైమరచిపోయారు. నిమ్మకాయలకుబదులు వ్రేళ్ళు కోసు కొన్నారు.

అసలు పెద్దమ్మాయిగారికి అన్నయ్యగారికి పెళ్ళి జరుగుతుందని అందరూ అనుకొంటూవున్నారు. 'పెద్దమ్మాయిగారిదగ్గరకు చాండ్ బాగ్ పిల్లలు చాలామంది వచ్చిపోతూవుంటారు బాబూ!' అని అన్నాడు గంగాదీన్.

'సరే. మంచిది. పో.'

కమార్ వచ్చాడు. అతణ్ణి ఎలా అడగడం ఆ అమ్మాయి ఎవరని; తంత్ కోపస్వభావాన్నిగురించి అన్నయ్యకు తెలుసు. పౌంజ్జలద్వారానై నా తెలుసుకొనేందుకు తాను ప్రయత్నిస్తే పట్టణమంతా చురుకుపడినట్లుందని తెలుసు. పెద్ద చిక్కే వచ్చింది. తహమీనాతో 'అధికారయంతంగా' (ఆఫీషియల్)గా ముడిపడిపోవడం వలన యింకో అమ్మాయిని కన్నెత్తిపెంచుకున్నాడని వీలులేకుండాపోయింది. ఏమిటీ ఖైదు! ఏమిటీ బాధ!

ఏజానికి అతడు పూర్తిగా ఏకాకి అయిపోయాడు.

అన్నయ్య తన సొంతవిషయాల్లో తానే మునిగివుండిపోయాడు.

'ఇతగాడు తహమీనాకు కాబోయే వరుడని, కాని తహమీనామాత్రం అతగాణ్ణి లక్ష్యపెట్టదని' అమల అనే స్నేహితురాలు చంప చెవిలో ఊదించింది.

విజంగా ఇదొక ప్రత్యామ్నాయమైన పరిస్థితి. గుల్ పిషా(వంటి హర్యానలో వివహించేవాళ్ళనుగురించి చాలాకథలు చంప వినివున్నది. అన్నింటిలోను యిటు వంటి వ్యవహారాలే సాగుతుంటాయన్నమాట.

దగ్గరగావుండిచూస్తే యీ కథల్లో ఏమీ వుండరు. ఇతరుల జీవితాలను కథలుగా భావించేవాళ్ళ జీవితంకూడా ఒక కథే కదా! తన జీవితకథనుకూడా మరొకరు చదువుతున్నారనేవిషయం చంపకు అప్పుడు బోధపడలేదు.

పర్షాకాలం గడచిపోయింది. కార్తికపూర్ణిమ వచ్చింది. మామ పుష్యమాసాల గారి వీచింది. గడ్డల్లో చలికుంపట్లు వెలిగాయి. పార్కులన్నీ మంచుతెరలతో కప్పబడిపోయాయి. రాత్రిళ్ళు పుష్పాలమీద మంచుబిందువులు కురిశాయి. చాండ్ బాగ్ లో క్రిస్ మస్ కు ఏర్పాట్లు ప్రారంభమైనాయి. ఆ సంవత్సరం చలి విపరీతంగా వుండటంవలన ధనవంతులు క్రొత్తరకంప్యాషను చలికోట్లు కుట్టించారు. వీరవాళ్ళు చలికి కొంకర్లుపోయి చనిపోయారు. చలిరోజులు గడిచాయి. వసంతఋతువు వచ్చింది. ఎండాకాలం ప్రారంభమైంది. వట్టివేళ్ళకడికెలు విపరీతంగా అమ్ముడు బోయాయి. మల్లెపూలు విపరీతంగా పూశాయి. వడగాయలు బాగా వీచాయి. గోమతీ

నది యసుకలో పుచ్చకాయలు, పెద్ద దోనకాయలు వివరీతంగా పండాలు. క్రాంతి మానం వచ్చింది. మామిడిచెట్టు కొమ్మలకు ఊయలలుకట్టి జనం ఊగారు. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళనంబరానికి అంతులేదు. ఒకసంవత్సరం గడచిపోయింది. చూస్తూచూస్తూండగ జీవితంలో అమూల్యమైన ఒక విండుసంవత్సరం పూర్తిగా గడచిపోయింది. అదిగో దీపావళి వస్తున్నది.

తలత్ గుల్షిషాః మహలు వెనుకభాగంలోని వరాండాలో కూర్చోనివున్నది. అక్కడినుండి పూతోట ఎంతో అందంగా కనబడుచూవున్నది. ఆకాశమంతా నీలంగావున్నది. భూమిమీద వచ్చరనం వ్యాప్తమైవున్నది. నీలిరంగు పచ్చరంగులో కలిసిపోయిందా అన్నట్లున్నది. రోపరి అన్నయ్య వైలిన్ వాయిస్తున్నాడు. తలత్ నేలమీద పడుకొన్నది.

మరోసంవత్సరం గడిచిపోయింది. అన్నయ్య విశ్వవిద్యాలయం వెళ్లడం విరమించుకొన్నాడు. పోటీలలో పాల్గొనేందుకు సిద్ధపడుతున్నాడు. కమార్, హరి శంకర్ యద్దరూ ఎం. ఏ. ఆఖరిసంవత్సరం చదువుతున్నారు. అప్పీ బి. ఏ. పూర్తిచేసింది. తలత్ విర్మలలు రెండోసంవత్సరంలో వున్నారు. అన్నయ్య వ్యవహారంలో మార్పు కనబడుతున్నది. చంపాబాజీని ప్రేమిస్తున్నట్లున్నది. చంపకుకూడా అన్నయ్య అంటే యష్టమే. చంపాబాజీ అంటే ప్రపంచమంతా పడి చస్తున్నది. కమార్ హరిశంకర్లు ఎప్పుడూ ఆమెను పొగడుతూ వుంటారు. 'నీవు పెద్దదావివైతే చంప ఎంత అందగత్తో నీకే తెలుస్తుంది' అని తలత్తో వాళ్ళిద్దరూ అంటూవుంటారు. 'అందగత్తె అయితే ఏం? కానియ్యండి' అని మౌనం వహిస్తుంది తలత్.

అప్పీ అంటే వాళ్ళందరికీ యష్టమే. అప్పీ మంచిమనిషి. అందరితో మంచిగా కలివిడిగా వుంటుంది. ఆమెది గొప్పహృదయం. అప్పీ-చంపాబాజీ యద్దరిలో ఎవరిది గొప్పహృదయం? హృదయం ఎవరికి కావాలి? తలత్కు బాధ కలిగింది. మొగవాళ్లు పై పై అందంచూపి మురిసిపోతారు. చంపాబాజీ ఎర్రగా బుర్రగా వుంటుంది. అప్పీ ఆలావుండదు. అంతేగదా! శరీరలావణ్యానికేనన్నమాట మురిసి పోవడం? ఏం మొగవాళ్లు! అంటూ విట్టూర్చువిడిచింది తలత్.

కమార్ డెహరాడూన్ రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాడు. ప్రతిసారిమాదిరిగానే యీ పర్యాయంకూడా అతడు దీపావళిపెరివుల్లో పర్యటనకు బయలుదేరాడు. అతనికి

తెలిపిన లా మార్టి నేయర్ కారేజీలో పవిత్రపాత ఆంగ్ల ప్రొఫెసరు కొద్ది సంవత్సరాలక్రితమే ఆక్స్ ఫర్డ్ విశ్వవిద్యాలయంనుండి బయటకువచ్చి సాధువుగా మారి యింటినుండి పారిపోయాడు. అతణ్ణి పట్టుకొనేందుకై కమాల్ పంపబడ్డాడు. ఆ ప్రొఫెసరుకు కమాల్ ప్రియశిష్యుడుగా వుండేవాడు. హరిశంకర్ తోబాటు బయలుదేరి కమాల్ హరిద్వారంచేరుకొని ప్రొఫెసర్ కోసం గాలించిచూశాడు. ఒకరోజున యోగమాయ దేవళందగ్గర సాధుమహారాజ్ దొరికాడు. 'నాయనా! జంజాటంనుండి బయటపడ్డాను. ఇక ఆ రొంపిలోకి అడుగుపెట్టను. నన్ను తిరిగి తీసుకువెళ్లకు బాబూ?' ఇక్కడ హాయిగావున్నాను. అని అతడు చేతులు జోడించాడు. 'ప్రచారంకోసం మీరు ఒక రాకెట్ వదిలారని లక్నోలో అంతా అనుకొంటున్నారు' అని అన్నాడు కమాల్.

'నమస్కారం బాబూ! ఎవరు ఏమనుకొన్నానరే. నన్ను వదలండి నాయనా!' అంటూ కట్టుకొన్న కాషాయబట్టలు సర్దుకొని గదిగది రేచివెళ్ళిపోయాడు. అదవుల్లోకివెళ్ళిపోయి మాయమైనాడు. కమాల్ హరిశంకర్ లిరువురు యిక లాభం లేదని విర్ణయించుకొన్నారు. దెహరాడూన్ రోడ్డుమీద హరిశంకర్ తోబాటు నడుస్తున్నాడు కమాల్.

'హరిశంకర్! ' అని అన్నాడు కమాల్.

'ఏమిటి బందూ!'

'ఈ ప్రొఫెసర్ హామిల్టన్ అన్నమాటలు నిజమేనోయ్. దేవుడితోడు. మనం చాలాగొడవల్లో పడివున్నాము. ఎందుకొచ్చిన జంజాటంచెప్పు ఇదంతా' అని అన్నాడు కమాల్.

ఆరోజున కమాల్ మనస్సు ఏమీ బాగుండలేదు. ఏదో వేదాంతరోరణిలో పడ్డాడు. మనస్సు అదోలా వుంది. మాటమారుస్తూ హరిశంకర్. 'ఈ ఇంద్రు పేర్లు చదువుదాం వద! పేర్లునుబట్టి యింద్రువాళ్ల మనస్తత్వం తేలికగా బోధపడుతుంది.' అంటూ హరిశంకర్ ఒక యింటి సింహద్వారందగ్గర ఆగిపోయాడు.

'మన కెందుకా గొడవ! మనమేం యిప్పు కడతామా పెడతామా! రాజుల కెందుకోయీ మేడలచింత!' అని అన్నాడు కమాల్.

'సరేకాని యిటుచూడు. ఆపేరు చదువు. మనసుకి సంబంధించిన వ్యవహారం. ఆపేరు చదువు.'

‘ఘృతిస్తాన్’ (వ్యవృజగత్తు) బలేబలే.’

‘ఏవు వుండేదీ గుల్పిషాఁలోనే కదా!’

‘అవును.’

‘కమార్!’

‘ఏమిటి!’

‘కొంచెం ఆలోచించు. ఇట్లు కట్టుకొన్నారకదా జనం. ఈ కొననుండి ఆ కొన వరకు మేడలే మేడలు. అందమైనవి.’

‘అవును విచిత్రంగానే వున్నది. అన్నీ ఎంతో అందంగానే వున్నాయి.’

వాళ్ళిద్దరూ ఒకద్వారంముందు అరుగుమీద కూర్చుని యీ సమన్యనుగురించి యోచించడం ప్రారంభించారు. నిజానికి యౌవనంలోవున్న ఇంగ్లీషుప్రాపెసరు ప్రపంచాన్ని వదలివేసి వెళ్ళిపోయినపుట్టం వాళ్లమనస్సులో బాగా నాటుకు పోయింది. ఏమిటో బాధపడుతున్నారు. ఒక తెలివైనవాడు, విజ్ఞానవేత్త. యువ కుడు అడవులకు వెళ్ళిపోయాడు.

‘అందుకు ఏదో కారణం వుంటుంది.’

చీకటిపడిందాకా వాళ్ళిద్దరూ యిళ్ళపేర్లు చదువుతూ తిరుగుతూవున్నారు. దొలత్ ఖానా, అషియానా, రాజమహల్, షమరాక్ వగైరా వగైరా ఏమేమో పేర్లు కన బడ్డాయి.

ఈ మేడల్లోవున్న చెట్లు, తోటలు పూలుకోను - పళ్లకోను కళకళలాడు తున్నాయి. నిజానికి ప్రపంచం ఎంతో అందమైనచోటు.

వాళ్ళిద్దరు మళ్ళీ ఒకయింటి పింహద్వారంముందు కూర్చున్నారు. ప్రక్కనే ఒక పెద్ద వాగు ప్రవహిస్తున్నది. రోడ్డుకు ప్రక్కప్రక్కగా ప్రవహిస్తున్నది ఆ వాగు. ఆ నీటిప్రవాహంలో ఒక తెగిపోయినచెప్పు మునుగుతూ తేలుతూ వేగంగా కొట్టుకు పోతున్నది.



ఇంకా రెండునంవత్సరాలు గడిచాయి. 1942 ఆగష్టు ఉద్యమంకూడా పాతపడి పోయింది. పండిత జవహర్‌లాల్ నెహ్రూ, మౌలానా అజాద్‌వంటి నాయకులంతా ఆహమద్ నగర్ కోటలో విర్బంధింపబడ్డారు. ప్రపంచంరంగు త్వరత్వరగా మారిపోతున్నది. సమాజంలో ఎటుచూపినా మిలటరీవాళ్ళు కనబడుతున్నారు.

గుల్‌ఫిషాకుచెందిన వైయర్ ఆమిర్ రజాకూడా ఇంపీరియల్ సర్వీసుపోటీల్లో విజయం సాధించలేక చివరకు నౌకాదళంలో కమీషన్ స్వీకరించాడు. తహమీనా ఎం. ఏ. ఆఖరినంవత్సరంలోకి వచ్చేసింది. చంప ఎం. ఏ. మొదటినంవత్సరంలో వున్నది. కైలాష్ హాస్టల్లో వుంటున్నది. తరిక్, నిర్మలలు ఇంకా పట్టభద్రులు కావి విద్యార్థినులు. వాళ్ళిద్దరూ పదిమంది పెట్టు. చంపలో గొప్పమార్పు వచ్చింది. 'ఆధునిక వివేకవంతుల ద్బందం'లో ఆమెకూడా చేరిపోయింది. ఆ పట్టణంలో ఆ ద్బందానికి ప్రత్యేకతవున్నది.

ఎన్నోపేర్లు. ఎన్నో మొహాలు. ఎన్నో ముతాలు. ఎవరిభావాల వారివి. ఆమెకు నల్లమొహాలు, ఎర్రమొహాలు ఎన్నో కనబడుతున్నాయి. వాళ్ళందరిమధ్య ఆమె ఒంటరిగా విలబడివున్నది. చివరికి వచ్చేసరికి విజయ కట్టవలసివచ్చినప్పుడు మనిషి ఏకాకిగానే వుండిపోతాడు. అయినా రకరకాలమనుష్యులతో ఏవేవో నందిం దాలు పెట్టుకొనేందుకు మానవులు ప్రయత్నిస్తూవుంటారు. ఈ నందిందాలు తప్పని తోచినప్పుడు మానవులు యితరుల్ని సామాన్యులని, పనికిమాలినరకమని అనడం కద్దు.

ఈ మాటల్నే చంప అన్నయ అనబడే సయ్యద్ ఆమిర్ రజాతో స్పష్టంగా అన్నది.

ఆరోజున సయ్యద్ మద్రాసుకు బయలుదేరబోతున్నాడు. చంపను కలుసు కొనేందుకు కైలాస్ హాస్టలు వచ్చాడు. అప్పుడు ఆమె గ్రంథాలయానికి వెళ్ల బోతున్నది. పైకిలువట్టుకొని ఆయనవెంట రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. 'నేను యిక్కడి నుండి పారిపోదామని అనుకొంటున్నాను. పరారీ అయిపోయేందుకు నాకు మంచి అవకాశం దొరికింది. వీవు....వీవు వన్ను పెండ్లిచేసికో. వెళ్ళిపోదాం నాతోరా' అని అన్నారు ఉద్యేగంతో.

అనలు సయ్యద్ మంచి రూపసి. విండువిగ్రహం ఆతనిది. అందులోను నౌకా దళంలో చేరాక అనుకూలమైనదుస్తులుకూడా దొరికాయి. బ్రహ్మాండంగా వున్నాడు మనిషి.

చంపమొహం వెలవెలబోయింది. జీవితంలో ముఖ్యమైనమాటలు తాను వింటున్నది. ఒకయువకుడు అందులోను మంచి అందగాడువచ్చి తనజీవితంలో ప్రవేశించమని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. అందులోను అతడు తనకు ఎంతో నచ్చినవాడు.

మనస్సును దిటవుపరుచుకొన్నది. 'ఇలాంటిమాటలు మాట్లాడుతున్నారే. పిగ్గు రావడంలేదూ?' అని అన్నది.

'మరి నువ్వు నన్ను ఎందుకు ఆకర్షించావు? నన్ను యింతగా ముందుకు ఎందుకు రప్పించావు?' అని అన్నాడు కోపంగా.

'నేను మిమ్మల్ని ఎక్కడికీ రమ్మనలేదే.

'గుండెమీద చేయివేసుకొని చెప్పు. నావిషయంలో నీవు శ్రద్ధవహించలేదూ? నీ స్నేహితురాలు తహమీనాకు, నాకు పెండ్లి జరుగుతుందని తెలిపి కూడా నీవు నావైపు మొగ్గు చూపించలేదూ?'

ఆమె మౌనం వహించింది. అతడిమాటలు ముమ్మాటికీ నిజమే. మొట్టమొదటి పర్యాయం తన దిలహీనతలు ఆమెకు కొట్టవచ్చినట్లు కనబడ్డాయి. సిద్ధాంతాలు, ఉదాత్తమైవధావాలు, దర్శనశాస్త్రం మొదలుగాగలవన్నీ వేరు, యధార్థజీవితం వేరు. పరిశుద్ధమైన వేదాంతానికి నైతికతత్వానికి వాస్తవ జీవితానుభవాలకు వ్యత్యాసం ఎక్కువ. విజ్ఞానికి మనం వాస్తవజీవితంలో చాలా దిలహీనులము.

అన్నయ్య ఆమెభావాలు గ్రహించాడు. 'నువ్వు పూర్తిగా సామాన్యమైన మనిషివి' అని అన్నాడు.

'సామాన్యమనిషికంటే గొప్పదాన్నని ఎప్పుడు మీకు నేను చెప్పలేదే' అని అన్నది. అప్పటికి వారిరువురు పాదుషాబాగ్ సింహద్వారందగ్గరకు చేరుకొన్నారు. 'అగండి. నావెంట వచ్చేస్తున్నారు. నాకు వదిలున్నది. మీరు యిక యింటికి దయ చేయండి' అని అన్నది గంభీరంగా.

'నాకు యిట్లు అంటూ ఎక్కడా లేదు.'

'మనలో ఎవ్వరికీలేదు యిట్లు. ఇప్పుడు మీతో వేదాంతంగురించి చర్చించే ఓవిక నాకులేదు. గుర్తింపా, అను మహాలు మీకు వున్నది. ఎంతపెద్ద పేరో.

అంతా బాటకపువ్వవహారం. అక్కడ మీకోసం తహమీనా వున్నది. తిరిగి వెళ్ళి పోండి.'

'నువ్వు చాలా తేలికరకం మనిషివి. సామాన్యమైన ఆడదానిలా నాతో పోల్లాడు తున్నావు. నీ ప్రవర్తన చాలా సామాన్యమైనది. నాసిరకం. నీలాంటి ఆడవాళ్ళు వందలాదిమంది ప్రపంచంలో వున్నారు. ఇప్పటిదాకా నావెంట తిరిగివు. జీవిత మంతా నాతో వుండమనేసరికి దైర్యంలేక తప్పుకుంటున్నావు. ఇదన్నమాట నీ వ్యవహారం.'

'సామాన్యమైన మొగవాళ్ళలా మీరు నాతో దెబ్బలాడుతున్నారు. మనలో ఎవ్వరం బేవతలంకాదని తేలిపోయింది. మరి సెలవు. భగవంతుడు కాపాడనీ' అంటూ పైకియెక్కి చరచర వెళ్ళిపోయింది.

గుర్పిషాఁవచ్చి నయ్యద్ సామామ సర్దుకోవడం ప్రారంభించాడు. ఆ రోజునే తహమీనా ఎం. ఏ. చివరిప్రశ్నపత్రానికి జవాబువ్రాపి యింటికివచ్చింది. రోజంతా యింట్లో గుసగుసలు నడిచాయి. పెద్దమ్మాయి చదువు పూర్తిఅయింది. నయ్యద్ నౌకాదళంలో పెద్దఉద్యోగి అయినాడు. ఇక పెండ్లికి ఆలశ్యం ఎందుకు?

ఆరాత్రి నయ్యద్ విశృంభంగా కారెక్కి ప్లేషనుకు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇల్లంతా చిటచిటలు. పటపటలుగా వున్నది.

కమార్ హరిశంకర్లు తహమీనా ఎదుటకు వెళ్ళకుండా తప్పించుకొంటున్నారు. ఎండాకాలం పెలవులు ప్రారంభమైనాయి. చంప వారణాసి వెళ్ళిపోయింది. గుర్పిషాఁ వాసులందరు ప్రతిసంవత్సరంలాగ చల్లదనంకోసం పర్యతప్రాంతానికి అంటే నై నీతలుకు బయలుదేరారు. కమార్ తన మేనత్తగారి ఆహ్వానంమీద మసూరీ వెళ్ళిపోయాడు.

జ్యూలైలో అంతా తిరిగివచ్చారు. గుర్పిషాఁతలుపులు తెరుచుకొన్నాయి. ఒక రోజున అకస్మాత్తుగా నయ్యద్ యింటికివచ్చాడు. మూడురోజులు గుర్పిషాఁలో వున్నాడు. మూడురోజులు తనగదిలో కూర్చోనివుండిపోయాడు. బయలుదేరడానికి ఒకరోజుముందు అమ్మాబీగం గదిలోకి వెళ్ళాడు.

'మీ అమ్మాయి ఎం. ఏ. ప్యాపైంది. నంతోషం' అంటూ ప్రశాంతంగా బిల్లి మీద కూర్చున్నాడు.

అమ్మాదీగం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'ఇక పెద్దమ్మాయికి పెండ్లి చేయాలి.'

'ఎవరికిచ్చి?' అని అడిగింది అమ్మాదీగం గట్టిగా.

'నాకిచ్చి పెండ్లి చేయండి' అని అన్నాడు అదేస్వరంలో అతను.

'ఇంట్లో ఎదిగివున్న దింగురుబొమ్మనువదలి పరాయి అమ్మాయివలలో పడి పోయావు. అంతా పేలెత్తి చూపుతున్నారు. తలవంపులైంది.'

'నేను ఎదురుతిరిగివని ఎలా అనుకొన్నాలో చెప్పండి; చిన్నప్పటినుండి యిక్కడే పెరిగి పెద్దవాణ్ణయినాను. ఇంతవాణ్ణయినాను. తహమీనాను నా కివ్వాలనేగదా వన్ను మీరు పోషించింది; ఇంతదూరంవచ్చాక మీ అమ్మాయిని చేపికోవని అనేటంత నమ్మకద్రోహినిమాత్రం కాను. నమ్మండి' అని బైటకు వచ్చి పేళాడు.

పోసన్ వెంటనే తహమీనాదగ్గరకువెళ్ళి 'అమ్మాయి! పెళ్ళిపాటలు పాడేందుకు ఇమాన్ బాందీవి పిలిచేందుకు వెళుతున్నాం. మీకు పెళ్ళి విర్ణయమైంది.' అని అన్నది.

'పోసన్! ఇటు సూర్యుడు అటు పొడిచినానరే నేను యీ పెండ్లికి అంగీకరించేదిలేదని, నయ్యద్ గారితో పెండ్లి చేసుకోనని అందరికీ చెప్పివేయి.' అని అన్నది తహమీనా.

తహమీనాకు ఏడ్చువచ్చింది. వెక్కివెక్కి ఏర్వసాగింది. పోసన్ విష్యేరబోయింది.

ఈవార్త 'భవనం' అంతటా పొక్కిపోయింది. అత్యయికస్థితి ప్రకటించబడింది. పోస్టు బ్రంక్ కాల్పు ప్రారంభమైనాయి. వెంటనేవచ్చి పోదరికి వచ్చచెప్పమని ముస్సోరీకి పోమచేసి కమార్ ను పిలిపించారు. ప్రతివ్యక్తి తహమీనాకు వచ్చచెప్పేందుకు శాయశక్తుల ప్రయత్నించారు.

కాని తహమీనామాత్రం సరే వనలేదు. రాత్రంతా వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూనే వున్నది.

కమార్ ముస్సోరీనుండి యింటికివచ్చి పరిస్థితంతా గమనించాడు. చంపను కలుసుకొందామని కై లాష్ హాష్టలుకు వెళ్ళాడు. చంప తన మేనమామగారి యింటి దగ్గరేవున్నదని. వచ్చేవారంలో హాష్టలుకు వస్తుందని అక్కడ తెలిసింది. ఆ తరు.

వాత చంపను కలుద్దామని వెళ్ళాడు. అక్కడ సయ్యద్ కనబడ్డాడు. చంపదగ్గరకు సయ్యద్ ఎందుకువెళ్ళాడో కమాలుకు అర్థంకాలేదు. సయ్యద్ వెంటనే దయలు దేరి యింటికివెళ్ళి ఆరోజే మద్రాసుకు వెళ్ళిపోయాడు.

నెమ్మదిమీద పరిస్థితులు కుదుటపడ్డాయి. తహమీనాకు, చంపకు యరువురికి స్నేహం చెడలేదు. ఒకరినొకరు గౌరవించుకుంటూ యిద్దరూ వ్యవహరిస్తున్నారు. ఎప్పుడూ సయ్యద్ నుగురించి వారిమధ్య సంభాషణ జరుగలేదు. ఎవరికివారు ఆవిషయంలో గంభీరంగా వున్నారు.

కాలచక్రం విచిత్రమైనది. శాశ్వతంగా కొన్నిపట్టాలు చాలా ప్రమాదకరమైనవని అనిపిస్తాయి. కావి సమయం గడిచినతరువాత అప్పటి పట్టాలనుగురించి ఆలోచించుకొంటే అవి చాలా చిన్నవిషయాలుగాను, అనవసరంగా బాధపడ్డామనీ అనిపిస్తుంది.

## 26

కరువుసహాయ కార్యక్రమంలో పాల్గొనేందుకు కమాల్ కలకత్తాకు దయలుదేర బోతువుండగా బావగారిజాబు అందింది. లాక్ పెండ్లిఅయి ఒకనంపత్పరం గడచింది. ఆమె తన భర్తతోబాటు కొత్త థిల్లీలో వున్నది. అక్కడే ప్రభుత్వ కార్యాలయంలో బావగారు ఏవోకామిలో ఉపకార్యదర్శిగా పనిచేస్తున్నారు. నిర్మల పెళ్ళినిమిత్తం మాటలు జరుగుతున్నాయి. ఆ విషయాన్నిగురించే కమాలుకు జాబు వ్రాశాడు—'నీవు కలకత్తా వెళుతున్నావు. సర్ దీపనారాయణ్ కుమారుడు గౌతం కూడా అక్కడేవున్నాడు. అతనికి నిర్మలనిచ్చి వివాహంచేద్దామని మా అభిప్రాయం. అతడుకూడా మీ బెంగల్ రిలీఫ్, 'ఇస్తా విస్తా' గౌడవల్లోపడి అక్కడికి వెళ్ళాడు. విశ్వభారతిలో ఏమైన చేస్తున్నాడో తెలియదు. ఏది ఎలావున్నా నీవు అతణ్ణి తప్పక కలుసుకొని అతడు ఎలాంటివాడో కొంచెం తెలుసుకో. గంభీరమైన వ్యభావంకలవాడో లేక మీ అందరిమాదిరిగానే సంఘవ్యతిరేకియో తెలుసుకో' అని ఆ జాబులో వ్రాసివున్నది.

కమార్ జాబుమడిచి జేబులో పెట్టుకొన్నాడు. 'బావగారు చాలా విచిత్రమైన మనిషి. జనం ఈగల్లాపడి చచ్చిపోతున్నారు. దేశం నాశనమైపోతున్నది. ఈయన పెళ్ళిళ్ళవ్యవహారంతో నతమతం అవుతున్నాడు.' అని అనుకొన్నాడు.

కమార్ మంచి విద్యార్థికార్యకర్త. ఉద్రేకస్వభావం కలవాడు. తహమీనా సయ్యద్ల పెళ్ళిరథన చూసినప్పటినుండి పెళ్ళిళ్ళవ్యవహారమంటే మండిపడు తున్నాడు. 'నేను కలకత్తావెళ్ళి కరువుబాధితుల శవాలను మోయనా లేక నిర్మల కోసం పెళ్ళికొడుకుని వెతుక్కుంటూ తిరగనా?' అంటూ తలక్తుముందు మండి పడ్డాడు. కాని సర్ దీపనారాయణ్ అడ్రసుమాత్రం జాబులోవున్నప్రకారం పుస్తకంలో వ్రాసుకొన్నాడు. కమార్ యాత్రకు బయలుదేరాడు. అతనితోబాటు విశ్వ విద్యాలయానికి చెందిన యువతీయువకులు కూడా చాలామంది బయలుదేరారు. శ్రోవ పొడుగునా ఇక్బాల్, జోష్, టాగూరు, నజరుల్ ఇస్లాం రచించిన ఆవేశపూరిత పాటలు పాడుతూనేవున్నారు. కమార్ కిటికీదగ్గర భారతదేశపు పచ్చపచ్చని పొలాలుచూస్తూ యిది నాదేశం - యిది నాదేశం అంటూ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. దేశభక్తి, విప్లవం, జాతీయ ఆవేశం, అంగ్లప్రభుత్వంమీద కోపం మొదలుగాగల భావాలు అతని హృదయాన్ని మదింపసాగాయి.

గంగానది ఒడ్డున ఒక చిన్న అందమైన ప్లేషనులో రైలు ఆగింది. పిల్లలు కిటికీ మండితొంగి తైలకు చూడసాగారు. నాలుగువైపుల చెరువులు వున్నాయి. పచ్చ పచ్చని పచ్చికబయళ్ళు వున్నాయి. వెదురుగడంబొదలు వున్నాయి. దూరాన సూర్యుడు గంగానదిలో నీటిలో అస్తమిస్తున్నాడు. ప్లేషనుదగ్గర రెండు వర్లకీలు వున్నాయి. ప్లాట్ ఫారంమీద గ్రామప్రజలు గుంపులుగుంపులుగా వున్నారు. వాళ్ళంతా బియ్యంకోసం కలకత్తావెళ్ళాలని రైలుమీద విరుచుకుపడుతున్నారు. ప్లాట్ ఫారం రెండోవైపున పైనికులు రైలు నిలిచివున్నది.

'ఈ సిపాయిలబండి వెళ్ళిపోవంతవరకు మనరైలు కదలదని' గార్డు కమాలుకు చెప్పాడు.

'ఇప్పటికే నాలుగైదుగంటలు ఆలస్యంకదా' అని అన్నాడు కమార్.

'యద్ధసమయం బాబూ!' అని అన్నాడు గార్డు.

కమార్ నహచరులందరూ దిగి ప్లాట్ ఫారంమీద విరిబడ్డారు. పాటలు పాడి పాడి విసుగుబట్టింది. ఎంతసేపటికీ రైలు కదలదు.

ఉన్నట్లుండి రేణు కెవ్వన కేకబెట్టి ఒకవైపుకు వరుగెత్తింది. మిగతావాళ్లుకూడా ఆమెవెంట పరుగెత్తారు. ప్లాట్‌ఫారానికి ఒక కొసన రైతులు గుంపులుగుంపులుగా ఒదిగి కూర్చోవివున్నారు. ఒక దక్కచిక్కిన నల్లగడ్డంగల యువకుడు అప్పుడే మరణించి పడివున్నాడు. సన్నగా, నల్లగావున్న అతనిభార్య తలబాదుకొని ఏడుస్తున్నది. ప్రక్కనే నిలబడి ఆమె యిద్దరు పసిబిడ్డలు ఏడుస్తున్నారు.

'కమార్ : పద. శవాలుమోసేపని యిక్కడినుండే ప్రారంభించుదాం' అని అన్నాడు నరేంద్ర.

వెక్కివెక్కి ఏడుస్తు తను. తనభర్త అబుల్ మోన్‌మూర్ అన్నంకోసం కలకత్తాకు బయలుదేరామని, ఒక వారంరోజులనుండి ఏమీ తినలేదని, సిపాయిలు తిని పారేసిన రొద్దెముక్కలు మాత్రం ఏరితెచ్చి యిద్దరు బిడ్డలకు పెట్టానని చెప్పి తానుకూడా ఆకలికి తట్టుకోలేక కండ్లు తేలేసి నేలమీద ఒరిగిపోయింది భార్య.

ప్రేషన్‌మాష్టరు ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్. అక్కడకువచ్చి 'గడబిడచేస్తున్నారు. రోజు వందమందిదాకా యీ ప్లాట్‌ఫారంమీద చచ్చిపోతున్నారు. ఎవరెవరికోసం మేము బాధపడగలం? ఇది రైలుస్టేషను. అనువత్రికాదు. ఈ బెంగళీలు ఎప్పుడూ ఆకలిగొట్టుగాళ్ళే. ఏం బాధపడవద్దు. వెళ్లిపోండి.' అని తొందరపెట్టాడు.

'ఇక్కడ శవాల పాతిపెట్టేస్థలం ఎక్కడవున్నది?' కోసంతో ప్రశ్నించాడు కమార్.

'మాకుతెలీదు. వీళ్ళకు గోరీకట్టిస్తావా? తమాషాగావుంది' అంటూ తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు ప్రేషన్‌మాష్టరు.

కమార్ అనుచరులు గోరీలస్థలాన్ని, మౌలీవి వెతకడంకోసం ఊరినైపుకు బయలుదేరారు.

కమార్ శవాలదగ్గర వుండిపోయాడు. ప్లాట్‌ఫారమంతా చీకటిగావున్నది. తన హోల్టాలులోనుండి పంచతీసి శవాలమీద కప్పాడు. ఆ భార్యభర్తల శవాలురెండు ఆ శవం గుడ్డచాటున ఒదిగిపోయాయి.

అక్కడికి కొంచెందూరావ గంగానది ప్రవహిస్తువున్నది. ఒకవడవ నీటిమీద నడుస్తున్నది. పడవలో దీపం వెలుగుతున్నది. పడవలోకూర్చున్న నరంగు బిగ్గరగా పాట పాడుతున్నాడు. ఆ పాటభావం కమాలుకు అర్థం కాలేదు. కాని వినడానికిమాత్రం పాట బాగున్నది. ప్రేషనుకు కొంచెందూరాన జిల్లాకలెక్టరు భవనం



వున్నది. ఇంగ్లీషు అధికారుల దర్బాన్ని వేనోళ్ల చాటుకున్న దా మేడ. అక్కడికి కొద్దిదూరాన జిల్లాకంటటికి పెద్దజమీందారైన రాజా విరీశచంద్రయ్యగారి మేడ వున్నది. అక్కడ రేడియోమోత వినబడుతున్నది. రాత్రిపూట నలువైపుల వ్యాప్తమైయున్న ఆ విశ్వద్యంలో డి. డి. సి. నుండి ప్రసారం అవుతున్న లలిత సంగీతం స్పష్టంగా వినబడుతున్నది. కమార్ మనస్సు మనస్సులో లేదు. కండ్లు మూసుకొన్నాడు. ఇది రవీంద్రనాథుడు, సరోజినీదేవి, శరత్ బాబులను కన్నదేశం. నవలాకురుల్ని, కవుల్ని కన్నదేశం.

మనమంతా రకరకాలపు స్త్రీకాలకు కథావస్తువులం - చరిత్రప్రకరణాలు, శబ్దాలు. అంతెలు, రిపోర్టు, కాంగ్రెసు, ముస్లిం లీగుల రీడర్ల ఉపన్యాసాలు, కమ్యూనిస్టు పార్టీ తీర్మానాలు. రాష్ట్రాలకు స్వయంవిర్భయాధికారం కావాలనడం రెనిన్ పద్ధంతాలకు పూర్తిగా అనుకూలమేనని గతవారం డాక్టర్ అశరఫ్ అన్నాడు. పాకిస్తాన్ మహమ్మదీయులంతా పాకిస్తానీయులై పోతారా; ఏమవుతుంది; రెనిన్, స్టాలిన్, గోర్కీ, డాక్టర్ అశరఫ్, నజ్జార్ జహీర్, జిన్నా, మహాత్మాగాంధీ, వండిట్టీ.... కమార్ మనస్సులో అనేకమట్టాలు, పేర్లు, వ్యక్తులగుంపులు తిరగసాగాయి. ఇప్పుడుమాత్రం ప్రపంచావికంతటికీ కేంద్రబిందువులుగా వున్నాయి యీ రెండు శవాలు. మెదడులో పరుగులెత్తే విషయాలన్నీ శవాంధగ్గరకు వచ్చి అగిపోతున్నాయి. అబుల్ మోన్ మూర్, ఆతవిభార్య ఆమ్నాబీబీ యిద్దరిశవాలు పడివున్నాయి.

రెండోరోజు ప్రొద్దున్నే అంతా యాత్రకు బయలుదేరారు. సాయంత్రం రైలు హౌరా చేరింది. అంతా సామాన్లతో సహా మకాముకు బయలుదేరారు. ప్రమోద కుమార్ గారి ఇల్లు వీళ్ళందరూ కలుసుకోవలసినచోటు. మర్నాడు అంతా అక్కడికి రావాలి. కమార్ మానిక్ తల్లాకు బయలుదేరాడు. అక్కడ అతడి మేనమామ మటియాబర్జీవారే నవాబ్ వున్నాడు.

మానిక్ తల్లాలోగల ఒక పెద్దమేడముందు బండివచ్చి అగింది. అది ఈన్ ఇండియా కంపెనీ నాటి పాతరకం మేడ. ఇలాంటిమేడలు కలకత్తాలో చాలా వున్నాయి. విశాలమైన ఆవరణలో చెట్లమధ్యగల మేడ చూపేందుకు బాగా వుంటుంది. 'కమ్మన్ అన్నయ్య వచ్చాడు, కమ్మన్ అన్నయ్య వచ్చాడు' అని పై అంతస్తుమీదనుండి ఆడపిల్లలు ఆరనడం ప్రారంభించారు. ఇల్లంతా ఆవార్త వ్యాపించింది. నౌకర్లు, దాసీమనుషులు పరుగెత్తుకొంటూ బైటకు వచ్చారు. నవాబు

గారు మేనల్లుడు లక్ష్మీసుండి వచ్చాడని విని పడకకుర్రీమీడినుండిలేచి స్వాగతం చెప్పేందుకు బైటకు వచ్చారు.

ఈ మేడ అరవైనంవత్సరాలక్రితం రత్తుకుటుంబందగ్గర మటియాబర్ వారే నవాబు కమార్ రజాబహదూర్ గారి చిన్నబావమరిచి కొన్నాడు. ఇక్కడ ఆకాలంలో బ్రహ్మసమాజం సమావేశాలు పెద్దస్థాయిలో జరుగుతూవుండేవి. పై అంతస్తు గోడలమీద యిప్పటికీ రత్తుకుటుంబంవారి పటాలు అక్కడక్కడ వున్నాయి. గ్రూప్ ఫొటో కూడా ఒకటి వున్నది. అందు మహర్షి దేవేంద్రనాథ్ బాగూతు మధ్యలో వున్నారు. ఆ గదిలో ఒక ప్రక్కన చలువరాతిలో కట్టబడిన ఒక అరుగు వున్నది. దానిమీద కూర్చోని మహర్షి దేవేంద్రనాథ్ హార్మోవియంమీద భజన గీతాలు గానం చేసేవాడట. లక్ష్మీలో కేవింగ్ కాలేజీలో ఉపాధ్యాయుడుగ పని చేసిన బాబా మనోరంజన్ దత్ చనిపోయినతరువాత ఆయనబిడ్డలు యీ మేడను ఆమ్మివేసి బాలీగంజ్ లో మరో పెద్దభవంతి కట్టించుకొన్నారు. వారిబిడ్డల్లో చాలా మంది ఐ. సి. యస్. అధికారులు. మరికొంతమంది కమ్యూనిస్టు నాయకులు. ఆయన కుమార్తెలు యూరపులో విద్య నభ్యసించేవారు. బాబా మనోరంజన్ దత్ గారి ఒక మనుమరాలివివాహం చట్ గాందగ్గర ఒక రాజాతో జరిగింది.

ఈ మేడలో వ్రస్తుతం వుంటున్న నవాబు చితికిపోయిన లక్ష్మీనవాబు. పెన్నను వస్తున్నది. అదే ఆధారం. కలకత్తాలో వుంటున్నారు. జీవించడమే వారి వృత్తి.

నవాబ్ కమార్ రజా బహదూర్ సుల్తానే ఆలం నాజిద్ ఆలీషాతోబాటు మటియాబర్ వచ్చేవాడు. నవాబ్ ఆలీ రజా బహదూర్ షాగారి చిన్నచెల్లెం భర్త. ఆరోజుల్లో కలకత్తాలో పాశ్చాత్యప్రభావం పెరిగిపోసాగింది. రాజకీయ, సాంస్కృతిక ఉద్యమాలు దేశమందంతట బయలుదేరాయి. అనేక కళాకారులు, వ్రత్రికలు వెలిశాయి. ఇన్నిజరుగుతున్నా నవాబ్ ఆలీ రజాబహదూర్ వాటితో ఏమీ సంబంధం పెట్టుకోలేదు. అలీగర్ లో ఎం. ఏ. ఓ. కాలేజీ స్థాపించబడింది. కావి నవాబుగారికి ఇంగ్లీషు నేర్చుకొందామనేద్యనే లేదు. ఆయన సమయం ఎక్కువగా లక్ష్మీ, ఢిల్లీ, అజీమాబాదుల్లో జరుగుతూవుండే సాహిత్యచర్చల్లోను, కావ్యగోష్ఠల్లోను గడిచిపోతుండేది. పెన్నను వస్తున్నది గనుక డబ్బుకు యిబ్బందిలేకుండా పోయింది. అంగ్ల వరిసాంకుం అందడందంతో బండి వరుస్తున్నది.

అప్పుడు వారివంశంలో మొదటిపర్యాయం ఒక విచిత్రం జరిగింది. లక్ష్మోలో వుంటున్న నవాబ్ అలీ రజా అల్లాడు తన పెద్దకుమారుణ్ణి అలీగఢ్ పంపించాడు.

నవాబ్ అలీ రజాగారి రెండోఅల్లాడు పాట్నాలో వుంటున్నాడు. ఆయనకూడా చాలా అభ్యుదయవాది అని తేలింది. పాట్నాలో ఆ రోజుల్లో లా చదువు ఎక్కువగా వున్నది. దానితో నవాబ్ అలీ రజాగారి పాట్నామనుమలు బారిష్ట్రీ చదువు విమిత్తం ఇంగ్లండు వెళ్ళారు.

• లక్ష్మోలోవుంటున్న రజాఅలీ అల్లాడు ఆంగ్లశిక్షణమీద అభిమానం చూపడమే గాక రాజకీయాల్లోకూడా ముఖ్యంగా కాంగ్రెసుపార్టీ వ్యవహారాల్లో పాల్గొన పాగాడు. లక్ష్మోలోని గోలాగంజ్ లో వాళ్ళయిల్లా వున్నది. అక్కడ రోజు లాలా బ్రదర్స్ వచ్చి కూర్చుంటూవుండేవారు. వీళ్ళంతా ఆంగ్లప్రభుత్వానికి అనుకూలరు. కేవలం రాజకీయనంబంధమైన సదుపాయాలు, అవకాశాలు, సాంఘికసంస్కారాలు కోరుతున్నారు. చాలామంది ముస్లిములు యీ ఉద్యమంలో చేరారు.

హిందూదేశంలో మహమ్మదీయుల రాజకీయస్థాయి పెద్దసమస్యగా పరిణమించింది. హిందువులు మాటపాతిక సంవత్సరాలనుండి ఇంగ్లీషు చదువుకోవడం ప్రారంభించారు. మహమ్మదీయులు దేశాన్ని పరిపాలించినప్పుడు పార్టీ చదువు కొని పరిపాలనావ్యవస్థలో పాల్గొన్నారు. ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీ రాగానే హిందువులు వెంటనే పరిస్థితులతో రాజీపడ్డారు. ముఘలులదగ్గర ఉద్యోగిగావున్న హిందూ ముస్తీ ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీవాళ్ళ కార్యాలయంలో గుమాస్తాగా మారిపోయాడు. గత వందసంవత్సరాలనుండి పాశ్చాత్యసభ్యతను విధానాన్ని అంగీకరిస్తూవచ్చారు. ఇంగ్లీషువాళ్లు 1857 తరువాత మహమ్మదీయుల్ని పూర్తిగా అణచివేశారు. హిందువుల్లో బూర్జువాతత్వం బయలుదేరింది. నాయకత్వం, ప్రజాప్రభుత్వరాజనీతికి ఆతత్వం సిద్ధపడింది. మహమ్మదీయులు యింకా భూమిశిస్తుకు సంబంధించిన దళమంది ముందుకు సాగలేదు.

ఇంగ్లీషువాళ్ళు జమీందార్లతో రాజీపడ్డారు. వాళ్ళిద్దరిమధ్య సయోధ్య పెరిగింది. బెంగాలులో మహమ్మదీయపరిపాలనాకాలంలో ప్రభుత్వమిచ్చిన భూములనుండి వచ్చే ఆదాయంతో పాఠశాలలు నడిచేవి. కాని ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీవాళ్ళు వచ్చి రాగానే ఆ భూముల్ని స్వాహాచేశారు. దానితో ముస్లింపాఠశాలలు మూతబడి పోయాయి. ముస్లిములు చదువులో వెనకబడిపోయారు. హిందువులుమాత్రం

ఇంగ్లీషు చదువుతూనేవున్నారు. ముస్లిం జాగీర్దార్లు చితికిపోయారు. మహమ్మదీయ పవిత్రాళ్ళ పవిత్రనం అదరణరేక మూలబడిపోయింది. లార్డ్ కార్నవాలిస్ చేసిన స్థిరమైన ఏర్పాటు వనునరించి క్రొత్తగా బయలుదేరిన హిందూ జమీందార్లు హిందూ మధ్యమవర్గంవాళ్ళు అధిక్యం సంపాదించారు. దానితో బెంగాలులో తారుమారయింది. ఎక్కువమంది రైతులు మహమ్మదీయులు. కాని జమీందార్లుమాత్రం హిందువులు. ఈవిధమైన మార్పులతోబాటు బెంగల్లో మిగతాప్రాంతాల్నించి కంటే ముందు జాగృతి కలిగింది. క్రొత్తరకం హిందూ భూస్వామ్యవర్గం నాయకత్వంకోసం సిద్ధపడింది.

బెంగాలులోనే హిందూ పునర్జాగరణ ప్రారంభమైంది. దిండించంద్రచటర్జీ 1770 లో కరువు, సన్యాసులశిష్యమాన్ని ఆధారంగాతిపికొని వ్రాసిన 'అనందమతం' అను నవలయే అందుకు మంచి తార్కాణం. ఈ నవల మహమ్మదీయులకు వ్యతిరేకంగా వ్రాయబడింది. మహమ్మదీయుల్ని పూర్తిగా అణచివేయాలని యీ నవల్లో స్పష్టంగా వ్రాయబడింది. భారతదేశంలో క్రొత్తగా బయలుదేరిన విశ్వసనీయులగు భూస్వామ్య ప్రతినిధియైన దిండించాబు యీ నవల్లో ఇంగ్లీషువాళ్ళ న్యాయబుద్ధిని ప్రశంసించాడు. వాస్తవానికి 1770 లో బయలుదేరిన కరువుకు ముఖ్యకారకులు ఇంగ్లీషువాళ్ళే. వాళ్ళు దేశాన్ని కొల్లగొట్టడంవలన దేశంలో కరువుకాటకాలు వచ్చాయి. 'అనందమతం'లోని సన్యాసులు మహమ్మదీయులతో బాటు ఇంగ్లీషువాళ్ళతోకూడా యుద్ధం చేస్తారు. ఆ విషయాన్నిగురించి దిండించంద్రచటర్జీ పేర్కొని ఇంగ్లీషువాళ్ల భారతదేశాన్ని ఉద్ధరించేందుకు వచ్చారని, ఆ విషయం సన్యాసులు గ్రహించలేకపోయారనీ వ్రాశాడు. ఇంగ్లీషువాళ్ళ పరిపాలన వలన, ఇంగ్లీషువిద్యవలన హిందువులఉద్ధరణ జరుగుతుందని దిండించంద్రుని అభిప్రాయం. ఇదేవిధంగా మహమ్మదీయుల పునర్జాగరణకు పూనుకొన్న నాయకులుకూడా ఆంగ్లపరిపాలనను, ఆంగ్లవిద్యను పొగడటం ప్రారంభించారు. మహమ్మదీయులకు వ్యతిరేకంగా విద్వేషాన్ని హిందువుల్లో వ్యాప్తం చేసేందుకు కృషిచేసిన 'అనందమతం' నవలలో వ్రాయబడిన 'నందేమాతరం' అను పాటను జాతీయగీతంగా ప్రచారంలోకి తెచ్చారు. ఈ కారణాలవల్ల ముస్లిములు జాతీయ సమైక్యతకు దూరమైపోయారు. దానితో అడుగడుగునా జాతీయోద్యమానికి అవరోధాలు ప్రారంభమైనాయి.

ఉద్యోగాలవేటలోకూడా హిందువులు మహమ్మదీయులను వెనక్కు నెట్టి వేశారు. మహమ్మదీయుల్లో భయం, సందేహాలు ఏర్పడ్డాయి. ఈ అవకాశాన్ని ఇంగ్లీషుపరిపాలకులు మంచినమయంలో ఉపయోగించుకొన్నారు. అగ్నికి ఆజ్యం తాగా పోతారు.

ఈ పరిస్థితుల్లో ఇంగ్లీషువాళ్ళకు విశ్వాసపాత్రులైన ముస్లిముల మధ్యమవర్గం ఒకటి దేశంలో బయలుదేరి త్వరత్వరగా పుంజుకోసాగింది. దేశంలో నడుంవంచి మట్టిలోదిగి పనిచేసే రైతులనుగురించిగాని, కాయకష్టంచేసి పొట్టలు నింపుకొనే ముస్లిం సాలెవాళ్ళనుగురించిగాని, తదితర ముస్లిం శ్రమజీవుల్నిగురించిగాని ముస్లింలీగ్ నాయకులు పట్టించుకోలేదు. ముస్లింలీగ్ నాయకులకు కావలసింది ఉద్యోగాలు, వాళ్ళకు కావలసింది ఆర్థికవనరులు, ఆంగ్లపరిపాలకులు యీ నాయకుల వీపుతట్టి ప్రోత్సహించారు.

మొదటి ప్రపంచయుద్ధం జరిగింది. డాక్టర్ అన్నారీ వచ్చారు. ఖిలాఫత్ ఉద్యమం బయలుదేరింది. గాంధీవచ్చారు. సంపూర్ణస్వరాజ్యంకావాలని కాంగ్రెసు స్పష్టంగా కోరింది. పరిస్థితులు త్వరత్వరగా మారిపోసాగాయి. దేశమందంతట విచిత్రమైన ఆవేశం ఆవిర్భవించింది.

నవాబ్ అలీ రజా బహదూర్ అల్లుడు జాగీర్దారు నకిరజా బహదూర్ బాహుబంగా జాతీయోద్యమంలో పాల్గొనలేకపోయాడు. 1857 లో ఆయోధ్యను రక్షించేందుకు అక్కడి జాగీర్దారంతా ఇంగ్లీషువాళ్ళతో ప్రాణాలకుతెగించి పోరాటం జరిపారు. కావి అతరువాత ఆ జాగీర్దారంతా ఇంగ్లీషువాళ్ళకు భక్తులైపోయారు. ఇంగ్లీషు వాళ్ళతో చేతులుకలిపితేనేగాని రైతులమీద రాజ్యం చేసేందుకు అవకాశం దొరకదు. అందువల్ల ఇంగ్లీషువాళ్ళవంచన ముస్లిము జాగీర్దారు చేరిపోయారు. అవి నవాబ్ సర్ హర్కోర్ట్ బల్లర్ లక్నోలో పరిపాలన సాగిస్తున్నరోజులు. అతడు జాగీర్దార్ల అరివాట్లు చేసుకొన్నాడు. అది లక్నో జాగీర్దార్లకు స్వర్ణయుగం. ఒక వైపున స్వాతంత్ర్యపోరాటం ముమ్మరంగా సాగుతుంటే మరోవైపున ముషాయరాలు, భోగలు విలాసాలు సాగుతున్నాయి. లక్నోలో మహారాజా మహమూదా బాద్, లాకుర్ నవాబ్ అలీ, రాయ్ థాకేష్వరబీం ప్రాచిన్యం పెరిగిపోయింది.

ఆ రోజుల్లోనే అలీగర్ లో చదువుకొనివచ్చిన నవాబ్ నకిరజా బహదూర్ కుమారుడు నవాబ్ అబుల్ మకారంతకి రజా బహదూర్ కు ఒక మొగపిల్లవాడు

పుట్టాడు. అతనికి కమార్ అవి పేరుపెట్టారు. తాతమ్మగారి మామగారయిన మటియాచర్జీవారే నవాబ్ కమాలుద్దీన్ అలీ రజా బహదూర్ పేరట, కమార్ అవి పేరు పెట్టారు.

అప్పటికే రెండుసంవత్సరాల ఆడపిల్ల పుట్టివున్నది. ఆ అమ్మాయిపేరు తహ మీనా బేగం. కమార్ నుకూడా మిగతాపిల్లలమాదిరిగా ప్రారంభికవిద్యకోసం దేరా డూన్ పంపించారు. తరువాత అతడు లా మార్టివేయర్ కాలేజీలోచేరి చదివాడు. ఈ కాలేజీ ఇంగ్లీషువాళ్ల అరవాల్లకు, వద్దతులకు, ప్యూడల్ వ్యవస్థకు పెట్టనికోట.

కమారుకు బాల్యంలోజరిగిన పుట్టాలు బాగా జ్ఞాపకం వున్నాయి. అప్పుడు యింట్లో పెద్దవాళ్ళు రాజకీయాలు మాట్లాడుకొంటూంటే తాను వినేవాడు. నవాబ్ అబుల్ మకారమ్ తకీ రజా బహదూర్ వంశం వెనుకటిమాదిరిగాక చాలా మారి పోయింది. ఆ వంశంలోవివారు చాలామంది ప్రభుత్వోద్యోగాలు చేయసాగారు. కమార్ పినతండ్రి అంటే అన్నయ్యతండ్రి అన్నమాట. బారిష్టరు. కాంగ్రెస్ నాయకుడు. నడివయస్సులో అకస్మాత్తుగా చనిపోయాడు. పాట్నాలోవుండే మామకూడా కాంగ్రెస్ వాడే. ఎప్పుడూ చెరసాలకు వెళుతూవుండేవాడు. పాట్నా మామ కమారునుకూడా తనతోబాటు మీటింగులకు తీసికొనివెళుతూ వుండేవాడు. కమార్ దేశభక్తితోకూడినపాటలు మైకుదగ్గరవిరిచి పాడుతూవుండేవాడు. మామయ్య ఉపన్యాసాలు యిస్తున్నప్పుడు పోలీసులువచ్చి లాఠీచార్జీచేసి జనాన్ని బాధించడం యిప్పటికి కమారుకు గుర్తువున్నది. రాజకీయాలు వత్రికంతోటి ఆగక విత్యజీవితంలోకూడా ప్రవేశించాయి.

కమార్ కొంచెం పెద్దవాడైనాడు. భారతీయుడైనందుకు అతడు గర్వపడుతూ వుండేవాడు. గతకాలపువైఖవాన్ని తలుచుకొని పొంగిపోతూవుండేవాడు. అటు వంటి ఉపన్యాసాలే నాయకులు యిస్తూవుండేవారు. సూటుకుబదులు ఖాదీదుస్తులు ధరించసాగాడు. అతడి దాయాది ఒకడు జామియా మిల్లియాలో చదువుతున్నాడు. 'నేనుకూడా ఢిల్లీ వెళ్ళి జామియాలోచేరి చదువుతానని' బ్రతిమిలాడాడు. కాని అతని మాటను ఏవ్వరూ వినిపించుకోలేదు. కర్నూల్ బ్రౌన్స్ స్కూలు. లామార్టి నేయర్ లో చదువుతున్న ఆంగ్లబాబురతోబాటు తాను అనగా భారతీయుడు చదువు తున్నాడని గర్వపడేవాడు. భారతదేశమంటే అతనికి ప్రాణం.



ఈ హిందూదేశమంటే ఏమిటో నవేతనరూపంలో అతడు ఎప్పుడూ వ్యాఖ్యానించలేదు. తను యిక్కడ పుట్టాడు. అతనిపూర్వీకులుకూడా యిక్కడే పుట్టారు. ఏడు ఎనిమిదివందల సంవత్సరాలనుండి అతనిపూర్వీకులు యీ మట్టిలోపుట్టి యీ మట్టిలో కలిశారు. ఇక్కడ రకరకాలవాన్యం పండుతుంది. దేవాలయాలు, మసీదులు, దర్గాలు వున్నాయి. ఒక దేవాలయందగ్గర బి. ఏ. ప్యానైన మహంతు వున్నాడు. అతనితల్లి ఒకపర్యాయం తననుకూడా అక్కడికి తీసికొనివెళ్ళింది. పదిహేపాయలనోటు ఖత్తితో ఆ మహంతుకు యిచ్చింది. అత రేదో ప్రసాదం పెట్టాడు. మరోపర్యాయం దర్గాదగ్గరకువెళితే అక్కడి ముస్లింఫకీరు బిత్తాయిపండు కమారుకు యిచ్చాడు. ఆ పండు చాలా తియ్యగావున్నది. కదీర్ ద్రైవదుతల్లి మీర్జాపూర్ స్టేషనులో మట్టిటొమ్మలుకొని తనకు యిచ్చింది. పివిల్ రైన్సులో సాయంత్రంపూట దొరలయిందల్లో పనిచేసే పవికుర్రాళ్లు కుక్కల్ని వెంటబెట్టుకొని వాటిని షికారుకు రోడ్ల మీద త్రిప్పుతూవుంటారు.

సీతారాదేవి దేవళంముందు రెండుచేతులు జోడించి నమస్కరించే ఆ ముసలి మహమ్మదీయుడు ఎవరు? భారతీయుడు. కమార్ అమ్మ, వంటమనుషులు, యితర స్త్రీలు అంతా భారతదేశానికి చెందినవారే. చిన్నప్పటినుండి రామాయణం కథలు, ముస్లింకథలు యింట్లో వింటూవుండేవాడు. గత చరిత్రనుగురించిన గర్వం, వర్తమానాన్నిగురించి పశ్చాత్తాపం, భవిష్యత్తునుగురించి ఆశ యీ మూడుతత్వాలతో అతని మస్తిష్కం నిర్మాణమైంది. జవాహర్ లాల్ నెహ్రూ భారతదేశపు క్రొత్త ప్రతీకగా రూపొందారు. ఈ దృశ్యాలు కమార్ హృదయంమీద అంకితమైనాయి.

ఈ హిందూదేశంలో చాలా రహస్యాలు వున్నాయి. మతం, దర్శనశాస్త్రం, కళ, నంగీతం, ప్రేమసాహిత్యం అన్నీ యిక్కడ లభిస్తాయి. ఒకవైపు భారతీయ నభ్యత, మరోవైపు ఆంగ్లనభ్యత రెండు దేశంలో పోటీపడుతున్నాయి. దొరల వశిపాలన సాగుతున్నది. అసెంబ్లీచట్టాలు, గవర్నర్ దర్బారులు జోడుగా వున్నాయి. ఆంగ్లేయాధికారులు 'గుల్ ఫిషా' భవనానికి విందులకు వస్తున్నారు. అక్కడ కూర్చోని ముహర్రం పండుగనాడు జరిగే పెద్దపెద్ద ఊరేగింపుల్ని చూస్తున్నారు. ఈ ఆంగ్లేయాధికారులకు విచిత్రమైనక్షణ గరపబడుతుంది; ఫలానా భారతీయులు యింటికివచ్చినప్పుడు వాళ్ళను యింటివరాండాలోనే కూర్చోపెట్టమని, ఫలానా భారతీయుల్ని డ్రాయింగ్ రూములోనికి పిలిచి గౌరవింపమని, ఫలానా భార



తీయల్ని కూర్చోమవికూడా అనకుండా వింటెట్టే తిరిగి వంపివేయమని. పలానా వాళ్ళయింద్లకు వెళ్ళమనిచెప్పమని ముందే వాళ్ళకు నేర్పడం జరుగుతుంది. ఇంగ్లీషువాళ్ళను యింటికి పిలిపించుకోగలిగిన అదృష్టంవట్టివవర్గంలో అనగా భారతదేశపు భూస్వామ్యవర్గంలో కమాల్ జన్మించాడు.

1884 లో నెహ్రూ భారతీయముస్లిములనుగురించి మాట్లాడుతూ ముస్లిం రాజ కీయాలమీద 'ఫ్యాడల్' తత్వప్రభావం ఎక్కువగావున్నదని వారిలో మధ్యమవర్గ ప్రజలు, విమనవర్గప్రజలు పారిశ్రామికంగా చాలా వెనుకబడివున్నారని, వారిలో మతసంబంధమైన సమాజపరమైన నమ్మకాలప్రభావం ఎక్కువగా వున్నదని, వీళ్ళు క్రింది మధ్యతరగతికిచెందిన హిందువులకంటేకూడా త్వరగా సమాజవాద పథాన ముందుకు సాగగలరని ఆశాభావం వ్యక్తంచేశారు. 'మనదేశంలోని ధన వంతులు, పరిశ్రమల యజమానులు, మిల్లు యజమానులు, అభివృద్ధి విరోధకులు. క్రొత్తయుగానికి అనుగుణ్యంగా మారిపోగల సామర్థ్యం వీళ్ళకు లేదు. కాంగ్రెసులో హిందువులసంఖ్య ఎక్కువగా వున్నది. హిందువుల్లో ఎక్కువమందిమీద మతసంబంధమైనప్రభావం కనబడుతున్నది. ఇట్టిస్థితిలో మహమ్మదీయులకు సందేహం కలగడం సహజం. వాళ్ళు భయపడటంకూడా సహజమే. ఈ పరిస్థితుల్ని ఇంగ్లీషుప్రభుత్వం తన స్వార్థానికి చక్కగా ఉపయోగించుకొంటున్నది. దేశంలోని సామాన్యప్రజలు ఆర్థికంగా దిలవడటంకూడా యీ 'ఫ్యాడల్'వ్యవస్థకు యిష్టంలేదు. అందువల్ల ఫ్యాడల్వర్గం ఇంగ్లీషువాళ్ళతో చేతులుకలిపి కుట్ర పన్నుతున్నది. మధ్యతరగతి బుద్ధిజీవుల్లో 'వియంతృత్వపరిపాలన' ప్రబలుతున్నది. ఈ ప్రమాదాలనన్నింటిని ఎదుర్కొనేందుకు మనం మన సర్వశక్తుల్ని వినియోగించి పనిచేయాలి' అనికూడా నెహ్రూ ప్రకటించారు. పండిత నెహ్రూ గొప్ప సమాజవాది. కమాల్, అతనివంటి యువకులకు నెహ్రూ పూర్తిగా ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నారు.

జాగీర్దార్లు, మధ్యతరగతినాయకులు, బుద్ధిజీవులు, విశ్వవిద్యాలయాల్లోని ఆవేశ పరులైన విద్యార్థులేగాక మరో భారతదేశం వున్నది. అదే నిజమైన భారతదేశం. అది కార్మికులు, కర్షకులు కోట్లాదిగా నివసిస్తున్నదేశం. రైతులవిషయంలో అంగ్లప్రభుత్వం వివిధప్రాంతాలలో వివిధవిధానాలను అమలుపరచింది. బెంగాలు ప్రాంతంలో మహమ్మదీయుల చేతులనుండి అధికారం లాక్కొని వాళ్ళను

పూర్తిగా నాశనంచేసి అక్కడ హిందువులకు బలం చేకూర్చింది. సిక్కులచేతుల నుండి లాక్కున్న పంజాబులో మహమ్మదీయుల్ని దగ్గరకుచేరదీసి అందరిం ఎక్కించింది. ఎక్కువకాలం ఇంగ్లీషువాళ్ల అధీనంలోవున్న ప్రాంతాలు బెంగాలు, బీహారు, ఒరిస్సా, మద్రాసుప్రాంతాలు మరీ అమితంగా నష్టపడిపోయాయి. బెంగాల్లో ఎప్పుడుచూసినా కరువు కాటకాదులే. పంజాబు చివరకు వాళ్లచేతికి వచ్చింది. అందువల్ల పచ్చపచ్చగ కళకళలాడుతూవున్నప్రాంతం ఇదొక్కటే. ఉత్తరప్రదేశ్ లోని రైతు అందరికంటే దారిద్ర్యంతో చితికిపోయాడు. అందువలన రైతులోకం కాంగ్రెసుఉద్యమంలో చేరుతున్నది. స్వరాజ్యం, సురాజ్యంపస్తుందని, అప్పుడు వ్యవసాయవద్దకులు చక్కదిడతాయని, తమ దారిద్ర్యం తొలగిపోతుందని జన్మజన్మాంతరాలనుండి తాము పడుతున్నబాధలు అప్పులు తొలగిపోతాయని రైతులు నమ్మారు.

1937 లో కమాల్ లా మార్షినేయర్ లోవున్నప్పుడు లక్నోలో అఖిల భారత ముస్లింలీగు మహాసభ, కాంగ్రెసు మంత్రిమండలి ఏర్పడటం అనే రెండు మహా త్రరమైనఘట్టాలు జరిగాయి.

1942 ఆగస్టు 7 వ తేదీన 'క్విట్ ఇండియా' తీర్మానం ఆమోదించబడింది. దేశంలో తిరుగుబాటు ప్రారంభమైంది. విశ్వవిద్యాలయవిద్యార్థులు యీ ఉద్యమంలో ఎక్కువగా పాల్గొన్నారు. పోలీసుల కాల్పులవలన వదివేరిమంది భారతీయులు చనిపోయారు.

బెంగాలులో ఆ తరువాత మృత్యుదేవత ప్రళయనృత్యం ప్రారంభించింది.

ముస్లింనాయకులక్షరమంది జనం కరువువలన ఆకలితో చచ్చిపోయారు.

ముస్లింనాయకులక్షరమంది ప్రజాపీకం.

ముస్లింనాయకు సంవత్సరాల మానవుడు—

ముస్లింనాయకు లక్షరమంది ఆమ్నాబీబీ అబుల్ మన్నూరులు—

మహానాడు ఉదయం కమాల్ త్వరత్వరగా సరిహారంచేసి దత్ హాసునుండి బయలుదేరి ప్రమోద్ దాగృహం చేరుకొన్నాడు.

పాక్ సర్కస్‌దగ్గర ప్రమోద్‌దా ఇల్లు వున్నది. అక్కడ కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయ విద్యార్థులు, ఇష్టా కార్యకర్తలు, పార్టీ కార్యకర్తలు - లక్ష్మీనుండి వచ్చిన యువక విద్యార్థులబృందం అంతా వున్నారు. వాతావరణం హడావుడిగా వున్నది.

ప్రమోద్‌దా కలకత్తావిద్యార్థులకు నాయకుడు. చందా వసూళ్ళనిమిత్తం ప్రదర్శించబడే కార్యక్రమపు ఒడ్డిక ఒకవైపున జరుగుతున్నది. ఒకవైపున హాస్యనియం పెట్టివున్నది. ఇద్దరు ముగ్గురు ఆడపిల్లలు రవీంద్రనాథ్ టాగూర్ రచించిన 'చిత్రాంగద' పాటలు అభ్యసిస్తున్నారు. హాతుకు ఒకవైపున అద్దాలతెర అమర్చబడివున్నది. అక్కడ ప్రమోద్‌దా సోదరి స్టూడియో వున్నది. స్టూడియోలో ఒకయువకుడు తెల్లని శాలువాకప్పుకొని నిలబడి ఒక తైలచిత్రానికి చివరి ఆలంకరణ చేస్తున్నాడు. నాటకం ఆయిపోయినతరువాత ఆ తైలవర్ణచిత్రాన్ని వేలం వేసి వచ్చినదబ్బు జమవివరణనిధికి జమకడతారు.

అంతా ఎవరిపనుల్లో వారు మువిగివున్నారు.

కుంచె కుడిచి ఒకప్రక్కనబెట్టి, మదుటిమీడిజాట్టును ప్రక్కకునెట్టి ఆచిత్రకారుడు హాతు వాకిలిదగ్గరకువచ్చి నిలబడ్డాడు. హాతులోని దృశ్యాన్ని పరిశీలించి చూచాడు. ఎవరిపనుల్లో వారు పూర్తిగా మువిగివుండటంచూసి అతని ముఖమీద మందహాసం తొణికిసలాడింది.

అతడు ఉత్తరప్రదేశ్ వాసి. జమీందారు కుటుంబానికి చెందినవాడు. విశ్వభారతిలో చేరాడు. ఎం. ఏ. ప్యాషెనాడు. లా పట్టంకూడా పుచ్చుకొన్నాడు. ఇక ఏం చేయాలో స్పష్టంగా నిర్ణయించుకోలేదు. పత్రికలు నడపడం, రాజకీయాలు, గంభీరమైన విషయాలమీద గ్రంథాలు వ్రాయడం - ప్రజలంతా నెథాష్ అనేలా కళమీద విమర్శలు వ్రాయడం వగైరా వగైరా కార్యక్రమాలు చాలావున్నాయి. ఇంకా ఏ ఒక నిర్ణయానికి రాలేదు. రాజకీయంగా అతడు సామ్యవాది. ఐ.పి.యస్. కూడా పూర్తిచేయమని తండ్రి చాలాసార్లు చెప్పాడు. తండ్రి బారిష్టరు. విశ్వవిద్యాలయం వదుపు పూర్తిఅయినతరువాత 'నన్నా, విశ్వభారతికి వెళతాను' అని అన్నాడు. మొదట తండ్రి అంగీకరించలేదు. 'నీకు ఏదేమైనా ఎక్కిందా ఏం? చిత్రకారుడు

అవుదామనా ?' అని అన్నాడు తండ్రి. ప్రపంచంలోని తండ్రులంతా యిట్టిస్థితిలో అలాగే అంటారు. కాని ఒక్కడే కొడుకు కావడంవలన అతనియిష్టప్రకారం తండ్రి అతణ్ణి విశ్వభారానికి పంపించాడు. రెండునంవత్సరాలనుండి అతడు బోల్ పూర్లో వున్నాడు. విశ్వభారానికి మిగతావిద్యార్థులు 'లందరితోపాటు తానుకూడా జ్ఞానవివారణ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనేందుకు కలకత్తాకు వచ్చాడు.

'లక్ష్మోనుండి వచ్చినవాళ్ళను కలిశారా ?' అని అటువెళుతూ ఒకరు అతణ్ణి ప్రశ్నించాడు. లేదు అని అంటూ లక్ష్మోనుండివచ్చిన వాళ్ళున్న హాలులోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ కమార్, అతని అనుచరులు బిగ్గరగా పాటలుపాడుతున్నారు. ఆ పాటలు కూడా కార్యక్రమాల్లో భాగమేనట.

ఎటుచూసినా అంతా బెంగలీ మాట్లాడుతున్నారు.

కమార్ తలపై ప్రక్కనే నిలబడివున్న అతణ్ణిచూపి 'నామస్కార్' అని అన్నాడు. అతడు 'నమస్కారం' అంటూ జవాబిచ్చాడు. హాస్యోనియం ప్రక్కకు పెట్టాడు కమార్. బెంగలీ వినివిని విసుగుపట్టింది. ఉర్దూలో 'అదాబ్' (నమ స్కారం) అని వినేసరికి కమార్కు ప్రాణం లేచివచ్చినంత వనైంది.

నా పేరు 'గౌతం వీలాంబర్' అని అన్నాడు తననుతానే పరిచయం చేసు కొంటూ.

నా పేరు 'కమార్ రజా' అని జవాబిచ్చాడు. ఇద్దరూ చేతులు కలుపుకొన్నారు.

ఇద్దరూ ఒకేరకం దుస్తుల్లో వున్నారు. ఏక్కల్నిపట్టే పాయిజామా, చొక్కా. నెహ్రూ వేస్టోటు, పైన కాళ్ళీరుళాయవ. అక్కడ వున్నవారిలో చాలామంది యిదేవేషంలో వున్నారు.

'ఇక్కడ అంతా బెంగలీ బెంగలీ. విసుగుబుట్టి పోతూంది. బైట చోకుకు వెళ్ళొద్దాం.'

ఇద్దరూ నమీషంలోనున్న ఫలహారశాలకివెళ్ళి కాఫీత్రాగి తిరిగివచ్చారు.

'నాతో వద. నా చిత్రాలు చూపిస్తాను' అంటూ గౌతం అరుణాదీదీ చిత్రశాలలోకి తీసికొనివెళ్ళాడు.

'మిత్రమా ! హరిశంకర్ని కలిశావా ?' అని అడిగాడు కమార్.

'హరిశంకర్ ఎవరు ?' గౌతం ప్రశ్నించాడు. పెద్ద చిత్రకారుడిలా వింటుంది రెండుపెదిమంమధ్య పిగరెట్టువుంచి చిత్రాన్ని పూర్తిచేయసాగాడు.

'హాళింకర్ నా నేస్తం. మంచివాడు.'

'ఏదీ? ఎక్కడ వున్నాడు? పిలు' అని అన్నాడు నవాబుదర్జాగా గౌతం.

'అతడు యిక్కడ లేడు. లక్నోలో వున్నాడు. జబ్బుపడ్డాడు. అందువల్ల రాలేకపోయాడు.'

'మీరంతా లక్నోలో ఎందుకు వుంటున్నారు?' పిగరెట్టులొగ వరలుతూ అన్నాడు గౌతం.

'అయితే ఎక్కడ వుండాలి?'

'అవును. వీ వనేదీ నిజమే.'

'ఈ బొమ్మముక్కు సరిగా వేయలేదు.'

'పెదవులు చిత్రించడం చాలా కష్టం.'

'బలే! బలేమాట అన్నావు.'

'ఇదిగో పిగరెట్, తీసుకో.'

'వీవు చిత్రకారుడివా?'

'కాదంటావా? ఎలా కనబడుతున్నానేం నీ కంటికి?'

'అరేరే. నిన్నుగురించే బావగారు జాబు వ్రాశారు.'

'బావగారా? ఎవరా పెద్దమనిషి?'

'మా లాజ్ భర్త.'

'మీ లాజ్ ఎవరు?'

'ఏం చెప్పమంటావు? బావగారు నిన్ను ఎరుగుదురు.'

'నన్ను చాలామంది ఎరుగుదురు.'

'ఓహో, ఇలాంటి భ్రమకూడా వున్నదన్నమాట!'

'నీకేమీ భ్రమలేదా?'

'లేకేం. వున్నది. కాని ....'

'సరే' అంటూ బొమ్మ వేయసాగాడు గౌతం.

'శాంతివితేతనంలో' నాలుగైదునంవత్సరాలు యంకావుంటే క్రిందపడో మీద పడో చిత్రకారుడివి అయ్యేలాగున్నావు. ప్రస్తుతం అట్టి ఆశ ఏమీ కనబడటం లేదు' అంటూ బొమ్మను శ్రద్ధగాచూచి కమార్ అన్నాడు.

‘ఒత్తి చిత్రరచనేనా ఖర్మం : బెంగుళూరువెళ్ళి రాంగోపాల్ దగ్గర భరతనాట్యం కూడా నేర్చుకొందామని అనుకొంటున్నాను.’ అన్నాడు గౌతం.

‘అట్టి అభిప్రాయం మనకుకూడా ఒకానొకకాలంలో వుండేది. కానీ మన అభిప్రాయం వెల్లడించేసరికి అక్కయ్యలు విరగబడి వవ్వడం ప్రారంభించారు. నన్ను బాగా ఎగతాళి చేశారు. ఆసలు ఆడపిల్లలకు కళ అంటే ఏమిటో, దాని విలువ ఏమిటో తెలియదు. అంతా మోసం.’

‘అయితే, నీకు అక్కయ్యలుకూడా వున్నారన్నమాట.’

‘ఆఁ వున్నారు. నీకు లేరా ?’

‘లేదు....’

‘అయ్యోయ్యో. అక్కయ్యలుంటే జీవితంలో ఒక కోమలభావం కలుగుతుందన్నమాట.’

‘ఆఁ. అయితే ఏం అయింది ?’

‘ఏమిటి ?’

‘నీవేదో చెబుతున్నావుకదా !’

‘నీవు పార్టీలో చేరావా ?’

‘పార్టీయా : లేదు. ఇంకా అంత సామర్థ్యం రాలేదు. అందుకు యింకా బాగా అనుభవం కావాలి.’

‘నీ వన్నది విజయం. విన్నూచూపై విప్లవవాదిగా కనబడటంలేదు.’

గౌతం కోపంగా చూశాడు కమలవైపు.

‘మహాత్మాగాంధీ మీ గురుదేవ్ బాగురుతో ఏమన్నారో తెలుసా : దేశంలో నిప్పు అంటుకుపోతున్నది. మీరు కూర్చోని పక్షిలకూతలు వింటున్నారు.’ అని అన్నారు.

గౌతం బ్రష్ విడిచిపెట్టాడు. ‘తెలివితక్కువగా మాట్లాడకు. నీ హరిశంకర్ కూడా నీలాగే పసివాడిలా మాట్లాడుతాడా ?’

‘మా అన్నయ్యనుకూడా కలుసుకోవడం అవసరం’ అని అన్నాడు కమల్.

‘అత డెవరు ?’

‘మా పినతండ్రీగా రబ్బాయి.’

‘ఆయన సమర్థుడా ?’

'అవును.'

'లక్ష్మీలోనే వుంటున్నాడా?'

'అవును. కాని యిప్పుడు యుద్ధరంగానికి వెళ్ళాడు.'

'అంటే లక్ష్మీలో ఒకణ్ణమించినవాళ్లు ఒకళ్లు వున్నారన్నమాట.'

'మ రేమనుకున్నావు?'

'అయితే పద. గ్రాండ్ హోటలుకు వెళ్ళి భోజనంచేసి వద్దాం.' అంటూ చిత్త రువుమీద తెర కప్పివేశాడు.

'గ్రాండ్ హోటల్లోనా? నీవు 'బూర్జువా'లా వున్నావే?'

'అనవసరంగా వాగకు.'

'ఒక్కవిషయం చెబుతున్నాను. నేను ఏ విషయాన్నిగురించై నాసరే హృదయం విప్పి మాట్లాడుతాను.'

'మంచిది.'

'వర్గసమాజంగురించి నీ అభిప్రాయం ఏమిటి? శ్రామిక కర్షకయుగం రాబోతుం దనే నమ్మకం నీకు వున్నదా?'

'వున్నది.'

'ఏదీ చేయి కదావు.'

'భూస్వామ్యసమాజం కుక్కచావు చస్తుందనీ నీ అభిప్రాయం?'

'అవును.'

'ఏదీ ఇంకోమారు కరచాలనం చేయి.'

'భూస్వామ్య సమాజమంటే అసహ్యం రోత నీకు విజంగా వున్నదా? దాన్ని మొదలంట పెకలించివేయాలనేభావం నీకు వున్నదా?'

'నాకు ఆ భావంవున్నది సరే. కాని మరి నీవు ఆ భూస్వామ్యవ్యవస్థకు, వర్ణానికి చెందినవాడవే కదా.'

'నీకు ఎలా తెలుసు? కంగారుపడుతూ అడిగాడు కమార్. చేసిన దొంగతనం బయటపడినంత వస్తేంది.

'ఇప్పుడిప్పుడే ఎవరో చెప్పారు మటియాబుర్జువాలా నవాబు నీకు బంధువని. దత్ హౌస్ కు చెందిన నవాబుగారి.....'



‘కావచ్చు. అందుకు నేనేం చేయగలను? చరిత్రమీద నాకేమీ అధికారం లేదు కదా! ఇప్పుడుమాత్రం నన్ను నేను డిక్లాసులో చేర్చుకోవాల్సి గట్టిగా ప్రయత్నిస్తున్నాను.’

‘నీ హరిశంకర్ కూడా భూస్వామ్యవాదేనా?’

‘అవును. కానీ పాపం అతడుమాత్రం ఏం చేస్తాడు?’

‘మంచిది. నేనుమాత్రం పూర్తిగా మధ్యతరగతివాణ్ణి సుమా?’ అంటూ గౌతం చిరునవ్వు నవ్వాడు.

‘బాధపడకు. మనం క్రొత్తగా ఆవిర్భవిస్తున్న సమాజంలోవివాళ్ళం. అంటే జనతా సమాజం అన్నమాట.’

ఈవిధంగా విద్యార్థుల్లా చర్చ సాగించినతరువాత యిద్దరూ బైటకు వచ్చి వేళాడు.

లక్ష్మీ తిరిగివచ్చినతరువాత కమల్ బావగారికి ఉత్తరం వ్రాశాడు. గౌతం నీలాంబరుణ్ణిగురించిన పొగడ్తలతో ఆ జాబును నింపివేళాడు.

ఆ సంవత్సరం వేసవికాలంలో గౌతం లక్ష్మీ వచ్చాడు. తను వున్నచోటనుండి గుల్ ఫిషాకు ఫోనుచేళాడు. అంతా రేడియోస్టేషను వెళ్ళారని తెలిపింది. రేడియో స్టేషనుకు ఫోనుచేస్తే యిప్పుడే అంతా సింఘాదేవాలీ కోఠికి వెళ్ళారని చెప్పారు.

‘సింఘాదేవాలీ కోఠియా? ఏమిటి అర్థం వర్తంలేని పేరు? క్రొత్తరకంపేర్లు యిళ్ళకు పెడుతున్నారే. ఖర్చు జావాలీ హిమ్మత్, తర్చుజా మహాయ, ముల్లంగి మంజిల్, గుమ్మడికాయల హౌస్ ‘భలేపేర్లు’ అని అనుకొని నవ్వుకున్నాడు గౌతం. బహుశ వీళ్ళు సింఘాదాయ అంటే పరితెగడ్డలు తింటుంటారేమో అని అనుకొంటూ సింఘాదేవాలీ కోఠికి ఫోనుచేళాడు. చంప రిసీవరు ఎత్తింది. ‘హలో’ అని అన్నది చంప.

‘హలో, ఆదాల్ ఆర్, చూడండి నాపేరు గౌతం....గౌతం నీలాంబర్. మీరు అక్కడినుండి ఎక్కడికివెళ్ళనంటే వెంటనే అక్కడికి వచ్చేస్తాను.’

‘తప్పకుండా రండి. ఎక్కడికి వెళ్లం’ అంటూ చంప రిసీవరు పెట్టివేసింది.

సింఘాదేవాలీ కోఠిలో అంతావెళ్ళి నదికి ఎదురుగావున్న వరండాలో కూర్చున్నారు. ‘మీలో తలత్ ఆరా బేగం ఎవరండి?’ అని ప్రశ్నించాడు గౌతం.

‘నేనేనండి. ఏమిటో చెప్పండి.’

‘చూడండి - కలంబట్టుకొని కూర్చొని రాపేస్తామంటే అపేవల్లేవరూ వుండరు. కాని మీరు అలా చేయకుండావుంటే ఎంత దాగుండేదండి ?’

ఓహో అదా నంగతి. మీరు ‘ఇప్తా’ అవ్వర్యాన ఎన్ని చచ్చునాటకాలు కల కత్తాలో ప్రదర్శించారో కమార్ద్వారా తెలుసుకొన్నాను. మీకు అవకాశం యిస్తున్నాను. వదిలేను విమిషాలనేపు మీ యిష్టంవచ్చినట్లు మాట్లాడి మమ్మల్ని ప్రభావితుల్ని చేయండి. ఆ తరువాత అంతటైము మాకు యివ్వండి. అలా యివ్వడం మంచిది. అప్పుడు మీరు మామూలు అయిపోవాలి. మామూలు అయిపోవడం మంచిది. యిక ప్రారంభించండి. మీరు విశ్వభారతిలోచేరి దానికి అలంకారం చేకూరుస్తున్నారట కదూ! ఇక్కడకూడా తక్కువతిన్నవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరు. ఏరకం కావాలంటే ఆ రకం కళాకారులు వున్నారు. వీళ్లంతా మొదట ఒక్కొక్కరుచొప్పున, ఆ తరువాత అంతాకలిసి మిమ్మల్ని ప్రభావితులు చేపేందుకు ప్రయత్నిస్తారు. మొదట మీరు మీరాజకీయసిద్ధాంతాలను మా ముందుంచండి. మీరు ప్రగతి నిరోధకులా, లేక హిందూమహాసభవారా ?’

‘మీరు ముప్లింగీగువారా ?’ అంటూ గౌతం వెంటనే తిరుగుదాడి చేశాడు.

‘మీరు చిన్నరకం గురుదేవులు కాబోతున్నారని కమార్థయ్యా అన్నాడు లెండి.’

‘అయితే మీరు శిష్యపరమాణువుల్నికూడా చేర్చుకొంటారా అండి ?’ అని అన్నది విర్మల.

‘సామాన్యంగా చేర్చుకోను. కాని అప్పుడప్పుడు చేర్చుకొంటానుకూడా.’

‘గౌతం అనునది మీ కలం నామధేయమాండి ?’ తలత్ అడిగింది.

‘లేదండి. బహరాయిన్ పండితులున్నారు చూడరా! వాళ్లు ఏమేమో ఎవ్వరికీ తెలియనిరహస్యాలు తెలుసునని అంటావుంటారులెండి, వాళ్లు నాకు యీ పేరు పెట్టారండి.’

‘అన్నయ్య యింకా రాలేదు. టీ అక్కడే త్రాగుకానని ఫోను చేశాడు’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అన్నయ్యా! అంటూ తలత్ గడిమారంచూసి గుర్రపుస్వారికోసం వెళ్ళాడు. ఇప్పుడు ఈత ముగించి వస్తున్నాడన్నమాట’ అని అన్నది. అంతా సిగ్గువడ్డారు.

‘అరే అల్లా! ఆయన ఎవరండోయ్! పిసీ నటుడా? అగోకకుమార్ వగైరా వగైరా?’ అని ప్రశ్నించాడు గౌతం.

‘నేను మీకు చెప్పలేదా అన్నయ్యనుగురించి? ఆయనే’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అయోధ్య జాగీర్దార్లనుగురించి నాకు బాగా తెలియదు. మీరంతా గుర్రపుస్వారి. ఈత వగైరా చేస్తుంటారా? మధ్యతరగతిజనంలా నేనుకూడా ధనికవర్గమంటే మోజుపడుతూవుంటాను. యుద్ధావికిపూర్వం మా నాన్నగారితోబాటు ఇంగ్లండు వెళ్ళాను. బ్రిటిష్ లార్డుల్ని చూడాలని తెగతిరిగేవాణ్ణి. దూరాన ఎవడైనా లార్డు కనబడ్డాడో అమాంతం అక్కడికి ఒక్కదూకు దూకేవాణ్ణి. ఆ తరువాత అక్కడి శవవాహకులుకూడా ఆలాంటి డ్రస్సే వేసుకొంటారని తెలిసింది.’

‘అయితే మేముకూడా శవవాహకులమా ఏం’ అని అన్నాడు కమార్.

‘కాదులేనోయ్. గతకాలపు సమాధులపూజారుల్లేనోయ్ మీరు.’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

‘అయినా మీరు మమ్మల్ని అంగీకరించక తప్పదు. మేము మాయాష్టంమీదనే ఆధారపడి జీవిస్తున్నాం.’ అని అన్నాడు కమార్.

‘ఓ తప్పకుండా అంగీకరిస్తాను. నా హృదయం చాలా విశాలమైంది’ అని అన్నాడు దర్జాగా గౌతం.

28

చంపకూడా ఆ జట్టులో చేరిపోయింది. ఆ జట్టు వియమాలతో ఆమె రాజీపడింది. జట్టులో అందరికీ సానుభూతి వున్నది. మనం ఎప్పుడూ ఆధారంకోరుతూవుంటాం. వాతావరణంలా జట్టుకూడా ఒక పాత్రవంటిది. కర్పనలకు సాకారస్వరూపం మానవసంబంధాలు చాలా సజ్జాకైన సున్నితమైన పునాదులపై ఆధారపడి వుంటాయి. ఈ సంబంధాలు తరచు తెగిపోతూకూడా వుంటాయి. అందుకనే మీర్ అవీస్, మీర్ తకీమీర్ వంటి ఉర్దూకవులు యావిషయంలో జాగ్రత్తసుమా

అని మానవజగత్తును హెచ్చరించారు. ఎటుచూసినా గజపాత్రలు, అవన్నీ గజ గృహాల్లో వున్నాయి. అసలు యంత్రశాలంతా గజతో నిర్మించబడిందే. అంతా బహు సున్నితం. కమార్ అందుకొవి 'చంపాబాజీ! నలుగురితో కలిసిమెలిసి వుండండి. మీరు మా యింటికిరండి, మేము మీయింటికి వస్తాం. మిమ్ము ఎప్పుడూ ఒంటరిగా వదలం. అయితే మీ మనస్సునుమాత్రం కాస్త క్రమశిక్షణలో వుంచుకోండి. అదే అసలువిషయం. మీరు ప్రేమైకజీవులు. అదే వచ్చిన పెద్దకష్టం.'

'అసలు జీవితంలో క్రమశిక్షణ అవకాశం ఎక్కడ వున్నది? ఇక్కడ అంతా ఊహాపోహలేనాయి. మీరు కళాకారులయివుంటే సరిపోయేది. ఈ గొడవకు శబ్దాల తొడుగు తొడిగివుండేవారు. మీరు ఏమీ వ్రాయరు. మరోదూపంలోనూ మనస్సును వ్యక్తంచేయరు. అందుకనే మీకు క్రమశిక్షణ అవసరం' అని అన్నాడు కమార్.

'ఈ రచయితలంతా సమానస్థాయిలో వుంటారా?' అని అన్నది చంప.

'లేకపోయినా కళాఖండాన్ని తీర్చిదిద్దే ప్రయత్నంలో వాళ్ళు తమకంతాన్ని వెతుక్కుంటారు....చంపాబాజీ! లేకపోతే మీరు బొమ్మలై నా వేస్తూవుండండి.'

'నన్ను విక్టోరియారాణి కాలంనాటి ప్రేమపూజారిణిగా చిత్రిస్తున్నావే? కమార్. నేను పదిలంగానే వున్నాను. నేను మీ అందరితోబాటే వుంటాను. నేను తహ మీనాతోకూడా కలిసివుంటాను.'

'కావి మనస్సుకు, బుద్ధికి ఏవిధంగా సమన్వయిస్తా... కుదిరించుకోవాలో యోచించుకోండి. దాన్ని విర్ణయించుకొంటే తెప్ప అవలిఒడ్డుకు చేరినట్లే.'

'మళ్ళీ అవేమాటలా ?'

'అయితే మీరు ప్రయోగం చేయాలనుకుంటున్నారా? చంపాబాజీ! మీమీద ప్రయోగం చేసుకోకండి. ప్రపంచం గొప్ప గుణపాఠం నేర్పుతుంది. ఆ దెబ్బకు బుర్ర గిర్రున తిరిగిపోతుంది సుమా!'

ఈవిధంగా కూర్చోనో, రోడ్డుమీదన నడుస్తూనో చర్చించుకొంటూ వుంటారు.

ఇప్పుడు చంప, తహమీనా, నిర్మల, తలత్ తరుచు కలిసేవుంటున్నారు. ఒక నాడు తహమీనా చంపానుపిలిచి 'చూడు! యీ సమన్వయను పెద్దవాళ్ళస్థాయిలో పరిశీలిద్దాం. అన్నయ్య దిశంబరులో మద్రాసునుండి వస్తున్నారు. ఈ సంవత్సరం నాకు ఎం. ఏ. పూర్తి అవుతుంది. ఆత్మికంగా కష్టాలు నహించగలనని, ధైర్యంగా వుండగలనని అనకు. నామాట విను. ఆయన్ను పెళ్ళిచేసికో' అని అన్నది గట్టిగా.

'ఏమిటి నీ పిచ్చిమాటలు?'

'నిజంగానే చెబుతున్నాను.'

'అయితే నీవే ఆయన్ను పెళ్ళి చేసికోరాదా?'

'నేను వీకు నీడనై బ్రతుకదలచుకోలేదు.'

'పిచ్చిమాట' అని మౌనం వహించింది చంప. 'అసలు అన్నయ్యే జీవిత లక్ష్యం కాకూడదు. ఇంతగా గొప్పచేసి ఆకాశంమీద ఎక్కించేందుకు తగినవాళ్ళు కాదు యీ మొగవాళ్ళు' అని అన్నది తహమీనా.

'అవును. నిజమే.'

'జీవితానికి ఒక లక్ష్యం ఏర్పడాలి. అది కమ్యూనిస్ట్ పార్టీ. చెప్పు, అవునని చెప్పు.'

'అవును' అని అన్నది కొంచెంసేపు ఆగి.

తలక్ ఆవతలిగదిలో కూర్చోనివున్నది. ఈమాటలు ఆమెచెవిన బిడ్డాయి. చాలా సంతోషించింది. 'వీళ్ళద్దరికీ అసలువిషయం బోధపడింది. అంతా దేవుడి దయ' అని అనుకొన్నది. ఈవిషయం పోనుమీద విర్యలకు చెప్పింది తలక్. విర్యలకూడా దేవుడికి నమస్కారాలు చేసింది.

కాని అన్నయ్య శిశుబంధులో లక్ష్మీ వచ్చాడు. చంపసు కలిగిన మాతన దృక్పథాలన్నీ ఆయన్ని చూడగానే మాయమైపోయాయి. రోజంతా తెలియని నంతోషం ఆమెకు కలుగసాగింది.

గౌతం సీలాంబర్ కూడా అప్పుడే అక్కడకు వచ్చేశాడు. ఒక ఆంగ్ల దినపత్రికాఫీసులో అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది.

వీళ్ళందరుకలిసి గడిపిన ఆ రోజులు వాళ్ళజీవితాల్లో అమూల్యమైనవి. అలాంటి రోజులు యిక తిరిగిరావు.

29

'ఊంఊ! ఇక్కడ చాలా ప్రశాంతంగావున్నది. చెట్లకొమ్మలమీద కోయిలలు కూర్చోని వుంటాయి. మామిడితోపులు ఎక్కువ. గౌరవనీయులు, రిటైర్డ్

కలెక్కర్లు, జమీందార్లు, జాగీర్దార్లు, బారిష్టర్లు యిక్కడ పెద్దపెద్ద మేదలు కట్టుకొని వున్నారు. అదివారంనాడు అడపిల్లలు బర్మారకం గొడుగులు వేసుకొని ఒకరి యిండ్లకు మరొకరు వెళుతూవుంటారు. పచ్చికబయళ్లలో కూర్చొని సరదాగా కాలంగడుపుతూ వుంటారు. ఉన్నతతరగతి బుద్ధిజీవుల్లా వీరి చర్చలు సాగుతూ వుంటాయి. ఇక్కడివారి జీవితాల్లో అన్నిరంగాల్లోను హాసే హాసే. ఇక్కడి యిండ్లకు పెద్దపెద్ద వాకిళ్లు, పెద్దపెద్ద తలుపులు వుంటాయి. వాటికి రంగురంగుల తెరలు కట్టివుంటాయి. వెడల్పాటి మెట్లు, పెద్దపెద్ద కుర్చీలు, పచ్చికబయళ్లు, పెద్దపెద్ద చెట్లు వీటిమధ్య యిండ్లు కప్పబడివుంటాయి. ఇక్కడి యిండ్లమీద ఇటాలియన్ పద్ధతిలో గదులు వుంటాయి. ఇలాంటియిండ్లు యీ ప్రాంతమందంతటా వున్నాయి. వీటి పునాదులు చాలా గట్టివి. బరిమైనవి. నేను జన్మించిన బహారాయిచ్ లోని మా యిల్లుకూడా యిదేరకంగా వున్నది. నేను యిండ్లకడ వ్రాస్తూ కూర్చున్నాను. శాంతా, ప్రతివిషయాన్నిగురించి విస్తారంగా ఆలోచించడం అనే ఆంధ్ర వాట పోగొట్టుకొందామని ప్రయత్నిస్తున్నాను. విసుగుపట్టింది. ఇండ్ల విషయం వదులుతున్నాను. ఇక వీళ్ళపేర్లు విచిత్రంగా వుంటాయి.

'ఉదాహరణకు ఒకామెపేరు చంపాజేగం. పేరు బాగున్నదికదా. శాంతా : నీవు చాలాదూరాన వున్నావు. ఇక్కడి ప్రతివస్తువును నాకండ్లతో నీవు చూడాలని నా ఆభిలాష. శాంతా : చాలారోజులైందికదా నీవు నన్ను అదిలించి బెదిరించి. నీలో దాగివున్న మాతృత్వాన్ని నేను కదిలించడంలేదా! శాంతా : నీవు యిక్కడ వుండివుంటే ఎంతో బాగుండేది.

'విచిత్రమైనవిషయం మరొకటున్నది. నేను అనధికారంగా చూపుడు పెండ్లి కొడుకుగా యిక్కడికి పిలిపించబడ్డాను. ఇక్కడ నిర్మలారాణి అనే అమ్మాయి వున్నది. సామాన్యంగా అడపిల్లలు పిగ్గువదుతూ వుంటారుకదా! అట్టిపిగ్గులేమీ లేకుండానే యీ అమ్మాయి హఠాఃవియంమీద పాటలుపాడి వివిపిస్తుంది. తన తల్లితండ్రులు తనను నాకిచ్చి పెండ్లిచేద్దామనుకొంటున్నారనువిషయం ఈమెకు తెలిసినట్లు లేదు. మొత్తంమీద నేనంటే యీమెకు పెద్ద శ్రద్ధవున్నట్లు లేదు. ఈమెకు ఎప్పుడూ తీరికవుండదు. ఈమె కార్యక్రమాలు చాలావున్నాయి. కేంద్రీర్థి వెళ్ళి డాక్టరేట్ చేస్తుందిట. నిర్మల, తండ్రి వీళ్ళిద్దరూ చురుకైన తెలివిగల అడపిల్లలు. వసబోసినపిల్లల్లా ఎప్పుడూ మాట్లాడుతూనే వుంటారు.'

‘ఏమండీ : ఉపన్యాసం వ్రాయడం పూర్తిచేశారా ?’ అంటూ దూరాన్నుంచే అడిగింది నిర్మల.

‘వ్రాస్తున్నాను.’

‘ఏదీ చూపించండి.’

‘అరే, అసలు వ్రాసింది ఉపన్యాసంకాదు. అవసరమైన జాబు వ్రాయవలసి యిప్పుడే ప్రారంభించాను.’

‘ఇది ఉత్తరాణువ్రాసే సమయమా చెప్పండి ?’

ఇంతలో గదిలో అంతాకలిసి కవ్వాలీ మొదలుపెట్టారు.

‘పదండి. కవ్వాలీలో పాల్గొని పాడండి.’ అంటూ నిర్మల ఆదేశించింది.

సింఘాదేవాలీ భవనానికి సంబంధించినంతవరకు కవ్వాలీపాట గొప్పదే అయి వుండవచ్చు. గౌతం నిర్మలను శ్రద్ధగా చూశాడు. పిచ్చిపిల్ల ఎంత సంతోషంగా వున్నదో !

ఇంతలో మెట్లమీద సయ్యద్ విలబడివుండటం గౌతం చూశాడు. ఆయన కంగారుపడుతున్నట్లున్నాడు. ఆయన మొహంమీద చిరునగవు తొంగిచూస్తున్నది. ఆయనకు స్వాగతం చెప్పేందుకు అంతా వరండాలోకి వచ్చారు.

‘ఈయన కంగారుమనిషిలా వున్నాడే ?’ అని మెల్లగా అన్నాడు గౌతం.

‘అడపిల్లలంటే కంగారుపడతారు పాపం. ఎంతో పెద్దమనిషి.’ వెంటనే జవాబిచ్చింది నిర్మల.

‘ఆయన పెద్దమనిషా ? అయితే మేమంతా రౌడీలమన్నమాట ! ఐలే ఐలే.’ అంటూ హాళిశంకర్ తన అసమ్మతిని ప్రకటించాడు.

‘అచేతనంగావున్న ఆయన మనస్సులో ఏకో పేచివున్నదన్నమాట.’ అంటూ గౌతం తన అభిప్రాయం ప్రకటించాడు. హాళిశంకర్ చేత్తో గౌతంను ఒక్క పర్యాయం నొక్కాడు.

అన్నయ్య వైభాగమంతాచూపి చంప వుండేచోటుకు వెళ్ళిపోయాడు. చంప కుర్చీమీదనుండిలేచి ఆయనకోసం టీ తయారుచేయసాగింది.

‘ఓహో యదా వ్యవహారం ?’ అంటూ గంభీరంగా అన్నాడు గౌతం.

‘అన్నయ్యగారు ఐలేగా నాట్యం చేస్తారు’ అంటూ పరిస్థితిని సరిచేయాలని ప్రయత్నించింది నిర్మల. వాళ్లు ముగ్గురు వరండాలో దూరంగా విడిగా కూర్చున్నారు. ‘జానపదనాట్యమా లేక శాస్త్రీయనృత్యమా ?’ అని అడిగాడు గౌతం.



‘రెండూకాదు, చాలాపాతరకంటే’ అంటూ యిష్టంలేనట్లుగా సమాధానం చెప్పింది నిర్మల. లోపలినుండి బిగ్గరగా జరుగుతున్నచర్చ వినబడసాగింది.

హరిశంకర్ మాటలు వినబడుతున్నాయి. ‘ఏమిటయ్యా లోపలగొడవ. ఎప్పుడూ ఏదోచర్చ చేస్తూనేవుంటారు?’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘జీవితం అనేకయుగాల్లో విభజింపబడివున్నది’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అంటే!’

‘ఇది పూర్తిగా మాటలయగం.’

‘చేతలయగం ఎప్పుడు వస్తుందంటావు?’

‘అదే ప్రధానమైనవిషయం. దేవదూతలు, తత్వవేత్తలు, చింతనాపరులు యిటువంటివిషయాలనుగురించి ఏమీ మాట్లాడక మౌనం వహించియుంటే ప్రపంచంలోగల యీనాటి గ్రంథాలయాలలో మనుషులెవరో కనబడక గాడిదలుమాత్రం దొర్లుతూ కనబడుతుండేవి. నేను మాట్లాడుతూవుంటే నీవు వింటున్నావు. ఇది గొప్పవిశేషమనుకో. మా మాటలకోసం నీ చెవులు ఆరాటపడేరోజుకూడా ఒకటి వస్తుంది. గుర్తుపెట్టుకో’ అని అన్నాడు కమార్.

‘చాలావిషయాల్ని కాలం అణచివేస్తుందనే నమ్మకం నీకు వున్నదా!’

‘అవును.’

సూర్యుడు నదిలో మునిగిపోతున్నాడు. ఎదురగా ఒకపడవ ప్రశాంతంగా నదిలో ముందుకు సాగిపోతున్నది.

‘సంకేతాలలో రహస్యాలు దాగివుంటాయని అంగీకరిస్తావా? గౌతం ప్రశ్నించాడు. ‘అవును’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అదుగో ఆ వెళుతున్న పడవను చూడు. ఆ సంకేతంలో గొప్పరహస్యం దాగి వున్నది’ అని అన్నాడు గంభీరంగా గౌతం. ప్రతిమాటను తూచి తూచి అనడం, నాటకఫక్కిలో మాట్లాడటం గౌతమునకు అలవాటు. అతడు మాట్లాడుతుంటే విన బుద్ధిపుడుతుంది. హరిశంకర్ కూడా అతనిదగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నాడు.

వాళ్లు మెట్ల మీదకువెళ్లి నిలబడ్డారు. మెట్లు నదివీటి లోపలివరకు వున్నాయి.

నది గడిచిపోతున్న కాలం వంటిది. బండరాయి కాలానికి సమనకూపంవంటిది. ఎరుక చావువలె ప్రపంచమంతా గిట్టితీరుతుంది. అది అంత మహత్తరమైనది కాదు కూడా. ఈ నది మనజీవితాలకు ‘గుర్తు’ అని వేదాంతంలో వ్రాసివున్నది.

‘అందుకనే నాకు నదులంటే యిష్టం. నీకూ యిష్టమేనా?’ అని హాళింకర్ కమార్ వైపు తిరిగి అడిగాడు.

‘అఁ, యిష్టమే.’

‘నేను నదిసీటిలో మునిగి చచ్చిపోతా’నంటూ మరో ప్రకటన చేశాడు గౌతం.

‘గౌతం ఏమిటి మాటలు! ‘పెట్టి బూర్జువా అయిపోతున్నావు రోజురోజుకీ’ అంటూ తలక్ అతనికి దగ్గరకు వస్తూ అన్నది బాధగా.

‘తలక్ బేగం! ఇది కాలమహిమ, నీకు కాలం యొక్క శక్తి తెలియదు.’

వంతెన ఆవలివైపునుండి నౌబత్ ఖానా మోత వినబడింది. విశృంభంగావున్న ఆ సాయంపమయంలో అంతా ఆ మోత వింటూవున్నారు.

‘పదండి. దయ్యాల్ని వెతుకుదాం.’

‘పదండి.’

ఆ నలుగురూ లై టకు వచ్చారు.

‘చంపా బేగం! అన్నయ్యగారూ! అప్పీ! మనమంతా వెళ్ళి దయ్యాల్ని వెతుకుదాం రండి’ అంటూ గౌతం గౌరవంగా అహ్వానించాడు.

అంతా కారువైపుకు ముందుకు సాగారు. కారు కర్రవంతెన మీదుగా పోతున్నది.

‘మానవుడు యిక తిరిగి రాలేని రోడ్డు మలుపు ఒకటి జీవితంలో వస్తుంది.’ అని లోలోన అనుకున్నాడు ఆమిర్ రజా.

కమార్ కారు ఆపి ‘రండి, కెరటాల్ని లెక్క పెడదాం’ అంటూ కారుదిగి వంతెన మీదినుండి నదిని చూడసాగాడు.

క్రింద నదిలో పడవలు వరుసగా వెళుతున్నాయి. వాటిలో కూర్చున్నవాళ్ళు రంగురంగుల విచిత్రమైన దుస్తులు ధరించియున్నారు. వాళ్లు చేతులెత్తి వంతెన మీద నిలబడి తమవైపు చూస్తున్నవాళ్ళను రమ్మవి పిలువసాగారు. వాళ్ళ మాటలు ఏమీ బోధపడలేదు. నది ఒడ్డున కుక్కలు నక్కలు అరుస్తున్నాయి. శ్మశానవాటిక దగ్గర కట్టెలచప్పుడు వినబడుతున్నది.

‘ఇక్కడనుండి పోదాం. ముందుకు పదండి’ అని అన్నది చంప.

‘ఈ చప్పుడును తప్పించుకొని ఎంతదూరం పోగలం? ఇదే చివరిచప్పుడు. ఎవరికైనా తప్పదు’ అని అన్నాడు గౌతం.

'నాకు తల తిరిగిపోతున్నది. దయ్యాలనుండి నన్ను రక్షించండి' అంటూ ఆమిర్ రజా వంటెన అంచుమీద తలవుంచాడు. చంప అతనికిదగ్గరగా విలబడి వున్నది.

'అందమైన మనిషి ! నీ హృదయాన్ని నేను తెలుసుకోగలిగితే ఎంతో బాగుండి వుండేది' అని అన్నది చంప.

'నీవు తెలుసుకోలేవు. ఎవ్వరూ తెలుసుకోలేరు.' అని అన్నాడు ఆమిర్ రజా.

అంతా కారు ఎక్కారు. కారు ముందుకుసాగింది. వెన్నెలలో అందరిముఖాలు తళతళలాడుతున్నాయి. కమార్ పాట ప్రారంభించాడు.

'వంటెనయి. ఎక్కడచూసినా వంటెనలే వంటెనయి' అని అన్నాడు విసుగ్గా గౌతం.

కారు పికిందర్ బాగ్ రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. ఇంతలో ఒక ఏనుగు ఎదురుగా వస్తూ కనబడింది. దానిమీద ఆయోధ్య చక్రవర్తి గజేంద్రదీన్ హైదర్ కూర్చోని వున్నాడు. చంప అతణ్ణి శ్రద్ధగా చూసింది. అతడు ఒక విదూషకునిలా కనబడ్డాడు.

'కనీసం అతణ్ణి 'హౌ దూ యు దూ' అని అన్నా పరికరించండి.'

'ఇతడు ఇంగ్లీషువారల్నే మించిపోయాడు. విదేశీవారల్లా దుస్తులు వేసు కొన్నాడు' అని అన్నాడు కమార్.

కారు ముందుకు సాగింది. 'గంటరికొర్తి నేను వీళ్లతో గడుపుతున్నాను. వీళ్లు ఏం కోరుతున్నారో తెలియడంలేదు. వీళ్ళతో తిరగడం శుద్ధదండుగ్. ఒంటరిగా వుండటమే మంచిది.' అని లోలోన అనుకొన్నది చంప.

కమార్ హఠాత్తుగా కారు ఆపివేశాడు. ఎదురుగా లా మార్టి నేయర్ కాలేజి వున్నది.

'ఇక్కడ ఎన్నోవిషయాలు నేర్చుకొన్నాం' అని అన్నాడు కమార్. ఆమిర్ రజా, హరిశంకర్! 'నీవు ఎస్పూడూ విపరీతంగా ఎందుకు చదువుతూ వుంటావు?' అని అడిగారు గౌతంవంక చూచి.

'వీళ్ళహృదయాలు పాడైపోయాయి. వీళ్ళకు తెలియజెప్పేందుకు ప్రయత్నించడం అనవసరం' అని అన్నది తలత్. గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

వాళ్ళంతా దిగి భవనందగ్గరకువెళ్ళి కిటికీలగుండా లోనికి తొంగిచూడసాగాడు. లోపలిగదులు చీకటిమయంగా వున్నాయి. తెల్లవారితే యీ గదుల్లో తరగతులు

జరుగుతాయి. గోడమీద జోపనీ చిత్రించిన జనరల్ మార్టిన్ వివాహంచేసికొన్న భారతీయనతీమణి పటం వ్రేలాడుతూవున్నది. తలత్ కిటికీఅద్దానికి ముక్కు అనించి నిలబడిపోయింది. మిగతావాళ్లు తలవంచుకొని ఏటివైపుకు వెళ్లిపోయారు.

‘అమ్మాయి : యిటురా....నాదగ్గరకు రా !’ అను పిలుపువిని తలత్ వెనక్కు తిరిగి చూసింది. జనరల్ మార్టిన్ వివాహంచేసికొన్న భారతీయ సతీమణి ఏటి ఒడ్డున నిలబడివున్నది. పైగచేపి దగ్గరకురమ్మని ఆమె తిరిగి పిలిచింది.

‘నాతో మాట్లాడు. నాతో ఎవ్వరూ మాట్లాడరు. పగలంతా యిక్కడ హంగామా ఎక్కువగా వుంటుంది. పుస్తకాలు చదువుతూవుంటారు. ఉపన్యాసాలు యిస్తూవుంటారు. కానీ నావంక ఎవ్వరూ చూడరు. పిలిచినా పలుకరు.’ అంటూ వెక్కిరివెక్కిరి ఏడ్వసాగింది. ఈమెను ఎలా ఓదార్చడమో బోధపడక తలత్ కంగారుపడి అనంతమగు విందువుమీద రృప్తి కేంద్రీకరించండి. కాలచక్రపు వేరువేరుముక్కలు నిజానికి....’ అని ఏమో చెప్పబోయింది. ఇంతలో కమార్ గౌతంమాటలు విగ్గరగా వినబడసాగాయి.

‘ఎప్పుడూ చదవనని మాట యివ్వు’ అని అన్నాడు కమార్.

‘ఇక్కడినుండి మా ఇంగ్లీషు ప్రొఫెసర్లొకడు పుస్తకాలువదలి హిమాలయా లకు పారిపోయాడు. అక్కడ యింకా అతడు బ్రతికేవున్నాడో లేక ఏ సింహ మైనా అతణ్ణి తినివేసిందో ఎవరికి తెలుసు ?’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

‘ఓమ్, ఓమ్, ఓమ్’ అంటూ ధ్వని వినబడింది. హరిః ఓమ్, హరిః ఓమ్.’

అంతా బయలుదేరి లాల్ బజరీవాలా రోడ్డుదగ్గరకు చేరారు. చంప చేయిచాచి పూవులకొమ్మను ముట్టుకొన్నది. ఒక ఆకు రాలి పడిపోయింది.

‘విష్టపు ఆకురాయిలో దాగివున్నాడు. హరి, హరి’ అని అన్నది చంప.

గ్రంథాలయపు పైభాగంమీదుగా ఒక పెద్ద గద్ద ఎగురుతూ వెళ్ళింది. లాటిన్, ఫ్రెంచి, ఇంగ్లీషుభాషల శబ్దాలు గుంపులుగుంపులుగా బయలుదేరి నలువైపుల క్రమ్ముకున్నాయి. చాలాశబ్దాలు దాదామీదవున్న ఫిరంగిమీదకు ఎక్కి కూర్చున్నాయి. ‘నాపేరు లార్డ్ కార్నవాలిస్. నేను శ్రీరంగపట్టణంలో ఉపయోగించ బడ్డాను’ అంటూ ఫిరంగి గర్జిస్తూ అన్నది. దాదామీదకూర్చున్న రాతిసింహాలు, విగ్రహాలు విగ్గరగా వచ్చసాగాయి. ఎందుకో తలత్ కూడా వకపక నవ్వింది.

పదండి 'దిల్ కుషా'కు పోదాం అంటూ ముందుకు సాగింది. అందరూ 'దిల్ కుషా' వైపుకు నడక సాగించారు.

త్రోవలో కనబడకుండాపోయిన కమార్ వచ్చి కలుసుకొన్నాడు. అంతా దిల్ కుషాలోకి ప్రవేశించారు.

'ఎక్కడికి వెళ్లిపోయావు' కోపంతో అడిగాడు గౌతం.

'గాజీ ఉద్దీన్ గారి మహల్లో వసంతోత్సవం బ్రహ్మాండంగా జరుగుతుందని విని చూద్దామని వెళ్ళాను. అక్కడ అంతా విచిత్రంగా వున్నది. ఒక తెల్లవాడు ఒక ప్రక్కన కూర్చోని బాగ్ పైప్ వాయిస్తున్నాడు. రజల్ అలీ-ఫజల్ అలీ కవ్వార్ బసంతరాగం ఆలాపించసాగాడు. వరాండాలో ఇంగ్లీషువాళ్ళబ్యాండు మ్రోగుతూ వున్నది. తరువాత లండనులోగల రాజుగారి ఆరోగ్యం బాగుందాని కోరుతూ అంతా మధ్యం సేవించారు. గాజీ ఉద్దీన్ పాదుషాకు ఇంజనీరింగ్ పిచ్చి ఎక్కువై పోయినందున ప్రపంచంలో దొరికిన రకరకాల మిషన్లన్నీ కొని తెచ్చిపెట్టాడు. రాబర్ట్ హోమ్ అను కళాకారుడు కూర్చోని బొమ్మలు గీస్తున్నాడు. హేబర్ బిషప్ కూడా అక్కడే వున్నాడు. నన్ను చూడగానే ధర్మోపదేశాలు ప్రారంభించాడు. మెట్ల మీదనిలబడి పాదుషా అతిథుల్ని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. తరువాత అతడు అందరినీ చిత్రపటాలకి తీసికొనివెళ్ళాడు. బిల్లలమీద ఇంగ్లీషువాళ్ళ పద్ధతిలో భోజన పదార్థాలు తయారుగావున్నాయి. దర్బారంతా ఆంగ్లేయుల పద్ధతిలో వున్నది. నాకు విసుగుబుట్టింది. లైటకు వచ్చేసరికి రెపిడెంట్ దొర తలపాగాధరించి భారతీయుల పద్ధతిలో పల్లకీలో కూర్చోని వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఎక్కడికి వెళ్తున్నారని అడిగాను. 'పాదుషా ఈరేగింపు జరుగబోతున్నది' అని అన్నాడు.

'ఏ పాదుషా : ఒకరి చర్చాచనుండి యిప్పుడే వస్తున్నాను' అని అన్నాను.

'అతడు చనిపోయాడు. ఆయన కుమారుడు నరీంద్రుద్దీన్ హైదర్ సింహాననం ఎక్కాడు. అంతా చిత్రవిచిత్రం. హరిశంకర్ : ఈ పాదుషాలుకూడా చనిపోతాడు' అని మౌనం వహించాడు.

అంతా దిల్ కుషా తోటల్లో ప్రవేశించారు. పూర్ణిమనాటివెన్నెల అంతట వ్యాప్తమై వున్నది. 1857 లో యిక్కడ చనిపోయిన ఆంగ్లేయులనమోదులు బంగళా వెనుక వున్నాయి. అక్కడికి వెళ్లి వమాధులమీదగల రాతిపరికరమీద వ్రాయబడిన వ్రాతల్ని

చదువసాగాడు. రెప్టినెంట్ పాల్ ఫోర్త్ పంజాబ్ రైఫిల్స్, కెప్టెన్ మాగ్ననార్డ్. 88 హైలెండ్స్, రెప్టినెంట్ చార్లీ డావ్స్ వుడ్.'

'హలో! బాగున్నారా?' అంటూ వాళ్లు ముగ్గురూ ఎదురుగావచ్చి చేతులు ముందుకు చాచారు కరస్పర్శ కోసం.

'హలో చార్లీ! యిదుగో పైపుత్రాగు' అంటూ గౌతం పొగాకు ఆందించాడు.

'నాకు ఆత్మశాంతి ఎవరైనా కలిగించితే వాళ్ళకు నారాజ్యం యిచ్చివేస్తాను' అంటూ బేగం కుదపియా మహాలు ముందున్న మల్లెతీగలవాటునుండి బయటకు వచ్చింది.

'నేవు విషం ఎందుకుత్రాగావోనని అనేకపర్యాయాలు ఆలోచించాను' అని అన్నది చంప. ఇరవైనాలుగునంవత్సరాల వయస్సుగల అయోధ్యనవాబు సతీమణి ఒకరాతిమీద నాజూకుగా కూర్చున్నది. మిగతావాళ్లంతా డిల్ కుషామహాలు నందలి శిథిలాలవైపుకు వెళ్ళారు.

'ఒకరోజు ఒక ప్రెంచివాడు పెద్ద గాలిగుమ్మటం తీసికొనివచ్చాడు. జనం విపరీతంగా ప్రోగై నారు. మా మామగారుకూడా వింత చూసేందుకువచ్చారు. ఆ ప్రెంచి వాడు గాలిగుమ్మటంలో కూర్చోని ఎగిరి పట్టడానికి పన్నిండు మైళ్ల మారానవున్న పావురాళ్ల చొకీడగ్గర దిగాడు. నీ వెప్పురైనా గాలిగుమ్మటంలో ఎగిరావా?' అని అడిగింది బేగం.

'ఎగరలేదు. కాని నీవు విషం ఎందుకుపుచ్చుకున్నావో చెప్పు' అంటూ బలవంతంచేసింది చంప. కాని బేగం సమాధానంచెప్పక తప్పించుకోసాగింది. 'నీవు చాలా దయార్థిహృదయం కలదానివని ప్రసిద్ధి. లక్షలాదిరూపాయలు మీదలకు పంచేదానివి. ప్రజల్ని ఎంతో ప్రేమగా చూపేదానివి; ఈ ప్రేమకు, దానాలకు ఫలితం ఏం లభించిందో చెప్పు?' అంటూ వత్తిడిచేసింది చంప.

'ఇందుగల దందులేదని నందేహమువలదు' అంటూ నానవాలు ఎప్పుడూ అల్లాను వ్యరిస్తూ వుండేవారు.'

'వర్షయ్యతువు. డిల్ కుషామహాలుకు నీవు వచ్చావు. పాదుషా మీద కోపంగా వున్నాడు. అందువల్ల నీవు విషం మ్రింగావు. విజం కదూ! పురుషులంతా యింతే కదూ! వాళ్ల యిష్టావిష్టాంకోసం యితరులు అనగా వ్రీలు ప్రాణాలు కోల్పో

వలపిందేనా : నిజానికి యీ మొగవాళ్ళను ఏమీ లక్ష్యపెట్టకూడదు. లక్ష్యపెట్ట కూడదు' అంటూ ఆవేశంగా అన్నది చంప.

కుదిపియామహల్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'అరుగో నవాబు వస్తున్నారు. ఇవాళ పూర్ణిమకదా : పాదుషా యిక్కడకు వస్తావుంటారు. నన్నుచూస్తే కోప్పడతారు. ఇక నేను వెళ్లిపోతాను.'

'ఎక్కడికి వెళతావు ?' కంగారుపడుతూ అడిగింది చంప.

'ఎక్కడికీ వెళ్లను. మేమంతా యిక్కడే వుంటున్నాము. నీవు నేను వేరుగా లేము. ఇక నీవు వెళ్ళిపో. నీతోవచ్చినవాళ్లు విన్ను పిలుస్తున్నారు.'

'చంపాబాజీ ! చంపాబాజీ !' అంటూ చీకట్లో దూరాన్నుండి కమార్ పిలుపు వినబడింది. చంప అక్కడినుండిలేచి డిల్ కుషామహలువైపుకు బయలుదేరింది. థిరిమైపోయిన ఒక పెద్దమేడ పైమెట్టుమీద అంతావున్నారు. అయోధ్యనవాబు వెళ్ళిచేపికొన్న అంగ్లదొరసానులు రోపలకూర్చొని సంగీతం వింటావున్నారు.

అంతా మెట్లుదిగి తోటవైపుకు వెళ్ళిపోయారు. చంప ఒంటరిగా వుండి పోయింది. వెనక్కు తిరిగిచూపింది. నసీరుద్దీన్ పాదుషావగ్గర పనిచేసిన ప్రెంచి వారు విలబడి చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. కుచ్చులరుమాలు పరిచి తలవంచి దయ చేపి దీవిమీదకూర్చోమని ఆమెను ఆహ్వానించాడు.

రెప్పవాల్చకుండా చంప అతణ్ణి చూడసాగింది.

'మీరు చాలా అందంగావున్నారు. ఆనందించండి. చింతపడవద్దు రండి. వది పోయిన ఆడవాళ్లపాట వినిపిస్తాను' అంటూ అతడు పిదేలు వాయిచడం మొదలు పెట్టాడు.

'లేడీ స్టోరా, అందగ తై హాయిపేష్యా,  
రూపసి తాయిస్, అంతా ఏమైపోయారో ;  
ఎవరైనా చెప్పండి ఎందు దాగిపోయారో,  
ఇంగ్లీషువాళ్లు తగులబెట్టిన జీన్ ఏమైనదో,  
గడచినకాలపు మంచుగడ్డల్ని ఎవరుచూశారో

'అందమైన ఆడవాళ్లు రెండుసర్వాయాలు చచ్చిపోతూవుంటారు. మీ అందాన్ని చూచుకొని గర్వపడండి. డబ్బుంది. అందం వుంది. గౌరవం వుంది. అన్నీ వున్నాయి. కాలం గడిచిపోతుంది. రోజులు మారిపోతాయి. అందం, డబ్బు,



గౌరవం అన్నీ తరిగిపోతాయి. ప్థిరంగా వుండవు. నేను పారిస్ నుండి వచ్చిన మంగలిని. పాదుషాకు తవరం చేసిచేసి యిరవైనాడుగుంక్షల రూపాయలు సంపాదించాను. లక్నోలో నా రాజ్యం సాగింది. నేను ఎలా చెబితే పాదుషా అలా నడిచాడు. దేశాన్ని విజానికి పరిపాలించింది నేనే. ఇప్పుడు నాపేరు ఎవ్వరికీ జ్ఞాపకం లేదు. అంతా నన్ను మరిచిపోయారు' అంటూ కాలిబూట్లవంక దుఃఖంతో చూచుకోసాగాడు ప్రెంచివాడు.

చంప మెట్లు దిగసాగింది. 'నామాట జ్ఞాపకం పెట్టుకోండి. మరి నేను వెళ్ళి పోతున్నా'నంటూ వంగి నమస్కరించాడు.

అంతా కారుదగ్గరకు చేరుకొన్నారు. కారులో బయలుదేరి కాసచ్చ రోడ్డు మీదుగా హజరత్ గంజ్ చేరి అక్కడినుండి కేసరబాగ్ కు బయలుదేరారు.

'ఇవాళ యిక్కడ వసంతోత్సవం' అని అన్నది సంతోషంతో తంత్.

'లోపలికి వెళదాం పదండి.'

'ఎలా వెళ్ళదం? మనకు ఆహ్వానాలు లేవు కదా.'

'వెళ్ళి నౌకర్ల చాటున విరివిడదాం' అని అన్నాడు శంకర్.

అందరూ లోపలికి ప్రవేశించారు. ప్రిజిమీడ దేవేంద్రునిదర్బారు అమర్చబడి వున్నది. ఎటుచూసినా అద్దాలే అద్దాలు. అంతా మెల్లగా నడచి రంగస్థలం వెనుకకు చేరి విరివిడ్దారు.

అప్పరన గజల్ ప్రారంభించింది.

'ఓ వసంతీ తనువు సొంపులుపొంగిపొరలె నహో

ఓ వసంతీ నాదుమిత్రుని దుస్తులందమైన వహో

చల్లగాలులు మేవిసొంపుల గుబాళించు నహో

ఓ వసంతీ ప్రియుడు మత్తుగ తిరుగుచుండె నహో.'

హాలులో 'వాహ్వాహ్వా' అను ధ్వనులు ప్రతిధ్వనించసాగాయి. అక్కడనుండి ముందుకువచ్చి ద్వారంవైపుకు చేరుకొన్నారు.

అప్పరన పాడుతూవున్నది.

'ఇవి శ్రావణమాసపు మేఘములు

ఇవి భద్రవదం పిల్లగాలులు

ఇవి నా మిత్రుని చెవులపోగులు

ఇవి నా ప్రయుని నల్ల ముంగురులు.'

ఇంతలో నల్లని విశాలకాయు డొకడు పెద్దగా పాట ప్రారంభించాడు.

'యువరాజును తెచ్చితి భారతావనికి

ఓ అప్పరసా ! గుర్తించుము నీ ప్రయుని

నీ ప్రయుని.....నీ ప్రయుని.....'

గుల్షామ్ యువరాజు స్టేజీమీదకు వచ్చాడు —

'మేడల్లో వివసిస్తాను. సుఖం వుంటాను.

భారతావనికి యువరాజును, నాపేరే గుల్షామ్.

మాటలమాటలలోనే తెలతెలవారె నహో

భైరవిరాగం వీనులవిందుగ వినిపించగ రారండీ !'

అంతా బైటకు వచ్చివేశారు. లోపలినుండి యువరాజుకంతం వినబడుతున్నది.

'ఎగిరి ఎగిరి వెళతావు నిముషంలో నీవు

తిరిగి తిరిగి నిలిచేను ఊహలలో నేను'

అంతా రోడ్డుమీదకు వచ్చివేశారు. చత్రమంజిల్ లోకివెళ్ళి కారు ఆపారు. మెట్ల క్రిందుగ గోమతీనది ప్రవహిస్తున్నది. మెట్లమీద నసీరుద్దీన్ హైదర్ షా కూర్చోని వున్నాడు. ఒక కాలిచెప్పు నీళ్లలో వినరివేసి ఆనందిస్తున్నాడు. నౌకరు ఎవ్వడూ రాకపోతే తానే నీళ్ళలోకిదిగి చెప్పు తెచ్చుకొని రెండోచెప్పు నీళ్ళలోకి వినరివేస్తున్నాడు. ఆవిధంగాచేస్తూ ఎంతో ఆనందం పొందుతున్నాడు పాదుషా. గౌతం ముందుకువచ్చి సిగరెట్లు అందించబోయాడు.

'సిగరెట్లు వద్దు. నాకు హుక్కా కావాలి. ఎవరక్కడ ?'

'క్షమించండి. యిక్కడ మేమే వున్నాము.' అని అన్నాడు గౌతం.

'ఎవరు మీరు ?'

'మేమంటే మేమే.'

'అతడేమీ మాట్లాడలే. పదండి పోదాం అని అన్నాడు కమార్.

'ప్రొఫెసర్ బెనర్జీదగ్గరకు వెళదాం పదండి' అని అన్నాడు అంతా.

అంతా కాలువమీదగల వంతెనమీద కూర్చున్నారు. విశ్వవిద్యాలయ భవనాల మీద వెన్నెల విరుస్తున్నది. అది నసీరుద్దీన్ హైదరు తోట. పాపం నసీరుద్దీన్ హైదర్.

అతరువాత ఉపాధ్యాయులునుండే గృహాలవైపుకు నడకసాగించారు. దూరాన ప్రొఫెసర్ బెనర్జీ తన యింటిముందు పచార్లు చేస్తూ కనబడ్డాడు.

‘ఈ ప్రొఫెసర్లు నమస్కర్తి బహుళేతికగా పరిష్కరిస్తూ వుంటారు.’

‘ఏమిటో రహస్యం!’ అని అన్నాడు కమార్.

‘తెలిసుకొందాం’ అని అన్నాడు గౌతం.

అర్ధరాత్రి అయింది. అంతా ఎవరిదారిన వాళ్ళు యిండ్లకు చేరుకొన్నారు.

‘నేను శాంతకు వ్రాసినజాబు పూర్తిచేయలేకపోయాను’ అని పడుకొనబోయే ముందు అనుకొన్నాడు గౌతం.

## 30

ప్రొఫెసర్ బెనర్జీ ప్రపంచప్రఖ్యాతిగడించిన అర్థికశాస్త్ర విపుణుడు. ఆదివారంనాడు కాలేజీ యువతీయువకులు ఆయనయింటికి వస్తారు. ప్రొఫెసరు వాళ్ళందరితో గోష్ఠి జరుపుతూవుంటాడు. గౌతం నీలాంబరుడు అక్కడినమావేళాల్లో గౌరవం సంపాదించుకొన్నాడు.

‘ప్రొఫెసర్! మనస్సుకు భావాలకుకలిగే సంఘర్షణ తొలిగేమార్గం ఏమిటి? జాతులు, దేశాలు, ప్రభుత్వాలు, సంప్రదాయాలు అన్నీ పరస్పరం ఘర్షణపడుతూనే వున్నాయి. నా దరిదాపుల్లో నలుదెసల భయంభయంగా వున్నది. అపనమ్మకం, అనమ్మకం, భయం, సంకోచం విపరీతంగా వున్నాయి. నా మనస్సుకు, భావాలకు ముమ్మరంగా సంఘర్షణ సాగుతున్నది. తొలగించుకునేమార్గం ఏమిటి?’ అని ప్రశ్నించింది చంప.

‘వారణాసిలో చదువుకొంటూవున్నప్పుడు రెండుజాతుల సిద్ధాంతమంటే ఏమిటో నాకు తెలియదు. కాశీయందలి శివాలయాలు, వీధులు అంటే నా స్నేహితు

రాని లీలాభర్గవవలె నాకూ మక్కువగా వుండేది. కాని పెద్దదాజ్ఞయినతరువాత శివాలయాలమీద నాకు ఏమీ అధికారంలేదని. హారతి పట్టకూడదని నమాజు మాత్రమే చేయాలనీ నాకు అర్థమైంది. నా నమ్మకాలు వేరని, పద్ధతులు వేరని అర్థమైంది.

వసంత్ కాలేజీలో త్రివర్ణపతాకక్రింద విలబడి జనగణమన పాట పాడాను. కాని అక్కడవున్నవారిలో నేను విడిగా పరిగణింపబడటం గమనించాను. నేను యీ దేశంలో పుట్టాను. మరోదేశంతో నాకేమిటి సంబంధం? దేశాన్ని వదలడమనే తత్వం నాకు అర్థం కాలేదు. యూరపులో యుద్ధం ప్రజ్వరిల్లినప్పుడు మరో సమస్య బయలుదేరింది. విజయం సాధించినదేశం ఓడిపోయినదేశప్రజల్ని అక్కడి నుండి వెళ్లగొట్టడం, వాళ్లు రాజకీయశరణార్థులై ప్రపంచంలో ఆపంచన ఆపంచన తరిదాచుకోవడం చూస్తున్నాను. ఈ శరణార్థులుకూడా రెండురకాలు. తమ యిష్ట ప్రకారం దేశంవదలి వెళ్ళినవారు, బలవంతాన దేశంవదలి వెళ్ళిపోవలసి వచ్చిన వారు. ముస్లిం రాజనీతిలో క్రొత్తమయిపు వచ్చింది. నాతోబాటువున్న చాలామంది ముస్లిములు తమయిష్టప్రకారం దేశంవదలివెళ్ళేందుకు సిద్ధపడి మరోదేశాన్ని విర్యాణం చేయాలనేతలంపుతో వుండటం గమనించాను. ఈవిధమైన యోచనా విధానం నాకు నచ్చింది. కాని యీరకమైన స్వప్నానికి మరోరకమైనస్వప్నానికి మర్నణ ప్రారంభమైంది. శాంతియుద్ధం అను సమస్య జటిలమైనది. కాని శాంతి అంటే ఏమిటి? విశ్వాసం అంటే ఏమిటి? జాతిసిద్ధాంతం చాలా ప్రమాదకరమైన దని నాకు తెలుసు. ఒక్కపర్యాయం విడిపోతే విడిపోవడమే. తిరిగి కలవడం చాలా కష్టం.'

చంప అన్నమాటలన్నీ ప్రొఫెసరు ప్రశాంతంగా విన్నారు.

'ఇంగ్లీషువాళ్లు రాకపూర్వం మనదేశంలో మతసంబంధమైన కొట్లాటలు జరిగేవికావు. యుద్ధాలు జరుగుతూవుండేవి. అవి రాజకీయసంబంధమైనవి. హిందూ రాజుల వైన్యాధిపతులుగా ముస్లిములు వుండేవారు. ముస్లిము పాదుషాలకోసం హిందువులు యుద్ధాలు చేస్తూవుండేవారు. అవి రాజకీయసంబంధమైన యుద్ధాలు మాత్రమే. కాని ఆతరువాత ఇంగ్లీషువాళ్ళు చరిత్రలువ్రాసి హిందూ ముస్లిములలో విద్వేషం కలిగించారు. ఈనాటి మతసంబంధమైన విద్వేషం, కొట్లాటలు అన్నీ....'

'మీ దృష్టిలో మతానికి విలువలేదన్నమాట. అయితే మీరు వైష్ణవులు కదా! దాని మా టేమిటి?'

'వైష్ణవమతం భక్తికి సంబంధించింది. దానిపునాది పరిశుద్ధమైన ప్రేమ.'

'ప్రొఫెసర్ : ప్రతిమతానికి పునాది పరిశుద్ధమైన ప్రేమయే.'

'ఏమాటలు చాలా కటువుగావున్నాయి. ఇలా మాట్లాడకు.'

'ఇక్కడ వాతావరణమంతా కటువుగానే వున్నది. నేనేం చేయను : గతాన్ని గురించి యోచించేవాళ్లం మనం. కాని వర్తమానాన్నిగురించితూడా యోచించ వలసినతరుణం వచ్చింది. చరిత్రకు మనకు ఏమిటి సంబంధం? ఏం జరగాలి? మనం ఎప్పుడూ అన్యాయాల్ని. దుర్మార్గాల్ని ఎదుర్కొంటూనేవున్నాం. గత కాలంలో జరిగినదానికి యీనాడు మనం ప్రాయశ్చిత్తం చెల్లించవలసి వస్తున్నది. ఇప్పుడు జరుగుతున్న వ్యవహారాలప్రభావం నామీద పడింది. నేను యోచిస్తున్న నానికి రాబోయే తరాలవాళ్ళు ప్రాయశ్చిత్తం చెల్లించవలసి వస్తుంది. చరిత్రలో జరిగిన మతవిద్వేషాలను, కలహాలను పరిశీలించిచూస్తే నాకు భయం వేస్తుంది. ప్రత్యేకించి ఏ హిందువుకు నామీద ద్వేషం వుండదు. కాని సామూహికంగాచూసిన అందరితోపాటు తాను నన్ను ద్వేషించక తప్పడంలేదు. ఈ భారతదేశం అధ్యాత్మికమైనది. ఆర్థికసంబంధమైన అనంతృప్తి మతకలహాలకు దారితీసింది. బెంగాలులో పద్దెనిమిదవశతాబ్దిలో బయలుదేరిన సన్యాసుల ఉద్యమం, అయోధ్య, బెంగాలులో జరిగినయుద్ధాలు అన్నీ ఏమిటి? ఈ అధ్యాత్మ సంబంధమైన నాయకులు ఒకరిగొంతులు మరొకరు కోసుకుంటూ తిరిగారు' అని అన్నాడు కమార్.

'అర్చనసంఖ్యాకుల సమస్య భారతదేశంలో తప్పదు' అని అన్నది చంప.

'కాని రష్యావలె భారతదేశాన్నికూడా దిహౌజాతిరాజ్యంగా రూపొందించ వచ్చు.' అని అన్నాడు కమార్. నాకు మతం అక్కరలేదు. శాంతికావాలి. ఖౌఖ్యంకావాలి. తిండికావాలి. ఆతరువాతనే మతం, అధ్యాత్మ్యం.' అని పోర్టు పద్ధతిలో అన్నాడు కమార్.

కమార్ క్రొత్తతరానికి ప్రాతినిధ్యంవహించే యువకుడు. మేధావి వర్గానికి బౌద్ధిక పిద్ధాంశాలకు చెందిన యువకుడు. చంప కమార్ వంక శ్రద్ధగా చూసింది.

'మరోవిషయం. వగరాలకు సంబంధించిన రాజకీయాలే నీకుతెలుసు. గ్రామాల విషయం నీకుతెలియదు. పట్టణాల్లో తమ స్వార్థాలోనం మతకలహాలు రేకెత్తించి

యితరులు నరుక్కుచున్నారే దానివల్ల ప్రయోజనం పొందవలెనని కాంక్షించే నాయకమ్మన్యులు వీరవిహారం చేస్తున్నారు. మన రాజనీతిఅంతా నౌకరీలచుట్టు, పదవులచుట్టు ప్రదక్షిణం చేస్తున్నది. ఇదంతా మధ్యతరగతి రాజనీతి. మాతండ్రి బాబా ఖాన్ బహాదుర్ నవాబ్ తకీరజాబహాదుర్ కళ్యాణపుర్ ముస్లింలీగులో చేరి పోయారు. కాంగ్రెసు జమీందారీ విధానాన్ని తొలగించివేయాలని భావిస్తున్నదని మా నాన్న అభిప్రాయం. వారు భూస్వామ్యవిధానానికి ప్రతివిధివంటివారు. మా నాన్న గారి భావసర? నాకు బాగా తెలుసు. ఆయనతో యీ విషయాన్నిగురించి నేను చర్చించను.'

'పాకిస్తాన్ లోనే మహమ్మదీయులకు శాంతిసౌఖ్యాలు లభిస్తాయని వారు అభిప్రాయ పడుతూవుంటే నీవు ఎలా అడ్డుచెప్పగలవు? భావనాస్వాతంత్ర్యం వుండ కూడదని నీయభిప్రాయమా?' అని అడిగింది చంప.

తరిత్ ఆమెను శ్రద్ధగాచూపింది. ప్రొఫెసర్ టీ కోసం పిలుస్తున్నారు. పదండి పోదాం' అంటూ విషయాన్ని మధ్యలోనే ఆపివేసింది.

ప్రొఫెసరు దగ్గరగా గౌతం కూర్చొనివున్నాడు. రేచి నిలబడి చంపకు నమస్కారం చేశాడు.

'చంపాబాజి ముస్లింలీగులో చేరిపోయినట్లున్నది. హిందువుల్ని బహిష్కరించ మని జిన్నాగారి ప్రకటన యీనాటి పత్రికల్లో వెలువడింది. బహుశ ఆమె రేవటి నుండి మన చర్చల్లో పాల్గొనదనుకొంటాను.' అని అన్నాడు కటువుగా కమార్. వాతావరణం సరిగాలేదు.

31

కైలాస్ హాస్టల్లో 'అనార్కలి' నాటకం ప్రదర్శింపబడింది. తెర పడినతరువాత అంతా తైటకు వచ్చారు.

'చంపాబాజీ! బలేమేషం వేశారు. అనార్కలికంటే మంచికథ ఏమీ దొరకలేదా మీకు?' అంటూ జనంలో కలిపిపోయాడు కమార్.

గౌతం చంపాబాజీదగ్గరకు వచ్చాడు. 'ఏమండీ! కమార్ మీద కోపంగావున్నారు కదూ! ప్రొఫెసర్ యింటిదగ్గర కమార్ కఠినంగా మాట్లాడాడు. అతనిపక్షాన మిమ్మల్ని తమించమని వేడుకొంటున్నాను' అని అన్నాడు గౌతం.

'కమార్ మీద నాకు కోపం ఏమీలేదు. ఎవ్వరిమీదా నాకు కోపం లేదు. అటు వంటిహక్కు నాకు లేదు.'

'అమరజీవుల స్థాయికి చేరుకొంటున్నారే! ఈవిధమైనమాటలు అంటున్నారెందుకు?'

'మీరు ....మీరంతా పనికిమాలినవాళ్ళు' అని అన్నది కఠినంగా.

'మేము స్పష్టంగా మాట్లాడుతాం. మా హృదయాలూ అంతే. అన్నయ్యకూడా అంతేననుకొంటాను.'

'మీరు యిలా ఎందుకు మాటలంటారో బోధపడటంలేదు.'

'చంపాబాజీ! మీది సొంతనమస్య. నయ్యద్దంటే మీకు అమితప్రేమ. అదీ అనయరహస్యం. మిగతాదంతా మాటలగారడీతప్ప మరేమీలేదు.' అంటూ గౌతం సూటిగా మాట అనేశాడు. 'కోపపడకండి. మీయింటికి తీసికొనివెళ్ళి కాఫీ యివ్వండి. ఆక్కడ మిగతావిషయాలనుగురించి చర్చిద్దాం. బాధపడకండి. మానవుడు ఒక్కపర్యాయమే జన్మిస్తాడు. పోదాం పదండి.'

చంప చాండ్ బాగ్ లో పనిచేసే ఒక లెక్చరర్ సీతాదీక్షితతోబాటు కాలేజీ వెనుక ఒక చిన్నయింట్లో వుంటున్నది. ఆక్కడికివెళ్ళి యిద్దరూ వరాండాలో కూర్చున్నారు. ఎదురుగా జామసండ్లతోట వున్నది. కాపలావాడు రామచిలకల్ని తోలుతూ కేకలేస్తున్నాడు.

గౌతం కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. చంప లోపలికివెళ్ళి కాఫీ తయారుచేసికొని వచ్చింది. ఎదురుగా సోఫామీద కూర్చున్నది.

'దేవునితోడు. చంపాబాజీ! మీరు చాలా గొప్పవారు.'

'విజంగనా!'

'ఒక్కమాట చెబుతారా?'

'అడగండి.'

'నయ్యద్ గారిని ఎంతకాలామ్నండి ఎరుగుదురు?'

'చాలా ఏండ్లనుండి.'



‘అప్పటినుండి మీరు ఏం చేస్తూవున్నారు ?’

‘చదువుతూ వున్నాను.’

‘ఆ తరువాత ?’

‘ఇంకా చదివాను.’

‘ఆ తరువాత ?’

‘ఆ తరువాత కూడా చదువుతూనే వున్నాను.’ విసుగ్గా అన్నది చంప.

‘అయితే ఆయన్ని యంతకాలాన్నుండి నహిస్తున్నారన్నమాట. మొట్టమొదటి పారి ఆయన్ని చూసినప్పుడు మీ వయస్సు వదిహేడు పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు వుండివుండవచ్చు. మీరు జమీందారీకుటుంబంలో జన్మించకపోయినప్పటికీ, వారివి గురించిన భావం మీలో జమీందారీతత్వాన్ని రేకెత్తించినట్లు కనబడుతుంది. మీరు కొంచెం శ్రద్ధగా ఆలోచించి చూసుకోండి. మీరు ఆయన్ను ఎంతగా ప్రేమిస్తున్నారో ....’

‘అనవసరమైన మాటలు విరమించండి.’

‘అనవసరమైన మాటలా ? భగవంతుడా ! ఏమిటిది ? ప్రేమించడం తప్పా. మంచిదికూడా. నేను అప్పుడప్పుడు ప్రేమలో పడిపోతూవుంటాను. కావి మంయ తరగతికి చెందిన ఆడపిల్లలు యిటువంటి మాటల్ని చెడ్డగా భావిస్తారు. చంపాబాబీ ! ఊమించాలి. పొరపడ్డాను. ఇంతటి మనోహరమైన సమయంలో మీరు ఒకపాట పాడితే హాయిగా వినవలసింది. లేనిపోనిది మీ సమస్యల్ని గురించి ప్రారంభించాను.’

‘ఇతరుల సమస్యలను గురించి మాట్లాడటం కూడా గొప్ప తంత్రంగా భావించవచ్చు. మీలాంటి విద్యార్థులకు రోజూ కాలేజీలో పాఠం చెబుతూవుంటాను. పొరబడకండి.’

‘మీరు యిలా అంటారవి నాకు తెలుసు. మనజీవితమంతా యిటువంటి బట్టే బట్టిన మాటలతోనే గడిచిపోతుంది’ అంటూ చిన్న మొహంచేసికొని రోడ్డువంక చూడటం ప్రారంభించాడు. ‘అసలు మీపాలిటి నాయకుడయ్యేందుకు అన్నయ్య ఏం మాటలు ప్రారంభించారో ? ఏం పోజు అలవాటు చేసికొన్నారో ? ప్రెంచిభాష మంచిగా మాట్లాడేవారట గదా !’

‘మీకు నయ్యద్ అంటే యంతకోపం దేనికండి ?’

గౌతం సిగ్గుపడ్డాడు. అతడి ముఖం ఎర్రబడింది.

‘కోవంవస్తే రాసీయండి’ అని అన్నాడు గౌతం.

చంప గౌతం పరిస్థితినిచూసి ఆశ్చర్యపడింది. ఇంత గట్టిమనిషి యింత చిల పీనంగా మారుతాడని ఆమె అనుకోలేదు.

‘మన గ్రూపులోవివారంతా సయ్యద్ గారిని పెద్దవాడుగా భావించి గౌరవిస్తారు. కనీసం మీరు యావిషయాన్నయినా పాటించివుండవలసింది. ఇక్కడికి వచ్చారు గమక కొద్దిగా సభ్యత నేర్చుకోవడం మంచిది. ఎప్పుడూ గొడవ, రగడ, కొట్లాటలు, వున్నవాళ్లు చాలకనా మీరుకూడా వూడిపడ్డారు. ఇదేనా మీ వ్యవహారం!’

‘మరోమాట. చంపాబాజీ! మీకూ సయ్యద్ కు పెంద్లేమిటి! ఎంత ఎగతాళిగా వుండేదో తెలుసా! విదూషకురాలుగా తయారయ్యేదానివి. తహమీనానంగతి వేరు. ఆమె అందుకే జన్మించింది.... కావి నీనంగతి వేరు.’

‘మిమ్మల్ని సరిహాలు ఎవ్వరూ అడగలేదు.’

‘సరిహా అడిగివుంటే పరిస్థితి యింతదూరందాకా వచ్చివుండేదే కాదు. చదువు కొన్నదానివి. ఆర్థికశాస్త్రంలో పండితురాలివి. అనవసరంగా ఏమిటి గొడవలో చిక్కుకున్నావు! ప్రేమవలలో చిక్కుకుపోయిన అమాయకురాలివి’ అంటూ లేచి విరిచిపెట్టాడు గౌతం.

‘గౌతం నీకేమైనా ఏచి ఎక్కిందా!’ అంటూ పక్కున నవ్వింది చంప.

‘ప్రతిరోజు క్లబ్బుకు వెళ్ళి నాట్యాల్లో పాల్గొంటూ, విక్తిక్కులకు, కాలేజీ యువకులతో వెళ్లుతూ, అడదానిలా వుండేవాణ్ణా మీరు ప్రేమించడం! మీరు ప్రేమించదలచుకుంటే నన్నే ప్రేమించరాదా! కమల్ మగావి, హరిశంకర్ మగావి. లేక ఎవరినైనా సరే మీయిష్టం ప్రేమించరాదా! చంపాబాజీ! అదికాదు అసలువిషయం. మీకు కావలసింది పెద్దకుటుంబాల యువకులు. నవాబుదర్జా కావాలి. అందరిమాదిరిగా మీరూ వ్యవహరిస్తే ఎలా! క్రొత్తమార్గం త్రొక్కాలి క్రొత్తపనిచేసి చూపాలి’ అని అన్నాడు గౌతం ఆవేశంతో.

గౌతం వదిలినమాటలకు చంప వీరసపడిపోయింది. అతడు మాటలతో తిన్నగా దెబ్బకొడుతున్నాడు. ఇన్నాళ్ళుబట్టి తన ఎదలో దాచుకొన్న రహస్యాలన్నింటిని యితడు బహిర్గతం చేస్తున్నాడు. అందువల్ల ఏమీ నమోదానం చెప్పలేక ‘చదువు చెబుతున్నానుకదా!’ అని అన్నది.

‘అపని చేపేవాళ్లు చాలామంది వున్నారు. మీరు మరోపని చూడండి. ఏం ! ఏమీ కనబడటం లేదా ?’

‘కనబడకేం ? చాలాపనులు వున్నాయి. కాని నేను బ్రతకాలికదా ? ఉద్యోగం చేసుకొంటూవుంటే మూడువందలరూపాయలు దొరుకుతున్నాయి. మా నాన్న పామాన్యకుటుంబీకుడు. మీవంటి ధనికుల్లాగా నేను బీదతనంమీద ఉపన్యాసాలిచ్చే రకంమనిషివి కాను. బీదతనం అనుభవిస్తున్నదాన్ని. బీదతనంలోవుండే బాధ లేమిటో, కష్టాలేమిటో నాకు బాగా తెలుసు.’

‘నయ్యదోను పెండ్లిచేసుకొంటే మీరుకూడా ‘బాల్ రామ్మ’లకు వెళతారన్న మాట !’

‘అయితే ఎర్రజండా పుచ్చుకొని బజార్లల్లో తిరగమంటారా ?’

‘అర్థికనమస్యలకు పరిష్కారమార్గం మీదృష్టిలో పెండ్లన్నమాట. చంపా లేగం ! మిమ్మల్నిగురించి ఏమేమో అనుకొన్నాను. ఇతర ఆడవాళ్లకంటే గొప్ప వారనుకొన్నాను. ఆ మహానుభావుడు అంతగా ఎందుకు నచ్చాడో కాస్త చెప్పండి.’ అని అన్నాడు గౌతం !

‘ఏమో ! నాకే తెలియదు’ చిన్నపిల్లలా నమోదానం చెప్పింది.

‘అందమైనముఖాలు మాకు నచ్చతాయన్నమాట : మీది కవులస్వభావం అన్న మాట,’ అంటూ అద్దందగ్గరకువెళ్ళి తనముఖం అద్దంలో చూసుకొంటూ, ‘నేను అంత అందవిహీనుణ్ణి కాననుకొంటాను. నన్నూ ఏ ఆడపిల్లఅయినా యంత గొప్పగా ప్రేమిస్తుందా ?’ అంటూ ప్రశ్నించాడు అమాయకంగా గౌతం.

‘శాంత విన్ను గొప్పగా ప్రేమించడంలేదా !’ అని అన్నది చంప.

గౌతం వివ్వెరబోయాడు. అతడిముఖంచూసి చంపకు సంతోషం కలిగింది.

‘గౌతం మహాశయా ! నీవు గొప్ప వీరుడివే. నీవు వుండేది అద్దాలగదిలోనే. ఇతరులమీద రాయి విసిరేముందు తమస్థితి ఏమిటో సరిచూచుకోవడం మంచిది.’

‘శాంతనుగురించి మీకు ఏం తెలుసు ?’

‘నీకు శాంత అంటే యిష్టంలేదా ? ఆమె నీ మేనమామ భార్య. నీకంటే ఐదేళ్లు వయస్సులో పెద్ద. ఎవరికి ఉపదేశాలు యివ్వగలం ? ఇప్పుడు నీవు శాంతా వీలాం బర్ ను మరిచిపోతున్నావు. ఇక్కడివివేదిక వ్రాసినంపి చాలారోజులైంది. ఆమె నీకు తెలివితేటలకు నందించివిన మిత్రురాలు. నీవు ఆమెను పెండ్లి చేసుకో

లేవు. ఎవ్వరినీకూడా నీవు పెండ్లి చేసుకోలేవు. విర్యంనుకూడా చేపికోలేవు. గౌతం మహాశయా : ఇదంతా లోతైన వ్యవహారం. ఈ రంగంలో సిద్ధాంతాలు పని చేయవు. నాకు నయ్యదంటే యిష్టం. అయితే బుద్ధికి సంబంధించినంతవరకు అతనితో నాకు సామ్యంలేదు. గౌతం నీలాంబర్ నీవంటేకూడా నాకు యిష్టమే. కాని ఏం చేయగలం చెప్పు : మానవసంబంధాలు విచిత్రంగా వుంటాయి. నెమ్మది నెమ్మదిగా నీవుకూడా నాకు నచ్చుతున్నావు. నా హృదయంలో చోటు చేసుకొంటున్నావు. అంతమాత్రాన నేను దిగజారిపోయానా : లేదు. నాది చెడ్డస్వభావం కాదు. నేను విద్యులవిడిగా విహరించేరకాన్ని కాదు. మనుష్యులంటే ప్రేమిస్తాను. ఆదరిస్తాను. ఇంతగా బయటపడి మాట్లాడుతున్నానంటే ఎందుకో తెలుసా : నీ ఆర్థిక గదికూడా పగిలిపోయింది. నీ గదిని కూలత్తోసుకున్నది ఎవరోకాదు. నీవే. చేజేతులా కూలత్తోసుకున్నావు. ఇంకా కొద్దిరోజులపాటైనా దాన్ని విలబెట్టుకో అంటూ విషయాన్ని ముగించింది.

చీకట్లో ఆమె ఎక్కినపడవ తుపానుగాలికి కొట్టుకొని ఎటో వెళ్ళిపోయింది. గౌతం మౌనంగా విలబడివున్నాడు.

చంపకు అతడిమీద దయకలిగింది. పాపం మంచివాడు. హరిశంకర్, కమార్ వలెనే గంభీరమైనవాడు. అల్లరివాడుకూడా. ఇతడు ఎలాదొరికాడో వాళ్ళిద్దరికీ : 'అవి లోలోనే అనుకున్నది.

'శాంతనుగురించి నీకేమి తెలుసు ?' గద్దించి అడిగాడు గౌతం.

అతడిధోరణి తగాదా లాడుతున్నట్లున్నది. ఆమెను బెదిరించేంతదగ్గరకు వచ్చాడన్నమాట. ఆమెను విమర్శించేప్పటికీ వచ్చాడన్నమాట. చంపాబాణీకి యిలా జరగడం వచ్చలేదు.

'గౌతం : ఇది అందరికీ తెలిసినవిషయం. ఇక విరమించడం మంచిది. మనం దరం తెరచివుంచబడిన పుస్తకాలవంటివాళ్ళం. ఇందు ఏవిధమైనరహస్యాలు, దానరికాలు లేవు. నన్నుగురించి నీవు అనేకవిషయాలు తెలుసుకొన్నావు. ప్రతివాడి స్థితి యింతే. ప్రతిమనిషి పెద్ద వెలుగులోవున్నాడు. విన్ను నీవు దాచుకోవాలంటే కొద్దిపాటిచీకటి ఎక్కడా దొరకదు. విన్ను చూస్తువుంటే నేనుకూడా పెద్ద వెలుగులో విలబడివున్నానని. నన్ను పూర్తిగా నీవు పరీక్షించి చూస్తున్నావని. నేను

విన్ను పూర్తిగా పరిశీలించి చూస్తున్నానని అవిపిస్తువుంది. అందువల్లనే నివు వమ్మ....'

'చంపా : యిటువంటిశబ్దాలు ప్రయోగించకు. అవి మనల్ని తినివేస్తాయి.'

'శబ్దాలను కట్టిపెట్టినా అర్థాలు పోవుగదా ; మనం యాస్థితిలో ఏం చేయగలమో చెప్పు?' అని అన్నది చంప భిన్నమనస్సుతో.

32

'విర్మలా : విన్నావా ? మా సయ్యర్ గౌతం నీలాంబర్మీద కారాలు మిరియాలు మారుతున్నాడేమిటి విశేషం ?' అని అన్నది తలత్.

'గౌతంమీదనా : నిజంగా ఆశ్చర్యమే. ఇందులో ఏం రహస్యం వున్నదో ; పాపం ఆ అమాయకుణ్ణి ఎవరూ కోప్పడరే ! అలాంటివారు కాదే !'

'అదే షరి : కారణం ఏమిటో బోధపడటంలేదు.'

'చంపాబాజీ ఏమైనా సాగించిందా ఏమిటి ?' దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ అన్నది విర్మల.

'చీ చీ, వసిదానిలా మాట్లాడకు.'

'ఇందులో పసితనం ఏమున్నది ? సమయాసమయాలుకదా ?' అని అన్నది గంభీరంగా విర్మల.

'అలా అనకు విర్మలా ! చంపాబాజీ అంత తేలికరకం కాదు. సరేకాని ఏవు గౌతముణ్ణి ప్రేమిస్తున్నావుకదా ?' అని అడిగింది తలత్.

'నేనా : గౌతముణ్ణా : వ్యవహారం యింత ముదిరివతరువాత గౌతముణ్ణి ప్రేమించడమా : ప్రేమించాలి అంటే అవతలివ్యక్తికి పాత్రత వుండొద్దూ !' అని అన్నది విర్మల.

'అనలు ఈ చంపాబాజీ గొడవ ఏమిటి : ఈమె ప్రేమకలావం మనందరి ఖరల్ని పాడుచేస్తున్నది. ఏక్షణంలో యిక్కడకు ఆడుగుపెట్టిందోకాని ఆమె

ప్రేమపురాణం సాగుతూనేవున్నది. విజంగా ఒత్తి 'తక్కువరకం' వ్యవహారమై పోయింది.

'నూటికి నూరుపాళ్ళు అలాటి వ్యవహారం.'

'సయ్యర్ యింత తొందరపడుతూంటే ఆయన్ని పెండ్లి చేసికోవచ్చునుగదా! ఎందుకు చేసుకోదు?' అని అన్నది తలత్.

ఇంతలో పైకిఐమీద గౌతం నీలాంబర్ అక్కడికి వచ్చాడు.

'మన నివాసం మారిపోయిందని చెప్పడానికి వచ్చాను.'

'ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?' అని అడిగింది తలత్.

'ఏమీలేదు. అదే ఇంగ్లండుదాకా వెళ్ళివద్దామని.'

'అదే ఇంగ్లండుదాకా వెళ్ళివద్దామనా?' అని అందుకొన్నది వెటకారంగా తలత్.

'మీరేనన్నమాట ఇంగ్లండు వెళ్లేది? పద మీవెనక మేమూ వస్తాం. ఏమనుకొన్నావో?'

'మిత్రమా? నీవు వెళ్ళుతున్నందుకు విజంగా మాకు చింతగా వున్నది.' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

తలత్ వాళ్ళిద్దరినీ అక్కడేవరలి లోపలికి విరమణదగ్గరకు వెళ్ళింది.

'గురువుగారు వెళ్ళిపోతున్నాడు.'

'నేనూ విన్నాను' అంది ఏడుస్తూ విరమణ. తలత్కు ఆశ్చర్యం వేసింది.

'ఎంత పిచ్చిపిల్లవు? ఏడుస్తున్నావా? పెండ్లిచేసుకొని నీవుకూడా అతనితో బాటు వెళ్ళిపో. మీ యిద్దరిపెండ్లికి చాలారోజులనుండి మాటలు జరుగుతున్నాయి కదా!'

'అతడు నన్ను పెండ్లి చేసుకొంటాడా? చంపాబాణీమోహంలో పడిపోయాడు. ఒకటే పొగడ్త. బ్రతికివున్నంతవరకు ఆమెకు నన్ను పోటీపెడతాడు. చంపాబాణీకి నీడనై నేను బ్రతకగలనా?' ఏడుస్తూ అన్నది విరమణ.

'ఎక్కడినుంచి వచ్చావమ్మా చంపాబాణీ? నీకంటే చెడ్డది యింకెక్కడా వుండదు. ఇంకా ఎవరెవరిఅదృష్టాల్ని నాశనంచేస్తావు మహాతల్లీ! అంటూ తలత్ మోకాళ్ళమీద కూర్చొని 'పిచ్చిదానా! ఏడవకు అంటూ గద్గదకంఠంతో విరమణను ఓదార్చబోయింది. బయటవరండాలో గౌతం హరిశంకరుల పకపకలు వినబడుతున్నాయి.

తలవకు చంపాబాజీమీద పరమఅసహ్యం కలిగింది. ఇంత అసహ్యం ఆమెకు ఎవ్వరిమీదా ఎప్పుడూ కలుగలేదు.

\*

\*

\*

చంప కిటికీదగ్గరనిలబడి సాయంకాలపు ఆకాశాన్ని చూడసాగింది.

'నల్లనివాడు ఎక్కడే చెలీ! నల్లనివాడు ఎక్కడే! ఆతని ఎడబాటు సహింప లేనే! చెలీ, నల్లనివాడు ఎక్కడే!' అంటూ ప్రక్కయింటి అడవిదుమ కమ్మగా పాడుతూవున్నది.

చంపకు ఆ పాటకుగల అర్థమేమిటో బోధపడింది. నిజానికీ విరహాన్నే ప్రేమ అని అంటారు.

దియచ పచ్చగడ్డిమీద బాలికలు తిరుగుతున్నారు. అతిథులగదిలో ఏయానో మ్రోగుతున్నది. ఎటుచూసినా గోపికాహృదయం కండ్లకు కనబడుతున్నది. మెట్లు దిగి క్రిందకు వచ్చింది. పాదుషాతోటవైపుకు దియబడేరింది. ప్రొపెనరుగా రింటి దగ్గర చాలామంది వున్నారు. ఆమెకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

'దైరెట్టు యాక్సన్. కలకత్తా—కలకత్తా.... రెండువేల చావులు.' ఏమిటీతేకయి! స్వప్నంలో ఎవరో పట్టుకొని గుంజిన ట్లనిపించింది. ఎదురుగా గోతంకూడా వున్నాడు. వంగి ఏమిటో కాగితంమీద వ్రాస్తున్నాడు.

'ఏమైంది?' అని అడిగింది కంగారుపడుతూ.

'మీ నాయకులను వెళ్ళి అడుగు చంపాబేగం:' అని అన్నాడు ఎవరో ఒక వ్యక్తి దగ్గరగావచ్చి.

'నా నాయకులా?' భయపడుతూ అడిగింది. ఆమెకంతం ఎండిపోసాగింది.

'ఆవునవును. నీ నాయకులనే. గొప్పగా ముస్లింలీగుకు ఓటు వేస్తానని వెళ్ళావు కదూ!' అని ఎవరో అన్నారు.

ఆమె ఒక్కపర్యాయం గోతంవంక చూసింది. కాని గోతం ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకొన్నాడు.

అక్కడివాళ్ళంతా క్రూరంగా ఆమెవంక చూశారు.

మరోవ్యక్తి హరిశంకర్ నుచూచి 'ఏమయ్యా! నీ కమ్యూనిస్టుపార్టీకికూడా శివం ఎక్కిందా ఏం? పాకిస్తాన్ కోరిక ప్రజలకోరిక అంటూ గొంతు చించుకొంటున్నది' అని అన్నాడు.



‘మనం శాంతిని కోరుతున్నాం’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘శాంతిట శాంతి : గాంధీవాదులకంటే మించిన మిథ్యావాదుల్ని ఎక్కడా చూడ లేదు’ అని అన్నాడు మరోవ్యక్తి.

చంప వెనక్కు తిరిగింది. తైలాన్ హాస్టల్లో యూనియన్ నమావేశం జరుగు తున్నది. వాతావరణం ప్రమాదకరంగా వున్నది. అక్కడినుండి ముందుకు సాగింది. రాయ్ బహారీలాల్ రోడ్డున నడుస్తూ అన్నియిండ్లను శ్రద్ధగా పరిశీలించి చూసింది. తనకు స్వాగతంవలితే యిల్లు ఒక్కటే ఆమెకు కనబడలేదు.

మరునాడు తన బృందంవాళ్ళంతా ప్రాణాలకుతెగించి కలకత్తాకు బయలుదేరా రని ఆమెకు తెలిసింది. నిర్మల, తలత్, తహమీనాకూడా వెళ్ళారు. తన ఒక్కతే మిగిలిపోయింది.

కొద్దినెలలు గడిచాయి.

బృందంనభ్యులు కలకత్తానుండి బెంగల్, బీహారు ప్రాంతాలలో శాంతిశాంతి అంటూ తిరుగుతున్నారు. రాత్రిళ్ళు గాంధీజీ సన్నిధిన కూర్చోని ‘రఘుపతిరాఘవ రాజారాం’ అంటూ ప్రార్థనలుచేస్తూ, పగలు గాయపడినవాళ్ళకు పేవచేస్తూ వున్నారు.

ఆడపిల్లలంతా తిరిగి యింటికివచ్చారు. లక్ష్మీజీవితం మామూలువద్దతిలోనే సాగుతూంది. బీహారులో పల్లవదిట్టం గూండాలు కొందరు కొంతమంది కార్య కర్తలమీద దాడివేశారని, గాయపడినవాళ్ళలో కమార్, శంకర్, గౌతంకూడా వున్నారని చంప పత్రికలో చదివింది. కంగారుపడి వెంటనే పైకిలెక్కి గుర్ పిషాకు బయలుదేరింది. గేటుదగ్గరకువెళ్ళేసరికి సామానుతోసహా తలత్, నిర్మల, తహమీనాలు ప్రయాణానికి సిద్ధంగావుండి కనబడ్డారు. అదృష్టవశాత్తు శంకర్ ఏవ తండ్రి అప్పుడు గయలో వున్నారని, ఆముగ్గురిని కారుమీదవేసుకొని గోరఖ పూర్ తీసికొనివెళ్లి ఆసుపత్రిలో చేర్చారని, ఆయన అక్కడ పివిర్ సర్జనని, మేము ముగ్గురంకూడా గోరఖపూరు వెళుతున్నామని తహమీనా చంపకు చెప్పింది.

‘వీవుకూడా మాతోబాటు రా. కొంతకాలాన్నుండి వీవు మాకు దూరందూరంగా వున్నావు. తీరికలేక రావడంలేదని అనుకొన్నాం. కారణానికి పెరివులు యిచ్చారు కదా : వీవుకూడా మాతోబాటు రా. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు నిన్ను వారణాసిలో విడిచి వస్తాం’ అని తహమీనా నిరవంతం చేసింది. చంప అంగీకరించింది.

మొత్తంమీద విడిపోయిన చంప మళ్ళీ బృందంలో చేరిపోయింది.

కమార్, గౌతం, శంకర్ ముగ్గురూ పివిల్ సర్జన్ గారి యింటివరాండాలో పడుకొని పెద్దగా పాటలు పాడుతున్నారు. ముగ్గురూ బాగా గాయపడ్డారు. రోజంతా పదివుండటంవలన ఏమీతోచక పాటలుపాడుతూ వుంటారు. గౌతం నిత్యమూ వార్తలు తెలుసుకొంటూ తన భవిష్యీవిత కార్యక్రమాన్నిగురించి పథకాలు వేసు కొంటూవున్నారు. అతని ఎడమచేతి మూడువ్రేళ్ళకు 'ప్లాస్టరు' వేశారు. ఆ మూడు వ్రేళ్ళు గట్టిదెబ్బతిన్నాయి. 'ఈ మూడువ్రేళ్ళు పనిచేస్తాయో లేదో', పియానో వాయింపగలనో లేనో చంపా ?' అంటూ గౌతం బాధపడుతూవుండేవాడు. చంప అతణ్ణి ఓదారుస్తూవుండేది. కమార్ కూడా గౌతం వీలాంబరునికి ధైర్యం చెబుతూ వుండేవాడు. అతని కాలిఎముకకు గట్టిదెబ్బ తగిలింది.

ముగ్గురి ఆరోగ్యం కుదటపడినతరువాత యింటికి ప్రయాణమైనారు. 'వెళ్లే ముందు యిక్కడి పరిసరాలు చూచివద్దాం పదండి. తిరిగి రాగలమో లేమో' అని అన్నాడు కమార్.

'ఇక్కడిగ్రామాలు చూద్దాం. మీర్జాపూరుకూడా వెళదాం. అక్కడ మా 'కమరున్' యిల్లు వున్నది.'

అక్కడ ప్రయాణం చేయాలంటే ఏనుగులమీద వెళ్ళవలసిందే. వాళ్ళు ఏనుగులమీదెక్కి కపిలవస్తు చేరుకొన్నారు. ఆ గ్రామప్రజలు ఆశ్చర్యంగా వాళ్ళను చూడసాగారు.

'కమార్ అతిశ్రద్ధగా ఒకరాయిని రుమాలుతోతుడిచి కుత్రం చేయసాగాడు.

'తామరపూవులతో నిండిన చెరువులు, బంగారువన్నెల లేళ్ళు, చెట్లు, చేమలు, పూదోబలు ఏవీ ! అవన్నీ ఏమైపోయాయి ?' అని రోరోన చంప అనుకొన్నది.

'అంతా నిశ్చబ్దంగా వున్నది మిత్రమా !' అని అన్నాడు కమార్.

'విజం. ఏమీ బాగుండలేదు. పోదాం పదండి. ఏనుగ మనకోసం ఎదురు చూస్తున్నది' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

కమార్కు ఏమీ తోచలేదు.

'శంకర్ ! చరిత్ర దహ విచిత్రమైనది. అంతా దగా. మనల్ని చరిత్ర మోస గిస్తూనే వుంటుంది.'

‘అవును నీవు చెప్పింది నిజం’ ఎప్పటిమాదిరిగానే హరిశంకర్ కమాయను నమర్థించాడు.

వాళ్లు మెలమెల్లగా నడుచుకొంటూ ఏనుగదగ్గరకు వచ్చారు. వాళ్లనీడలు విచిత్రంగా వున్నాయి.

### 33

తిరిగివస్తూ చంప వారణాసిలో ఆగింది. కంబోన్ మెంటు స్టేషన్లో దిగి స్నేహితుల దగ్గర పెరివుతీసికొని గుర్రపుబండిఎక్కి యింటికి బయలుదేరింది. ఊళ్ళో రామ లీల ఉత్సవాలు ప్రారంభమైనాయి. తనపేటకు వచ్చినతరువాత దూరాన తన యింటిగుమ్మం ఆమెకు కనబడింది. వాళ్లంటిదగ్గర బాగా వెలుగుగా వున్నది. ఇంట్లోకి వచ్చినప్పుడు దగ్గరిచుట్టాల చెల్లెలిపెండ్లి జరుగుతున్నట్లు తెలిసింది. ఇల్లంతా పెండ్లివాళ్ళతో కిటకిటలాడుతున్నది. పెండ్లికివచ్చిన మత్తైదువులు లోవల పాటలు పాడుతున్నారు. చంపవెళ్ళి గదిలో మంచంమీద కాళ్ళుజాచుకొని పడు కొన్నది. ఆమె తలవైపున బంధువుల పసిపిల్లవాడు నిద్రపోతున్నాడు. ముత్తైదువ పాటపాడుతున్నది—

‘ఎవరు నీవని నన్ను అడిగాడు అల్లా  
నీవాడనే నని అన్నాను నేను  
పని ఏమిటని నన్ను అడిగాడు అల్లా  
నిన్ను స్మరించుతే పనని అన్నాను నేను.’

ఎదురుగా గోడమీద అటుయిటు వెళుతున్నవాళ్ల నీడలు కనపడుతున్నాయి. ఎవరో మంచినీటిచెంబు గచ్చుమీద పడేసినచప్పుడు వినవచ్చింది. ముత్తైదువ పాడుతూనే వున్నది—

‘పని ఏమిటని నన్ను అడిగాడు అల్లా  
నిన్ను స్మరించుతే పనని అన్నాను నేను.’

కండ్లుమూసుకొని చంప వింటావున్నది. వంటయింటిలో మానెదీపం వెలుగుతూవున్నది. నాలుగువైపుల పొగ క్రమ్ముతూవున్నది. అగరువత్తుల సువాసన యిల్లంతా గుప్పమంది.

'ఇల్లు .... ఇల్లు .... యిది తన ఇల్లు ....'

రాత్రిపూట కిటికీదగ్గరగా బయట ఎద్దులబండి చప్పుడు కిరుకిరుమంటూ వినబడింది. ఆ ధ్వని కర్ణకఠోరంగా వున్నది. చిన్నప్పుడు దాసీమవిషి చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇటువంటి బండిచప్పుడు వినిపడిందాఅంటే ఏదో కీడుతప్పుడు. ఇది అపశకునం' అని ఆమె చెప్పింది.

చంపకు ఆ మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి భయంవేసింది. ఏం జరుగుతుందో ఏమోనని అనుమానం కలిగింది. అఱ, ఏం జరుగుతుంది? అంతా అనుమానం దప్ప అని తార్కిక బుద్ధిచెప్పింది. ఇంతలో యీ విషయం మీదుగా కమార్ తర్కం జ్ఞాపకంవచ్చింది. అరవితర్కాన్ని త్రోసిపుచ్చింది. గౌతం నీలాంబర్. కమార్ చూపించే ఆవేశం. తలత్ వాచాలత్వం, గంభీరమైన తహమీనా వ్యక్తిత్వం ఒక్కొక్కటే ఆమె ముప్తిష్కంలో చోటుచేసుకొన్నాయి. అనలు తను ఎవరు? ఏమిటి? తననుగురించి జనం ఏమనుకుంటున్నారు? గౌతం ఏమనుకుంటున్నాడు? నరకంలో పడనీ అతణ్ణి. ఆమిర్ రజా, ఆమిర్ రజా ...

మరునాడు బాగా ప్రొద్దుఎక్కినదాకా విద్రపోతూనేవున్నది. రోజులు గడిచాయి. రామలీల ఉత్సవంరోజులు కూర్చుంటు ముక్కు చెవులు తెగాయి. రావణుడు తగులపెట్టబడ్డాడు. పాదుకాపట్టాభిషేకం జరిగింది. ఇద్దరు సన్నపాటి యువకులు రామలక్ష్మణులవేషం వేసుకొన్నారు. ఎంతో తీవిగా పింహాననంమీద కూర్చున్నారు. సామాన్యప్రజలకు వాళ్ళలో భగవంతుడు కనిపించాడు. పెరివులు అయిపోగానే చంప లక్ష్మీవచ్చింది. దీపావళిపండుగ వచ్చింది. లక్ష్మీపూజ బ్రహ్మాండంగా జరిగింది.

ఈరంతా జూదం ఆడసాగింది. రామావతార్, కదీర్లు జూదం ఆడేందుకు వెళ్ళారు. రోజులు త్వరగా త్వరగా గడిచిపోతున్నాయి. 'నౌబంకీ' ప్రదర్శనలు జరిగాయి. శివరాత్రి, ఆతరువాత ముహూర్తం వండుగ వచ్చింది. ప్రజలు ముహూర్తం వండుగ వేడుకగా జరుపుకొన్నారు. గోకగీతలు ఏడుస్తూ అంతా పాడారు.

అంతా బుద్ధిభ్రమ. మనస్సుకువట్టిన మాయ. కంటికి నచ్చిన వ్యవహారం విజావికి వీటిలో దేవికీ అర్థం పర్థంలేదు. వ్యక్తిగతమైన ఆనందమే వీటన్నింటికీ ఆధారం. ఎంతటిమూల్యం చెల్లించవలసివచ్చినా, ఎక్కడ లభించినా ఆనందం - వ్యక్తిగతఆనందం పొందవలసిందే. నీ సిద్ధాంతాలు, నీ జైలుమాత్రాలు, నీ కాంగ్రెసు నీ ముస్లింలీగు అంతా దండుగమారివే; మానవత్వాన్ని రక్షిస్తామని చెప్పడమేగాని అందునిమిత్తం ఎంతటి రక్తపుతేరులు ప్రవహిస్తున్నాయో గమనించడం లేదు. ఇదంతా ఏమీ వద్దు. నాకు కావలసింది కేవలం వ్యక్తిగత ఆనందమే. ఆనందం కావాలి. ఇల్లు, శాంతి, పిల్లలు, భర్తప్రేమ కావాలి.

‘ఏమిటిది చంపాబేగం! ఏమిటీ ఆలోచనలు? సిగ్గు సిగ్గు, సిగ్గు సిగ్గు’ అంటూ గోడకు వ్రేలాడుతున్న ఆమెపొతో అరిచింది. గాలిలో ఆ కేక ప్రతిధ్వనించింది.

చంపాబేగం రోడ్డుమీద ముందుకుసాగింది. ప్రక్కనే ప్రొఫెసర్ బెనర్జీగృహం వున్నది. ఆయన ముందుగదిలో జనం వున్నారు. ఇవాళ ప్రసవంవంటో ఎన్నో మహత్తరమైన నిర్ణయాలు జరిగాయని అంతా అక్కడ కూర్చోని అంటున్నారు. (వీళ్లు నిర్ణయాలు చేసేటప్పుడు నన్నుగురించి ఎందుకు ఆలోచించరు? ఇక్కడ ఒంటరిగా చంపా అహమ్మద్ ను నిలబడివున్నానే! నన్నుగురించి యోచించరేం?) ఆ గదిలో తెరవెనుక అంతా వున్నారు. ఆమె మెరిమెల్లగా మల్లెతీగచాటుగవచ్చి లోపలికి తొంగిచూసింది. ప్రొఫెసరు తెల్లనిధోవతి కట్టుకొని కుర్చీమీద కూర్చోని వున్నాడు. గౌతం, కమల్ కూడా వున్నారు. గౌతం భారతరాయబారి కార్యాలయంలో ఉద్యోగిగా నియమింపబడి మాస్కో వెళుతున్నాడు.

ధీల్లీ, పిమ్లా, నెం 10 బెరంగజేట్ రోడ్డు, వైస్రీగల్ రాడ్డి, భంగీకాలనీ అనుమాటలు ఆమెచెవిన బద్దాయి. అక్కడినుండి చంపాబాబీ బైటకు రోడ్డుమీదకు వచ్చివేసింది.

ఇక ఆమెఎదుట రెండుప్రవంచాలు వున్నాయి.

ఒకవైపున యీ జనమంతా వున్నారు. వాళ్ళమనస్సు, మస్తిష్కం, వాళ్ళ ఆదర్శాలు, సంఘర్షణ వున్నాయి. కాని యిక్కడ భవిష్యత్తు అన్పష్టంగా వున్నది. రెండవవైపున శాంతి, రక్షణ, వ్యక్తిగత ఆనందం వున్నాయి. అమిర్ రజా పాకిస్తాన్ వెళుతున్నాడు. ఎందుకు వెళ్ళాడు? కమల్ మాదిరిగా తరితిరిగినరకం కాదుకదా? ఇక్కడ ఆయనకు భవిష్యత్తు ఏముంటుంది? క్రొత్తదేశంలో అభి

వృద్ధికి రావచ్చు. పెద్దపెద్దపదవులు రావచ్చు. సొంత ఆనందం. సొంత ఔన్నత్యం. సొంత ఉద్దేశ్యాలు. తప్పేముంది? రాజకీయాలే జీవితపరమార్థం కాదుగదా! ఇతరుల్నిగురించి నేనెందుకు ఆలోచించాలి? ఇతరులు నాకేం యిచ్చారు? ఈవిధంగా ఆలోచించసాగింది. అమిర్ రజాను పెండ్లిచేసుకొని పాకిస్తాన్ వెళ్ళి పోతాను. ఎంత తేలికై పోయింది. బతువుదింపినట్లయింది. పీడ విరగడైపోయినట్లయింది. అంతటి శాంతి వ్యాప్తమైంది. 'బేగం అమిర్ రజా. కరాచీ' అని ఊహలోకంలో తనపేరు చదువుకొన్నది. ఏళ్ళు జ్ఞాపకం వస్తువుంటారు. మనుష్యులకు ప్రపంచంలో అనుకొన్నవన్నీ చొరుకుతాయా? కేక్ తీసికోవాలి. తినాలి అంటే అసంభవం. ఇలా ఆలోచిస్తూ ఆమె ముందుకు సాగిపోతున్నది. ఆమె వెనుకనే గౌతం వస్తున్నాడు.

'చంపాబాజీ! ఖదాహాఫిక్!'

'మాస్కో వెతుతున్నావా?'

'అఁ. జ్యూరై లో వెతుతున్నాను. తలత్, విర్మలకూడా వెతుతున్నారు. వాళ్ళందరికీ కేంబ్రిడ్జిలో సీట్లు దొరికాయి.'

పాదుషా పాక్కుద్వారం గోడనుఅనుకొని విరిచింది. 'నే నేంచేయాలో చెప్పవేం?' అని అన్నది గట్టిగా.

'మీరు ఏ యే విషయాల్లో నా సలహా తీసికొన్నారో చెబుతారా? ఎవరికి ఎవరు సలహాలిస్తారు? ఎవరికెవరు ఉపదేశాలిస్తారు అని మీరు ఆరోజున అనలేదా? నేను అయ్యిజ్జీ కాదు. నేను యధార్థవాదిని మాత్రమే.'

'నాకోసం మీదగ్గరవున్నది యీ మాటలేనా?'

'మీరు శబ్దాలతర్థాలను చూడరు. అందువలన నేను ఏమిచెప్పినా మీదృష్టిలో దానికి అర్థం వుండదు. ఖదాహాఫిక్, గుల్ ఫిషాఁ వెళ్ళితే అప్పటి చెప్పండి. నేను రేపు ఢిల్లీకి బయలుదేరుతున్నాను.' అంటూ ముందుకుసాగి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతలో కమార్ ఆమెను నమీపించాడు. 'చంపాబాజీ మీ పాకిస్తాన్ ఏర్పడింది' బహు కటువుగా అన్నాడు.

మరో ఉపన్యాసం యిస్తాడని, నానామాటలు అంటాడని అనుకొన్నది. కాని ఆశ్చర్యమే. కమార్ ఏమీ అనలేదు. అనడానికి ఏమీ మిగిలినట్లు లేదు. పాకిస్తాన్

ఏర్పడిపోయింది గనుక యిక ఏమన్నా ఏం ప్రయోజనం ? కొంచెంపేపు అలో చిస్తూ నిలబడి కమార్ ఆ తరువాత వెళ్ళిపోయాడు.

ఆమెఒక్కతే కాస్సేపు పూలచెట్లదగ్గర నిలబడివున్నది. అందరూ ఆమెను ఒంటరిగావదిలి ఎక్కడివాళ్ళక్కడ వెళ్ళిపోయారు.

ఆమె రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. కొన్నియిళ్లు దాటినతరువాత గుల్పిషాఁ కనబడింది. గుల్పిషాఁలో అతడు వున్నాడు. తనచేతిని పట్టుకోవలసినవాడు ఆ యింటిలోనివాడేగదా ! అతనివెంటనే తానుగూడా నడుస్తుంది. జీవితంలో ప్రేమ, సుఖం, శాంతికి తావు వుంటుందా వుండదా ? మానవుడు ఎప్పటివరకు నీడలను వెంబడిస్తూవుంటాడు. నేను యిక్కడ వున్నాను అని స్పష్టంగా చెప్పి పేస్తాను. హంగామా అంతా సర్దుమణుగుతుంది. వాళ్లగొడవ వాళ్ళది. ఇక నాకు అనవసరం. అలసిపోయి జీవితంలో వీళ్ళు ఎవరిశరణ్యావికో రాకతప్పదు. నేను కూడా వచ్చేస్తున్నాను. నీవైపుకే వస్తున్నాను.

గుల్పిషాఁ గేటుదగ్గర రామావతార్ మారీ కనబడ్డాడు.

'సయ్యద్ గా రున్నారా ?' అని అడిగింది. ఆమెకంతం ఎందుకో వణుకు తున్నది.

'ఆయన యిప్పుడిప్పుడే వెళ్ళిపోయాడు.'

'ఎక్కడికి ?' యింతలో గంగాదీన్ కూడా దగ్గరకు వచ్చాడు.

'ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయారు ?' అని తిరిగి ప్రశ్నించింది చంప.

'అక్కడికే. మహమ్మదీయుల పాకిస్తానుకు. మీరుకూడా వెళ్ళిపోండి. అంతా వెళ్ళిపోతారు కాబోలు. ఇక మేము ఒంటరిగా వుండిపోతామన్నమాట.'

'ఆయన బొంబాయి వెళ్ళారు. అక్కడ ఓడలు వంచుతారట. ముస్లిముల ఓడలు తీసికొని కరాచీ వెళ్ళిపోతారట. కదీర్ చెప్పాడు.' అని చెప్పాడు రామావతార్.

గంగాదీన్, రామావతార్లను వదిలి చంప వచ్చిత్రోవన వెళ్ళిపోయింది. సయ్యద్ వెళ్ళిపోయాడు. గుర్రాలు, కార్లు, అందగత్తెలే గత ఆయనజీవితంలో మరో ఆకర్షణకూడా బయలుదేరిందన్నమాట. క్రొత్తదేశం, క్రొత్తపదవి, క్రొత్త ప్రగతి, క్రొత్తవమనస్యం. మొగవాళ్ళజీవితాలు నిజంగా ఏమిటోగా వుంటాయి. వాళ్ళకు ఏమీ పట్టవు.



'అతనికోసం జీవితంలో ఎంతోకాలాన్ని పాడుచేసుకొన్నాను. విజంగా మూర్ఖురాలిని. అసలు నయ్యద్ అందగాడు. అతనితో గడిపినంతవరకు మంచిగానే కాలం గడిచింది. స్మృతులపట్టికలో అటువంటిసమయాలకు మహత్తరమైన స్థానం వుంటుంది. కాని అతనంటే నాకు ప్రేమలేదు. విజంగా ప్రేమలేదు' అనుకొంటూ ముందుకుసాగింది. ఎదురుగా గుల్ఫిషాః నిలబడివుంది. చెట్లు, గేటు, రామావతార్, గంగాదీన్, కమల్, తహమీనా అంతా కళ్ళకు కనబడసాగారు. పాపం, తహమీనా గదిలో కూర్చొనివుంటుంది. నయ్యద్ అంటే ఆమెకు అమిత ప్రేమ. అతను అందగాడు. గర్విష్ట. అంతగర్వం ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో ఏమో! ఇలా అనుకొంటూవుంటే ఆమెకు నవ్వు వచ్చింది. బిగ్గరగా పకపకనవ్వాల్సి అనిపించింది. మనుష్యులకు యంతగర్వం ఎందుకు వస్తుంది? తనవ్యక్తిత్వాన్ని చూచుకొనా? ఎక్కడి దీ వ్యక్తిత్వం? గౌతం నీలాంబరుడికి తాను గొప్ప తెలివిగలవాణ్ణి గర్వం. కమల్కు తను నమ్మినసిద్ధాంతాలమీద గట్టిగా నిలబడివుంటావని గర్వం. తహమీనా తన మెత్తనిస్వభావాన్ని చూసుకొని మురిసిపోతుంది. మనుష్యులకు యంత అభిమానం ఎందుకు కలుగుతుంది? చంప ముందుకువెళుతూ ఆకాశంవంక చూసింది. వర్షం రాబోతున్నది. గాలి స్వతంత్రంగా వీస్తున్నది. ఆకుల నవ్వలో ఒకవిధమైన సంతోషం వెల్లడిఅవుతున్నది. ఈ స్వాతంత్ర్యాన్ని ఊహిస్తున్నది నేనేనా! ప్రజలుకూడా ఊహిస్తున్నారా' హ హ హ హ అంటూ గట్టిగా నవ్వుకున్నది.

త్వరత్వరగా ముందుకుసాగింది. తడిసినభూమి నాలుగువైపుల పరిచివున్నది. మామిడిచెట్లమీద మేఘాలు క్రమ్మివున్నాయి. గుల్ఫిషాః మేడవెనుకనున్న రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నది. అక్కడ పింఛాదేవాలీ భవనం వున్నది. ఇంతలో కమరున్ చీరెచెంగు కనబడింది.

'ఏమిటమ్మా!' అని అడిగింది కమరున్.

'ఏమీలేదు.....'

కమరున్ ఏమీ మాట్లాడకుండా ఆమెనుచూస్తూ నిలబడింది.

'ఇక్కడ కాస్సేపు కూర్చుందామా?'

'అలాగే కూర్చోండి. రండి. వర్షం పడుతుంది. రోవలికి వసారాలోకి రందమ్మా!'

ఆమె పనివాళ్ళ ఇళ్ళ వరాండాలోకి వచ్చింది. వరాండాలో నేల తడిసివున్నది. వ్రక్కనే పరిచివున్నగుడ్డమీద అప్పడాలు పరిచివున్నాయి.

'అప్పడాలు ఎండపెడదామంటే ఎండే రావడంలేదు.' అని అన్నది మాటలు ప్రారంభిస్తూ కమరున్. మేడ లోపలకూడా విళ్ళబొంగువున్నది. కమరున్ ప్రారంభించింది. 'అమ్మా, మీ పెద్దవాళ్ళనంగతే వేరు. ఉన్నంతలో సుఖంగావుండటం మాకు తెలుసు. నచ్చినవాళ్ళకోసం జీవితం అర్పించడమే మాకు తెలుసు. కాని వీళ్ళను చూడండి. వీళ్ళకు సంతోషమే కలుగదు. తహమీనాను చూడండి. వయ్యార్ గారితో ఎందుకుచెప్పండి తగదా. ఆయనంటేనేకోసం. దూరందూరంగా వుంటావచ్చింది. ఆయనతో కలిసిమెరిసివుంటే ఎలావుండేది? ఒక్కమాటైనా చెప్పకుండా ఆయన పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు యింట్లోకూర్చొని ఏడుస్తున్నది.'

'ఆయన్నికాకపోతే యింకొకరి నెవరినై నా చేసుకోవచ్చుగదా?' అని అన్నది చంప కంగారుపడుతూ.

'అందరిమనస్సులు ఒకటిగా వుండవుకదమ్మా. పాన్ వేసుకొంటారా?' అని అడిగింది కమరున్.

'వద్దు. ఇక వెళతాను.' అంటూ లేచి గొడుగువేసుకొని కాలిబాటన వెళ్ళిపోయింది.

కమరున్ కాస్పేపు ఆమె వెళ్ళినవైపుచూస్తూ విలవిలించింది. ఆ తరువాత రామావతార్ భార్యనుచూసి, 'మన అమ్మాయి తహమీనా యామాత్రం తెలుసుకోలేదేమమ్మా!' అని అన్నది.

'అమ్మాయికి ధైర్యంలేదు. భయపడుతున్నది. కొంచెం ఇంగ్లీషు వేర్చుకొనే సరికి ప్రపంచమంతా తెలిసివట్లు భావిస్తున్నది. అమ్మాయికి గుండెలేదు. ధైర్యం లేదు' అంటూ రామదయ్యా సమాధానం చెప్పింది.

తంత్ పాట పాడాలని ప్రయత్నించింది. కాని కంఠం పెగలలేదు. తహమీనా గది లోవలకూర్చొని జాకెట్టు కుదుతున్నది. వర్షం ఆగిపోయినందున బాగా ఉక్క పోస్తున్నది. తంత్ లేచి గదిలోవలికి వచ్చింది. తహమీనా తంపై కెత్తి తంత్ వంక శ్రద్ధగా చూసింది. బైట చెట్టుమీద కూర్చున్న కోయల కుహూ కుహూ అని కమ్మగా కూస్తున్నది.

‘అక్కా. అంతా మనోభావాలు, ఏమిటో అంతా బుద్ధికినందించిని విషయం.’

‘నీవు కూడా మోసంవ్యవహారంలో వద్దావన్నమాట!’

‘అక్కా! మోసమా? ఏమిటి నీవనేది? విచిత్రమైన నమస్య. నీ నమస్య ఏమిటి? నీవు, నయ్యర్, చంపాబాజీ, తత్పరితం!.... అంటే....’

‘నీవు కేంద్రీర్థి వెతుకున్నావుకదా!’ అని అన్నది తహమీనా వ్యంగ్యంగా.

తంత్ కు కోపంవచ్చింది. అక్కా నన్ను మూర్ఖురాలిని అనుకుంటున్నది. అయితే నీ దృష్టిలో నేను మూర్ఖురాలిని వన్నమాట!’ అని అన్నది బాధపడుతూ.

‘కాదు, చాలా తెలివిగలదనివి. దానితోపాటు ఆడదానివికూడా’ అని అన్నది అక్క తహమీనా.

‘అక్కా! నీవు ‘బూర్జువా’ అయిపోయావు. చదివినచదువంతా ఏమైపోయింది. యూనియన్ లో చేరి ఏమేమి ఉపన్యాసాలు యిచ్చావో జ్ఞాపకం చేసికో. చంపాబాజీ వంటి ప్రగతి విరోధకురాలికి బోధచేసేందుకు ప్రయత్నించావు. అటువంటి నీవు ‘ఆడది’ అను పట్టా అంటించుకొని వుండిపోయావు. నయ్యర్ వెళ్ళిపోతే ఏం? పవిత్రేయి. ఘర్షణపడు. ముందుకు నడు. కోడిపుంజా లేకపోతే తెల్లవారదా? నయ్యర్ ని పెళ్ళి చేసికోనని నీష్టుంచుక్కూర్చుంటివి. మరోవైపున ఏడుస్తూ వుంటివి! అన్నయ్య పోతేపోనీ! ఏకానికి ఆయనబుర్రను పాడుచేసింది నీవే. మొగవాళ్లను యింతగా నెత్తి కెక్కించుకోకూడదని నిర్మల అంటూవుండేది. ఆరు సంవత్సరాలపాటు నీ కళ్ల ఎదుట చంపాబాజీతో ప్రేమకలాపం అంటూ తిరి గాడు. వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతచేసినా వెళ్ళిపోయాడని వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడుస్తున్నావు.

చెప్పతీసికొని నాలుగుదెబ్బలు కొట్టా. దెబ్బకు రయ్యం పారిపోతుంది నయ్యో గారికి' అని అన్నది కోవంగా తలత్.

'తలత్ .... అతడు నీకు పెద్దన్న. తప్పు. అలా మాట్లాడకు.'

'అయనపక్షంవహించి మాట్లాడుతున్నావన్నమాట.' అంటూ కోవంతో తలత్ ఏడుపుముఖం పెట్టింది. 'వయస్సులో పెద్దదానివికాకపోతే ఒక్కదెబ్బకు వదిలించే దాన్ని నీ జటం' అంటూ లేచి బైటకు వెళ్ళిపోయింది. పైకిలెక్కి నిర్మలయింటికి బయలుదేరింది. అక్కడకువెళ్లి నీళ్లు త్రాగింది. టిఫిన్ తిన్నది. నిర్మల, మాలతి, హరిశంకర్లతో కలిసి పేకాడింది. అప్పటికిగాని ఆమెకోవం శాంతించలేదు.

తలత్ వెళ్ళినతరువాత తహమీనా తను వ్రాయవలసిన నాటకంగురించి యోచించసాగింది. నాటకంలో తన పాత్రనుగురించి యోచించసాగింది.

'నవాబ్ జాదీ తహమీనా బేగం. వయస్సు ఇరవైఅయిదు సంవత్సరాలు. ఫన్ క్లాన్ ఎం. ఏ. చామనచాయ. భావుకురాలు. మనషి నన్నన. అందరితో కలిసి మెలిసివుండే స్వభావం. అభిమానం ఎక్కువ.' ఇంతకంటెమించి స్పష్టికరణ అవసరం అనుకొంటూ వరండాలోకి వచ్చింది. అక్కడ బంధువులపిల్లలు ఆడుకొంటున్నారు.

కమార్ ఆరుగుమీదినుండి తొంగిచూశాడు. తహమీనాకూడా అతణ్ణి చూసింది. వీళ్లంతా నాటకంలోని పాత్రలు. న్యవ్వంలోమాదిరిగా తిరుగుతున్నారు. రంగ వ్రంమీద చీకటి ఆలుముకొన్నది. ఆమెకూడా బైటకు వచ్చివేసింది.

'అక్కా. చంపాబాబీ వెళ్ళిపోతున్నది' అని అన్నాడు పిల్లలలోబాట తాను కూడా ఆడుకొంటూ కమార్.

'ఎక్కడికి' అని అడిగింది తహమీనా.

'ప్రాన్సు.'

'ప్రాన్సు?'

'అవును. యూనివర్సిటీ స్కూలర్షిప్ దొరికింది' అంటూ కమార్ వెళ్ళి పోయాడు.

రోడ్డుమీదకువచ్చి కమార్ గుర్పిషాఁమ ఒక్కవర్యాయం వదిలిపెట్టాడు. జేబుల్లో చేతులుమాల్చుకొని పింఛాడేవారి భవనానికి బయలుదేరాడు.

ఈసారి అగస్త్యమాసంలో, భూమ్యాకాశాలు మునిగిపోయేట్లు వర్షం కురిసింది. పింఘాదీ భవనం వసారాలోకూర్చొని వారంతా మబ్బులవొంక చూస్తూ కూర్చున్నారు. అ చక్కని వాతావరణంచూసి, తలత్ మళ్ళీ తాన్పురామీటి 'మల్హార్' రాగం వాయించ మనసు పడింది. కానీ నలువైపుల శబ్దం హోరుమంటోంది.

స్వచ్ఛమైన వర్షపుజల్లు; శ్రావణమాసపు అలౌకికమంచు - వాటిలో రక్తం కలిసిపోయింది. రక్తపుఋతువు. రక్తపుబురద, రక్తం వర్షించే మేఘాలు. ఆ అధికరక్తంతో తలత్ విసుగుచెందింది. గోమతి రక్తపునది. పువ్వులమీద రక్తం పడింది. మానవులకళ్ళల్లో రక్తం చిమ్మింది. విర్యం, హరిశంకర్ ల వొంక. భయపడుతూ చూసింది తలత్.

## 35

పోదరులు రెండుపజ్జలుగా విడిపోయారు. గృహయుద్ధం ప్రారంభమైంది. అద్ద నుడు విల్లు చేతబట్టి 'ఓ జనార్దనా! నారథాన్ని రెండుపైన్యాలమధ్య విరిచెట్టు. ఏ పజ్జిని నేను వహించాలో నిర్ణయించుకొంటాను' అని అన్నాడు.

శ్రీ కృష్ణుడు రథాన్ని అక్కడికి తీసికొనివెళ్లి విరిచెట్టాడు. ఇరువైపులగల పైనికులను అద్దనుడు పరీక్షించిచూశాడు. తాతలు, తండ్రులు. పినతండ్రులు, పోదరులు, అన్నకుమారులు. కొడుకులు, మిత్రులు, గురువులు, అనుచరులు. ఒకరికొకరు శత్రువులై విరిచివుండటం అద్దనుడు గ్రహించాడు.

కుంతీకుమారుడు చింతాక్రాంతుడై 'ఓ కృష్ణా! ఈ యుద్ధం యిక చూడలేను. కాళ్ళ చేతులు వణికిపోతున్నాయి. కంఠం ఎండిపోతున్నది. ముచ్చెమటలు పోస్తున్నది. విల్లు పడిపోతున్నది. ధైర్యం చాలడంలేదు. ఓ కేశవ! తిన్నగా నిలబడ లేక పోతున్నాను. నా బుర్ర తిరిగిపోతున్నది. చెడ్డశకునాలు కనబడుతున్నాయి. ఓ మాధవా! నా కుటుంబీకుల్ని, నా మిత్రుల్ని, నా గురువుల్ని, నా బంధువుల్ని చంపలేను. కుటుంబాలు నాశనమైతే నానవిధానాలే నశించిపోతాయి. స్త్రీల నొందడం మారిపోతుంది. పూర్వీకుల వంశప్రతిష్ఠ నాశనం కలిగిపోతుంది. ఆదికంఠేవాడు. అనుకరించే... కుండా పోతాడు.

ఓ మధుసూదనా ! మా యరువురిలో ఎవరు శ్రేష్ఠులో తెలియదు. మా పక్షం మంచిదో. అవలిపక్షం మంచిదో చెప్పడం కష్టంగా వున్నది. ఓ గోవిండా ! అంటూ వాపోయాడు.

36

భారతదేశం - 1947.

37

ప్రిట్ డెరిక్ ఎడ్విన్ హావర్థు ఐష్లే తిరిగి గడియారం చూశాడు. పితెడ్లీయందరి ట్యూబ్ ప్లేషనులోవున్న ప్రపంచావికంతటికీ కాలం చూపించే గడియారంక్రింద పచార్లుచేయడం ప్రారంభించాడు. అతనిమనస్సు సరిగలేదు. ఇటువంటి కలయిక లంటే అతనికి యిష్టం వుండదు. కానీ చంపాబాజీకి మాటయిచ్చాడు. ఆమెను థియేటరుకు తీసుకొనివెళ్ళాలి. విసుగుబుట్టి పత్రిక తీసికొని తిరిగి చదవడం ప్రారంభించాడు. ఆ పత్రికపేరు 'మ్యా స్టేట్స్ మెన్ అండ్ నేషన్'. అందులో గౌతం వీలాంబరు అనువ్యక్తి భారతదేశవిభజన, యుద్ధం, శాంతివిగురించి వ్రాసి పంపిన జాబు ప్రకటించబడివున్నది. సురేఖ ఆహూజా యింటికివెళ్ళి యీ విషయాన్నిగురించి మిత్రులతో చర్చించాలని ప్రిట్ కు తొందరగావున్నది.

ప్రిట్ ద్వితీయ లార్డ్ వార్న్ హీల్డు చిన్నకుమారుడు. అతనితాత ప్రథమ లార్డ్ ప్రిట్ డెరిక్ ఎడ్విన్ ఐష్లే. ప్రిట్ ముత్తాత సర్ ప్రిట్ హావర్థు ఐష్లే ఒక బీదపాచరీ (మతగురువు) కుమారుడు. పద్దెనిమిదవ శతాబ్దం చివరిభాగంలో క్లర్కుగా బెంగాలు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఈస్ట్ ఇండియా కంపెనీలో ఉద్యోగంచేస్తూ నీలిమందు వ్యాపారంలో లక్షలాదిరూపాయలు ఆర్జించాడు. అయోధ్య పాదుషా దర్బారులో

కూడా అతడు దాగ సంపాదించాడని ప్రతీతి. అతనికొడుకు ఇంగ్లండులో వుండి రబ్బరువ్యాపారం ప్రారంభించాడు. మేడలు గ్రామాలు చాలా కొన్నాడు. లార్డ్ బిరుదుకూడా పొందాడు. శాసనసభ్యుడిగాకూడా పనిచేశాడు. అతడు ప్రథమ లార్డ్ బార్న్ ఫీల్డ్. అతని కుమారుడు ద్వితీయ బార్న్ ఫీల్డ్ సామ్రాజ్యానికి గౌరవనీయుడగు పుత్రుడుగా వెలుగులోకి వచ్చాడు. ఇంగ్లండుప్రభుత్వ విదేశాంగశాఖలో పెద్దఉద్యోగాలు చేశాడు. ఒక్కోవాళ్ళను, ఆప్టనిస్తాన్ వాళ్ళను చాలామందిని హత మార్చాడు. హిందూదేశ స్వాతంత్ర్యసమరానికి వ్యతిరేకంగా చాలా చట్టాలు అమలు పెట్టించాడు. అతనికి హిందూదేశస్థులంటే అసహ్యం.

ద్వితీయ లార్డ్ బార్న్ ఫీల్డ్ ద్వితీయ ప్రపంచయుద్ధంలో జర్మనీవాళ్లు వేసిన బాంబులకు ఎర అయిపోయాడు. అతనికి యిద్దరు కొడుకులు. పెద్దకొడుకు తృతీయ బార్న్ ఫీల్డ్ వ్యాపారం చూసుకొంటున్నాడు. సీర్ చిన్నవాడు. బార్న్ ఫీల్డ్ కుటుంబం చిక్కుల్లో పడిపోసాగింది. మలయాలోగల అతని రబ్బరుతోటల్లో కమ్యూనిస్టులబెడద ఎక్కువై పోయింది. కీన్యాలో మావో మావోలు రగడ లేవ దీశారు. హిందూదేశం స్వతంత్రమైపోయింది. ఆదివారంరోజు తన వంశమర్యాదకు చిహ్నంగావున్న మేడమీదగల వస్తువులను టిక్కెట్లు అమ్మి ప్రజలకు చూపిస్తున్నారు. నాలుగువైపుల వందలాదివికరాల పార్కు వున్నది. లార్డ్ బార్న్ ఫీల్డ్ మ వ్యాపారచిక్కులు, జమీందారీసమస్యలు అన్నీకలిపి ముందుగానే మునలివాణ్ణి చేసి వేశాయి.

కాని సీర్ యీ విషయాలేమీ పట్టించుకోకుండా కేంబ్రిడ్జిలో దర్శనశాస్త్రం చదువుతున్నాడు. తన జీవితానికి తానే సంపాదించుకోవాలి. అదీగాక అతడు రోడ్ మారీని పెండ్లి చేసికొన్నాడు. అప్పటినుండి పెద్దఅన్న బార్న్ ఫీల్డ్ అతనితో సంబంధాలు పెట్టుకోవడం మానుకొన్నాడు. గేరీ సింథ్యావిచ్చి సీర్ వివాహం చేయాలని పెద్దఅన్న అనుకొన్నాడు. అప్పుడు రాజకుటుంబంతో సంబంధం ఏర్పడుతుందని భావించాడు. కాని సీర్ రోడ్ మారీని పెండ్లిచేసికొని పథకమంతా భగ్నం చేసి వేశాడు. తమ్ముడు కమ్యూనిస్టు అయిపోయాడని మొదట అనుకొన్నాడు. కాని అది తప్పువి తరువాత తేలింది. ఇతడికి రాజకీయాలంటే యిష్టంలేదు. భగవంతుని దయవలన అతడు దార్శనికుడు. అతనిభార్య రోడ్ మారీ మధ్యతరగతికి చెందిన మహిళ. కళాకారులపార్టీలో సీర్ కు ఆమెకు పరిచయం కలిగింది. అక్కడ కళా



కారులు జాగరణ చేస్తుండేవారు. ఈ అమ్మాయి అంత అందగత్తెకాదు. విగ్రహాలు తయారుచేస్తూవుండేది. పాపం అమె విగ్రహాలు తయారుచేయడంలో పూర్తిగా నేర్పు సంపాదించలేదు. అందువల్లనే స్రీల్ కు అమె నచ్చింది. అమెకు పూర్ణత్వం కలిగించాలని స్రీల్ ఠావించాడు. వెంటనే పెండ్లిచేసికొని లండనునుండి పోను మీద అన్నగారికి వదినగారికి తెలియజేశాడు. అసలు రోజ్ మారీ పేరు ఊరూలేవి దరిద్రురాలు. పైగా రోమన్ కాథలిక్. లార్డ్ బార్న్ ఫీల్డు మంఠెక్కిపోయాడు. కాని స్రీల్ లక్ష్యం చేయలేదు. అతడు హెగెర్, కాంట్లను చదవడంలో లీన మైనాడు.

స్రీల్ కేంబ్రిడ్జిలో చదువుతూవున్నాడు. అతనిభార్య స్టేఫర్డ్ షాయర్ లోనున్న ఒక పింగాణి ప్యాక్టరీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నది. స్రీల్ అప్పుడప్పుడు తన వ్రేలికి గల ఉంగరం చూసుకొని పెండ్లి అయిందని గుర్తుచేసుకొనేవాడు. నెలకు ఒకటి రెండుసర్యాయాలు రోజ్ మారీని కలుసుకొంటూవుండేవాడు.

ఒకరోజున తన మిత్రులతోబాటు ఒక షిల్లింగ్ వెచ్చించి టిక్కెట్టుకొని తన పూర్వీకులమేడ 'స్టేట్లీ హోమ్' చూసేందుకు వెళ్ళాడు. అన్న, వదినగారలు దక్షిణ ప్రాంతు వెళ్ళారు. నొఖిల్లు మేడంతా చూపిస్తున్నారు. వాళ్ళంతా క్రొత్తవాళ్ళు. ఎవ్వరూ స్రీల్ ను గుర్తుపట్టలేదు. మేడంతా తిరిగిచూశాడు తాను యిక్కడే పుట్టిన విషయం జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడు అతనికే అమిత ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆ మేడ ఊరికి దూరంగా వున్నది. అది నాలుగైదువందల ఏండ్లకుపూర్వం విర్మించబడిన మేడ. పార్కునిండా చాలా యిత్తు వున్నాయి. ఇటలీదేశాన్నుండి తెప్పించబడిన చలువ రాతివిగ్రహాలు పూలచెట్లమధ్య అక్కడక్కడ నిలబెట్టబడివున్నాయి. ఇది చిన్నప్పుడు అతడు బాగా తిరిగినచోట. ఒకవైపున పన్నెండవశతాబ్దంలో కట్ట బడిన యిద్దరు సన్యాసినుల సమాధులు వుండేవి. ఆ సమాధుల అసమాధులు త్రవ్వి వేయబడ్డాయి. అక్కడ పర్చడినగుంటల్లో వర్షాకాలంలో నీరు నిల్వబడుతూ వుంటుంది. చిన్నప్పుడు స్రీల్ అక్కడ కూర్చోని తనవర్షాకాలనుగురించి ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు.

తైలనుండి పచ్చేజనం అడుగడుగునా చిన్నబడే పువ్వులు ఆశ్చర్యపడుతూ వుంటారు. స్రీల్ కు మాత్రం ఏమీ ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. ధవిలవర్గం తయారుచేసి పెట్టిన యీ తతంగంచూసి విస్తుపోయేవాడు. తన ముత్తాతప్యక్తిత్వంలోకూడా

అతనికి విశేషం కనబడలేదు. ఎంతమంది హిందూదేశప్రజల రక్తంపీల్చి యంత డబ్బు సంపాదించివుంటాడోనని ప్రిల్ బాధపడేవాడు. ఈరకమైనభావాలు కమ్యూనిజం ప్రభావంవల్లకాక సూఫీమత ప్రభావంవల్ల అతనికి కలుగుతూవుండేవి. అందువల్లనే అతడు తనయింటిలోనే పరాయవాడిలా ప్రేక్షకుడుగా తిరుగుతూ వున్నప్పుడు సంతోషించాడు. తృప్తికూడా అతనికి కలిగింది. ఏదో సిద్ధాంతాన్ని అనుసరించక స్వతంత్రంగావుండాలని అతనికాంక్ష.

ప్రిల్ ఐష్ట్యే సరిగా చెప్పాలంటే యీకారపు మానవుడు. ఈయుగంలో కలిగే మానసిక చిక్కులకు, ఆధ్యాత్మికసంబంధమైన ఆత్మవృత్తులకు, భావాత్మకమైన అసంతృప్తికి, సందేహాలకు ప్రతివిధియని చెప్పవచ్చును.

1930 నుండి 1939 నాటివరకు అతని జీవితంలో, బాల్యకాలం, లండన్లో కలవాళ్ళయింటియందు కళాకారులంతా కలుసుకొంటూవుండేవారు. ముఖ్యంగా అతని సవతితల్లి లేడీ ఎలెన్ను కలుసుకొనేందుకు వస్తూవుండేవారు. సంప్రదాయ బద్ధమైనకుటుంబంలో పెండ్లిచేసికొనివచ్చినప్పటికి ఆమె అత్యాధునికభావాలను సమర్థిస్తూవుండేది. కళ, సాహిత్యం, నాటకం, సంగీతం, 'బాలే', 'ఇంటిరియర్ డెకరేషన్' మొదలుగాగల ప్రతివిషయమందు క్రొత్తదనం అవసరమను ఉద్యమం ముమ్మరంగా సాగుతున్న రోజులవి. ప్రిల్ మెంచెస్టర్నుండి కేంబ్రిడ్జికి వంపబడ్డాడు. అక్కడ పిట్టి-సపెక్స్-కాలేజీలో అతణ్ణి చేర్చారు. ఇంతలో యుద్ధం ప్రారంభమైంది. మిలిటరీలోచేరి టాంకులువేసే పైలట్గా పనిచేసి అనేక అందమైన జర్మన్ దేశపు నగరాలను సర్వనాశనం చేసివేశాడు. అక్కడే అతనికి యిష్టులైన దార్శనికులు, కవులు, సంగీతజ్ఞులు జన్మించారు.

అతరువాత అతడు మళ్ళీ కాలేజీలో చేరాడు. యుద్ధానంతరప్రపంచం అతని కళ్లముందు సాక్షాత్కరించింది. విన్నటిశత్రువులు యిప్పుడు మిత్రులు. విన్నటి మిత్రులు యిప్పుడు భయంకరమైన శత్రువులు. ఆసియాఖండ స్వరూపం త్వర త్వరగా మారిపోసాగింది. శాంతివినాదాలు వల్లించబడుతున్నాయి, కావి వాటితో టాటు తృతీయ ప్రపంచయుద్ధానికి ఏర్పాట్లు ప్రారంభమైనాయి. విన్నటి అభ్యుదయవాదులు యిప్పుడు కరుడుగట్టిన ప్రగతి విరోధకులుగా పరిగణింపబడుతున్నారు. మానవవిలువలు అస్థిరమైపోయాయి. అవాస్తవికమైనకాలం ప్రారంభమైంది. యుద్ధాల భయంకరరూపం కళ్ళారా చూచాడు. మానవుల రాక్షసత్వాన్ని కళ్ళారా

చూచాడు. అందువల్ల స్రీరన్వభావంలో కటుత్వం పెరిగిపోయింది. మైకేల్, డేవిస్ అతని స్నేహితులు. అనుచరులు. మైకేల్ యూదుజాతివాడు. డేవిస్ కూడా మైకేల్ వలెనే మధ్యతరగతికి చెందినవాడు. డేవిస్ కు కవిత్వపుపిచ్చి వున్నది.

వీళ్ళేగాక చాలామంది యువకులు అతని మిత్రబృందంలో వున్నారు. నల్లవాళ్లు. యూరోపియన్లు. ఆడపిల్లలు చాలామందితో అతనికి పరిచయం ఏర్పడింది.

కాని అతనిదేశపు ఆడపిల్లలు స్రీరను ఎక్కువగా ఆకర్షించలేదు. వారంతా ఒకేవిధంగా వుండటమే అందుకు కారణం. రెండవ ప్రపంచయుద్ధానంతరం ప్రపంచదేశాల్లో గొప్పమార్పువచ్చింది. అంతర్జాతీయనందించారు పెరిగిపోయాయి. అనేకదేశాలనుండి రకరకాల ఆడపిల్లలు చదువుకొనేవిమిత్రం ఇంగ్లండుకు వస్తున్నారు. నల్లవాళ్లు, ఎర్రవాళ్లు, తెల్లవాళ్లు. తనదేశం ఆడపిల్లల్లో రోజుమారీ అను అమ్మాయి అతనికి వచ్చింది. స్రీర ఆమెను పెండ్లిచేసికొన్నాడు.

విభిన్నదేశాల సాంస్కృతిక నమావేశాలు ప్రారంభమైనాయి. ఆ నమావేశాల్లో తమదేశసంస్కృతి గొప్పదని ఇంగ్లీషువాళ్లుకు నమ్మకం కలిగించేందుకు ప్రయత్నాలు చేయడం పరిపాచైపోయింది. ఓరియంటల్ నృత్యాలు జరుగుతూవుండేవి. కవిశాగోష్టాలు జరిగేవి. రకరకాల వాయిద్యాలు వాయిస్తూవుండేవారు. ఆమెరికాలో యీ గోగ్రయిన్లు అమితంగావున్నారని వినికిడి. ఇంగ్లండులో జరుగుతున్న యీ తతంగమంటే అతనికి తలనొప్పి ప్రారంభమైంది. తనగదికి వచ్చినప్పుడు ఎవరైనావచ్చి థాయిలాండువాళ్ళు, ఇంకోఏషియావాళ్ళు సాంస్కృతికనమావేశాలు జరుపుతున్నారు అని చెబితే కిటికీలోమందిమాకి తప్పించుకు పారిపోవామని అతనికి అనిపించేది.

'స్రీర ఆపియానుండి తన రక్షణకోసం పథకం వేస్తున్నాడు' అని అన్నాడు భయంకరంగా డేవిస్.

ఒకరోజు క్రొత్తబృందం కేంద్రిద్దీకి వచ్చింది. వీళ్లంతా హిందుస్థాన్ మంది. ముఖ్యంగా లక్నోమంది వచ్చారు. చాలారోజులవరకు ఎవ్వరినీ అతడు కలుసుకోలేదు. వాళ్ళు విప్పులుకత్కెరకం అని తెలిసికూడా స్రీర ఏమీ వట్టింతుకోలేదు.

వారంతమందు అతడు లండన్ వెళ్ళాడు. మిత్రులలోకలిసి ఇండియావాళ్లు పాంస్కృతిక కార్యక్రమానికి అతడు వెళ్లాడు. అంతా చెప్పులు, బాట్లు విప్పి రంగవల్లంమీద కూర్చున్నారు. ఐహాళ బాగుారు జయంతి జరుపుకొంటున్నారు.

దేవిన్ ధ్యానమగున్నదై నాడు. అందరినీ ఆధ్యాత్మికతత్వం ఆవహించింది. కావి స్రీరమాత్రం వంట్లాము నలిగిపోతుందేమోనని భాధపడుతున్నాడు. పద్మావనం వేపికొవి కూర్చోవడం ఆతనివల్ల కావడంలేదు. ఎంతోజాగ్రత్తగా రంగస్థలం మీద ధ్యానమగున్నరై కూర్చోవివున్న ఇంగ్లీషువాళ్ళను శ్రద్ధగా పరీక్షించిచూశాడు. వీళ్ళంతా ఎవరు? ఏమో ఎవరో, ఎవరైతే మనతెందుకు అనుకొన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా స్రీర్.

ఇంతలో ఒక నాణకైవలమ్మాయి రంగస్థలంమీదకువచ్చి ఏమో ప్రకటన చేసింది. స్రీర్కు ఏమీ అర్థం కాలేదు. బిగ్గరగా చప్పట్లు కొట్టారు జనం. ఆ గొడవలో ఏమీ వినవడలేదు. హఠాత్ ఆడపిల్లలతో విండివున్నది. రకరకాల యువకులుకూడా వచ్చివున్నారు.

ఇప్పుడు ఆ ఆడపిల్లల ఆకర్షణకూడా స్రీర్కు కంగడంలేదు. వీళ్లు రోంలాంటి దేశాలకువెళితే మంచిది. ఇటలీ, ప్రామ్మదేశాల్లో వీళ్ళ ఆవనకం ఎక్కువ అని అనుకొన్నాడు. ఏమీకోచక యిలాంటివిషయాలు యోచిస్తున్నాడు. బాగుతును గురించి ఆలోచించడంకూడా ఆతనికి యిష్టంలేదు. అందానికి పూజారి, మధ్య వర్గానికి చెందినవాడు. భావుకుడగు యోగి బాగురు అని ఆభిప్రాయపడ్డాడు. (ఈమధ్య ఆతడు పాశ్చాత్యనభ్యుదయ అమితంగా వక్షసాతంవహించ సాగడు.)

ఇంతలో నల్లవిచీరె కట్టుకొని ఒక లావుపాటి మహిళ రంగస్థలంమీదకు వచ్చింది.

ఆమె హృదయాలకు హత్తుకొనేలా రవీంద్రనాథ్ బాగురుగీతం పాడటం ప్రారంభించింది.

ఈమె ఎవరో తెలుసా? గొప్పగా ప్రశ్నించాడు దేవిన్.

తెలుసుకోలేకపోయినా వచ్చేనవ్వం ఏమీ లేదులే. ఈవిడ హిందూస్తానీనంస్కృతికి ప్రతినిధి అయివుంటుంది. 'ఆటమిక్ థీరీ'విగురించి మొట్టమొదట చెప్పింది మా శంకరాచార్య అని అంటుంది' అని అన్నాడు విమగ్న స్రీర్.

'ఈమె శ్రీమతి మణితా ముఖర్జీ' అని అన్నాడు రహస్యం చెబుతున్నట్లు దేవిన్.

'ఇక్కడి పత్రికలవాళ్ళమీద యీమెప్రభావం ఎక్కువ. వీవు అర్జున్ పత్రికా ప్రతినిధిగా ఇండియాకు వెళ్ళాలనిఅనుకుంటే యీమెను సేవించు' అని అన్నాడు దేవిన్.

ప్రిత్ ఎదుర్కొవలసినసమస్యలు చాలా వున్నాయి. వాటిలో జీవనోపాధి సమస్యకూడా ఒకటి. చదువు పూర్తి అయినతరువాత తాను ఏమిచేయాలి? బి. డి. సి. లో పనిచేస్తారా? తనకంటే మించినవాళ్ళతో బి. డి. సి. కిదికిబలాడుతూ వున్నది. ఏపియ్యకంపెనీలోనైనా 'రచయిత'గా చేరదామంటే సాధ్యపడేలా లేదు. ఇంగ్లండులో స్కూలులు ఆమెరికానహాయంతో పనిమాల తీస్తున్నారు. ఆంగ్లేయు లందరివలెనే ప్రిత్కుకూడా ఆమెరికన్లంటే అసహ్యం. విద్యాశాఖలోనా? చీ చీ. కాలేజీల్లో తాను కొరగానివాళ్ళకు ఎన్నటికీ పాఠం చెప్పడు. ఉపవివేకరాజ్యంలో ఉద్యోగమా? చేయడు. ఇక వార్తాపత్రికల్లోమాత్రమే శరణ్యం దొరకాలి. కాని అక్కడకూడా పోటీ విపరీతంగా వున్నది.

కార్యక్రమం ఆయిపోయినతరువాత దేవిస్ లేచి శ్రీమతి సుజాతా ముఖర్జీ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పుడు ఆమె 'అబ్జర్వర్' విలేజ్ లి బిల్ క్రేగ్ తో మాట్లాడు తున్నది. 'హలో దేవిస్' అంటూ చిరునవ్వు నవ్వింది ముఖర్జీ.

'శ్రీమతి ముఖర్జీ! మీయింటికి తీసికొనివెళ్ళి కాఫీ యవ్వరూ' అని అన్నాడు దేవిస్.

'తప్పక. అంతా రండి.'

పెద్దగుంపుగా జనం ఆమెయింటికి కాఫీకోసం వెళ్ళడానికి పిద్దమైనారు. వాళ్ళంతా కాజీనజరుల్ ఇస్లాం జయంతి జరపాలని మాట్లాడుకొంటున్నారు. ప్రిత్కు యీ సమావేశం హాయినిచ్చింది. వీళ్ళప్రపంచమే వేరుగా వున్నది. వీళ్ళలో వీళ్లు పెళ్ళిళ్ళకూడా చేసికొంటూవుంటారు. అంటే లండనులో మరో హిందూస్తానీ లండన్ ఏర్పాటైందన్నమాట. 'పదండి పదండి' అంటూ అంతా బయలుదేరారు.

శ్రీమతి ముఖర్జీగారియిల్లు చై ల్చీకిచెందిన దర్జాగావుండే పెద్దఘేడలో వున్నది. అంతా యింట్లోకి ప్రవేశించారు.

ఆడపిల్లలు ప్రిత్ తో స్వతంత్రంగా మాట్లాడటం ప్రారంభించారు. అందులో ఒకమ్మాయిపేరు తలిత్. మరో అమ్మాయిపేరు నిర్మల. మొగపిల్లలపేర్లు అతనికి జ్ఞాపకం లేవు. ఈ సంవత్సరమే యీ యిరువురు ఆడపిల్లలు కేంబ్రిడ్జ్ లో చదువు కొనేందుకై చేరారని అతనికి తెలిసింది.

శ్రీమతి ముఖర్జీ తూర్పుబెంగాలుకుచెందిన ఫరీద్ పూర్ వివాసి. సంస్కృతి వారింటిదగ్గర ఊడిగం చేస్తూఉంటుంది. పెళ్ళి అయినతరువాత ఆమెకు, ఆమెభర్తకు

వడలేదు. శ్రీమతి ముఖర్జీ చాలావేళ్లనుండి యూరపులో ముఖ్యంగా లండనులో వుంటూవున్నది. ఆమెకుమారుడు పారిస్లో వుంటున్నాడు. అతడు మంచి చిత్ర కారుడు.

ప్రిల్ లండను వెళ్లినప్పుడు శ్రీమతి ముఖర్జీగరియంటికి వెళ్ళాడు. నౌకరు ఆమె లండనులో లేరని జనీవా వెళ్ళారని చెప్పాడు. అతడు బైటకు వస్తూవుంటే మెట్లు ఎక్కుతూ ఒకమ్మాయి కనబడింది. అతణ్ణి గుర్తించి చిరునవ్వు నవ్వుతూ 'నమస్కారం' అని అన్నది.

ప్రిల్కు జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆరోజున టాగూరు జయంతినాడు రంగస్థలంమీద ప్రకటనచేసిన ఆవిడ యీమేనని గుర్తించాడు.

ఎవడో దనవంతుడి కుమారుడని దేనినో చెప్పినయువకుడు యితడేనని చంప జ్ఞాపకం చేసికొన్నది. 'నేనుకూడా శ్రీమతి ముఖర్జీని కలువ్రామని వచ్చాను. ఆమె జనీవా వెళ్ళింది' అని అన్నది.

'మీరు యిక్కడే చదువుతున్నారా?'

'లేదండి. నేను పారిస్లో వుంటాను. మీరు నిర్మలా శ్రీ వాత్సవను ఎవ్వని దురా?'

ఆమె గర్తన్ కాలేజీలో వున్నది.

'నేను కుమారి శ్రీ వాత్సవను యిక్కడే కలుసుకొన్నాను.'

'కమాల్ రజానో?'

'సురేఖాదేవిద్వారా ఆయన్నుగురించి విన్నాను. కలుసుకొనే అవకాశం లభించ లేదు.'

ప్రారంభంలో పది యరవై నిమిషాలు యలాంటిమాటల్లోనే గడిచిపోయాయి. 'మీరు నర్సిస్ కావస్టీని ఎరుగుదురా?' దిగ్గరగా అడిగింది చంప.

'నేను ఎవ్వరినీ ఎరుగను. నా స్నేహితులసంఖ్య బహు తక్కువంది.'

చంప పకపక నవ్వింది. 'మీరు ఆకుతోషను కలిసివుంటారని అనుకొన్నాను' అని అన్నది.

చైల్డ్రికిచెందిన క్రింది శంతస్తు (అండర్ గ్రౌండ్) వచ్చింది.

'మీరు ఎప్పుడైనా అక్కడికివస్తే కేంబ్రిడ్జ్లో కలుసుకొందాం.'

'శరవు' అంటూ త్వరత్వరగా 'ఎస్కలేటరు'మీద దిగిపోయింది.

ప్రిత్ అరగంటవేవటినుండి ఏకేడిటికిచెందిన అండర్ గ్రౌండులో చంపకోనం ఎదురుచూస్తూ వున్నాడు. గత రెండుసంవత్సరాలలో చాలాసార్లు అతడు చంపను కలుసుకొన్నాడు. తాను పాకిస్థానుండి లండను వచ్చినట్టు యివాళ తెలియజేసింది. సురేఖ యింటిదగ్గర ఆంశాకలిపి భోజనం చేద్దామనికూడా అన్నది. సురేఖగ రింటికివెళ్ళి ఆమెభర్త గుర్జన్తో మాట్లాడాలని ప్రిత్ ఆకురతగా వున్నాడు. ఉత్తరం వ్రాసిన గౌతం నీలాంబర్ హిందూదేశ విభజనచేసినదోషమంతా ఇంగ్లీషు వాళ్ళమీదకు నెట్టాడు. గౌతం నీలాంబర్ విప్పులు కురిపించేమనిషిని సురేఖ చెప్పింది. ఈమధ్యనే మాస్కోనుండి బదిలీఅయి లండను వచ్చాడనికూడా చెప్పింది.

‘ప్రిత్ ఇంటర్నెషనల్ టైం’క్రింద వచ్చాడు చేస్తున్నాడు.

38

‘కేంబ్రిడ్జి దుకాణాన్నుండి బయటికివచ్చి నిర్మల పిట్ విలియం లైబ్రరీకి వెళ్ళి టోకూవుండగా గౌతం నీలాంబర్ కనిపించాడు. ‘నిర్మలా! నిన్నే వెతుకు తున్నాను’ అంటూ దగ్గరకు వచ్చాడు. నిర్మల కళ్లు మూసుకొన్నది. తన ఎదురుగా విలబడి మాట్లాడుతున్నది గౌతం నీలాంబర్.

‘మీరు యిక్కడకు ఎలావచ్చారు?’

‘మిమ్మల్ని కలుసుకొందామని లండనునుంచి వచ్చాను.’

‘పారెన్ సర్వీసులో ఉద్యోగంలో చేరారటకదా!’

‘అవును. చేరాను.’

‘కులాపాగా వున్నారా?’

‘అఁ, వున్నాను.’

‘మాటలు పూర్తి అయిపోయాయి. నిర్మల పొడుగు ఎదిగింది. గాంధీర్యంకూడా ఆమెలో ఎక్కువైంది.



‘గ్రంథాలయం లేదు, ఏమీలేదు. కోహిమార్ వెళదాం వద’ అని అన్నారు వెంటపున్న కమార్. తంత్ లిద్దరూ.

నిర్మల ఏమీ మాట్లాడకుండా వారివెంట బయలుదేరింది. వల్లగొమ్మ తొడుక్కొన్న విద్యార్థులు వెతుకున్నారు. వారిలో ఒకవ్యక్తిని చూపించి ‘అతనిపేరు ప్రిత్ ఐస్లే. ఇతడు గట్టివాడే. చంపాబాజీకి మ్యుడైనాడు’ అని అన్నది నిర్మల గౌతం సిలాంబర్తో.

‘ఓహో! అయితే చంపాబాజీని మీర కలుసుకొంటున్నారన్నమాట!’

‘అప్పుడప్పుడు.’

‘సంతోషంగా వున్నదా?’

‘ఏమో, ఎవరికి తెలుసు!’

గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు. వాళ్లు కింగ్స్ కాలేజీఎదురుగా వెతుకున్నారు. వర్షపు చినుకులు వడసాగాయి.

‘కొద్దిరోజులకు చంపాబాజీ శ్రీమతి సుజాతా ముఖర్జీ అయిపోయేలా వున్నది. దుఃఖకరమైన విషయం. శ్రీమతి ముఖర్జీని ఎరుగుదురా?’ అని అడిగింది నిర్మల.

‘ఆ, ఎరుగుదును.’

‘నమయం దెబ్బకొట్టి ముందుకు వెళ్ళిపోతుంది. దుఃఖకరమైన విషయం.’

నిర్మల ఏమీ మాట్లాడలేదు.

‘సుజాతాదేవి వదిలేను యిరవై సంవత్సరాలకుపూర్వం ఎలావుండేదో మరి! జనం ఆమెతో రెండుమాటలు మాట్లాడితేవారు ధన్యులైనట్లు భావించేవారట. ఇప్పుడు ఏమిచేస్తున్నదో తెలుసా? తనకొడుకుతో నమావంగా వయస్సుగల మొగ ఏల్లర్ని తనయింటికి కాపీయిస్తానని రమ్మని ఏలుతుకుపోతుంది. పుస్తకాలు వ్రాస్తూ వుంటుంది. ప్లీట్ ప్లీట్ లో వుంటున్నది. చాలా ప్రసిద్ధి కెక్కింది. ఆమె వ్రాసే పుస్తకాలు, ఆమెకుగల పెద్దపేరు విజావికి ఆమెకు జీవితంలో లభించిన సంతోషానికి చిహ్నాలా? చంపాబాజీకి కూడా అదేస్థితి లభించేలావున్నది. ఆమెదోషం ఏమీలేక పోయినా ఆమెగతీ ఆంతే. నమయం ఆమెను దెబ్బకొట్టింది. ఆమెకూడా యితరుల్ని దెబ్బకొట్టేందుకు ప్రయత్నించింది.’

గౌతం నివ్వెరబోయి నిర్మలవంక క్రద్ధగాచూశాడు.

విర్మల మొఖంమీద వర్షపుచినుకు వచ్చివడింది. రుమాలుతో తుడుచుకొని 'ఇప్పుడు ప్రిత్తో సాగుతున్నది వ్యవహారం. అతడు లార్డ్ ఐష్టే కొడుకుగదా! మీరు సర్ దీపనారాయణ్ కుమారుడుకదా! అన్నయ్య సర్ జకీరజాబహాదుర్ కుమారుడుకదా! ఇదీ వరుస.'

'నిర్మలా! నీవు అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నావు. చంపవిషయంలో అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నావు' అని అన్నాడు గౌతం మెల్లగా.

'నేనేమీ అన్యాయం చేయడంలేదు. నిజం మాట్లాడుతున్నాను. తాను దెబ్బ తిన్నది. మమ్మల్ని దెబ్బకొట్టింది. ఏమిటిది? చంపాబాజీ ఆకర్షణ రోజురోజుకు తగ్గిపోతున్నదే అని నిన్న కమార్ కూడా అన్నాడు. కానీ తలత్ సరియైన నమాదానం చెప్పింది. చంపాబాజీలో మార్పు ఏమీ రాలేదుకాని మనం పెద్దవాళ్ళ మైనాము' అని అన్నది.

గౌతం బాధపడుతూనే ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. విర్మల ఆగలేదు.

'పారిస్ లో వుండేది. మధ్యలోనే పని వదలివేసి ఇంగ్లండు వెళ్ళిపోయింది. లండన్ లో ఎక్కడో ఉద్యోగం దొరికిందని విన్నాము. ఇక లండనులో ఏం చేస్తుందో చూడాలి. తనవిషయంలో ఏమీ నిర్ణయంచేపకోలేదు. అతి అయిపోయింది. ఎప్పుడు ఏదో భావోద్వేగ ఆధారంకోసం వెతికేరకంతువిషి చంప.'

జీనన్ రై నులో కరుణార్ద్రమైన రాగం వినబడుతున్నది. గౌతం ఆగిపోయాడు. 'ఎవరో తెలియదు. అప్పుడప్పుడు హృదయాల్ని కరిగించేలా రాగాలాపన చేస్తూ వుంటాడు.'

'సయ్యద్ కూడా లండనులోనే వున్నాడు. పాకిస్థాన్ హావలో రాజనీతిజ్ఞుడు. అందువల్ల మమ్మల్ని కలుసుకోరు.'

అంతా 'కోహినూర్' చేరుకొన్నారు.

'గౌతం! మనుష్యులు యిలా ఎందుకు అయిపోతారు?'

గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'నిర్మలా!'

'చెప్పండి!'

'వన్ను పెళ్ళి చేసుకొంటావా?'

చేసుకోను.'

'ఎందుకని?' మాట నరిగి వెలువడలేదు.

'ఏవుకూడా కటికదరిద్రుడివే. అందుకని. లోపలికివద' వానలో తడిస్తే మంచిదికాదు.

నిర్మల విజంగా పెద్దదై పోయింది.

అంతా భోజనశాలలోకి ప్రవేశించారు.

## 39

ఉదయం ఆరుగంటలకు చంప లేచి కూర్చున్నది. రాత్రి రెండుగంటలదాకా సురేఖ దగ్గర గప్పాడుకొడుతూ కూర్చున్నది. మనుషులు యింతగా మాట్లాడతారెందుకో. స్నానాలగదిలోనుండి జాన్ కార్టర్ తొంగిచూసి 'ఇవాళ నీ ఉద్యోగపు మొదటి రోజు. త్వరగా తయారుకావాలి' అని అన్నాడు.

ఫలహారం తీసికొనివెళ్ళి బస్సులో కూర్చున్నది. పెంట్ జోన్సు వుడ్ చేరు కొన్నది. బిల్ క్రెగ్ యింటికివెళ్ళి గంట మ్రోగించింది. 'రండి' అనుమాట లోపలి నుండి వినబడింది. సాహసంచేసి లోపలికి అడుగుపెట్టింది. లోపలి చలి కుంపటి దగ్గర ఒక అల్పేషియన్ కుక్క విప్పుకుదగ్గరగా కూర్చొనివున్నది. బిల్ పోఫాలో పడుకొని ఏమో చదువుకొంటున్నాడు. 'ఓహో మైడియర్ ! ఏం త్రాగుతావు?' అని అడిగాడు. 'ఏమీ త్రాగను' అని అన్నది చంప.

'ప్రూపు చదవడం వచ్చునా?' అంటూ విర్లక్ష్యంగా ఒక కాగితాలకట్ట ఆమె ముందు వినరివేసి వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

కాంతాక్రెగ్ కాళ్ళీరీ పట్టుచీరె కట్టుకొని, నల్లని వున్నికోటు తొడుక్కొని మెట్ల మీదనుండి దిగివచ్చింది. కాంత ఎంతో అందంగా వుండటం చంప గమనించింది. త్వరగావెళ్ళి బైవరై బరుముందు కూర్చున్నది. తవభర్తతో నరిపడక విడాకులు తీసుకొన్నతరువాత గౌతంను పెండ్లిచేసికొనక బిల్ ను ఎందుకు పెండ్లిచేసుకొన్నదో

ఎవ్వరికీ తెలియదు. విజంగా జీవితం బహు విచిత్రమైనది' అవి అనుకొంటూ నమస్కారం మిసెక్ క్రెగ్' అవి అన్నది చంప.

'నేను విన్నుగురించి గొతంవల్ల చాలాచాలా విన్నాను. ఈ ప్రపంచం చాలా చిన్నది....' అవి అన్నది చైపుచేస్తూనే కాంత.

దిర్ కాపీ క్రే వట్టుకొవివచ్చాడు. కాంత మంచి గర్విష్టకూడానవి చంపకు అర్థమైంది. పాపం దిర్ చాలా వినముడు. 'ప్రాంక్రాన్కుకూడా నీవంటే యిష్టం' అవి అన్నది చంపతో.

'ప్రాంక్రాన్ ఎవరు?' ఆశ్చర్యంగా అడిగింది చంప.

దిర్ అతి జాగ్రత్తగా అర్పేషియన్కుక్కవైపు వైగచేశాడు. అతరువాత అతడు కాగితాలకట్ట పుచ్చుకొని ముద్రణాలయానికి బయలుదేరాడు. దిర్దొర అచ్చువేసేకార్యాలయంలో పూవులుచదివే ఉద్యోగంలో చంప చేరిన మొదటిరోజు యీవిధంగా గడిచింది.

'జీవితంలో కార్యక్రమం ఏమిటి?' రోజనంవేళలో దిర్ ఆమెను ప్రశ్నించాడు. అతడు మనుష్యుల పూవులుకూడా చదువుతూ వుంటాడు.

'ఇది చాలా పెద్దప్రశ్న.'

'ఏం? ఏమైన చిక్కులో పడ్డావా?'

'అవును.'

'ఏదైనా వంశంలో చిక్కుకున్నావా?'

'అవును.'

దిర్ మొత్తం చిన్నదిచేసికొని మౌనం వహించాడు. అంతా వంశంలో చిక్కుకున్నవాళ్ళే. కాను, తనభార్య కాంత. ఆమె మొదటిపేరు కాంతా వీలాంబర్. ఇంగ్లీషులోను, మరాఠీలోను నవలలు వ్రాస్తూవుంటుంది. ప్రిర్ బిష్టే, రచయితలు, సాహిత్యకారులు, బుద్ధిజీవులు, పాశ్చాత్యులు యూరోపియన్ నాగరికత 'నూతన ఆసియా' అంతా విభిన్న నరకాలలోపడి త్రిశంకువ్వర్లంలో వేలాడుతున్నారు.

క్రొత్త హిందూదేశం ఆధ్యాత్మికంగాను, సాంస్కృతికంగాను తన గొప్ప తనాన్ని చాటుకొంటున్నది. ఇది ప్రచారయగం. వత్రికల్లోను, సాంస్కృతిక ప్రచారానికి సంబంధించిన కరపత్రాల్లోను, పుస్తకాల్లో అచ్చుపడే వేలాదికట్టాల్లోను తిరుగుతున్న దీ ప్రపంచం. దిర్ శబ్దాలవ్యాపారం చేస్తున్నాడు. శబ్దకత్తి అతనికి

తెలుసు. శబ్దంలోవంగం అర్థహీనక అతనికి తెలుసు. కాంతకూడా వంలో చిక్కుకొనివున్నది. వీళ్లందరి ప్రైవేటునరకాలు. ప్రైవేటుకూపాలు. వ్యక్తిగత ప్రపంచాలు చాలా కషాలు కలిగిస్తువుంటాయి. వాటినుండి తప్పించుకొని బయటపడటం అమితకష్టం.

ఒక్కమార్గం వున్నది. కావి అది భయంకరమైనది. దీర్ఘ చంపవంకచూసి, 'వీవు కమ్యూనిస్టువి కారేదా?' అని అడిగాడు.

చంప ఏమీ మాట్లాడక ఉర్లగడ్డలు తింటూ కూర్చుంది.

'నువ్వు కథలు వ్రాయి. విన్ను వృద్ధిలోకి తెస్తాను. హిందూదేశాన్నిగురించి వ్రాపే నవలలకు మంచి అవకాశం వున్నది. ఆర్. కె. నారాయణ్ ను చూడు. మువ్వకూడా వ్రాయి. తెలిపిందా?' అని అన్నాడు గట్టిగా.

'నాకు పుస్తకాలు వ్రాయడం చేతకాదు.'

'విజంగనా : మీ బృందంలో ఒకరివిమించిన మరొకరు వ్రాయగలరచయితలు వున్నారే.'

'నన్ను నా బృందంలోని యితరులనలె భావించవద్దు.'

'అయితే నీకు వ్యక్తిత్వమున్నదన్నమాట. ఇదికూడా మంచిదే' అని అన్నాడు దీర్ఘ.

వాళ్ళు ఫలహారంతింటున్న రెస్టారెంటుపేరు చూజేసరాయ్. అక్కడికి మధ్యాహ్న భోజనంనిమిత్తం చాలామంది వస్తువుంటారు. రగ్గరలోనే డి. డి. సి. స్టూడియోలు వున్నాయి. కొంతమంది హిందూదేశపు యువకులు చంపను చూడకుండానే కొంటరువైపు వెళ్ళిపోయారు.

'అదుగో ఆవిడపేరు చంపాఅహమద్. ఇతరులపెళ్ళిళ్లు విర్ణయమైతే ఆ పెళ్ళి కొడుకుల్ని వంలోవేసుకోవడమే యీమె ఉద్యోగం. నేను అబద్ధం చెబుతున్నా నమకొంటే టి. డి. వచ్చింటే ఆ విర్మల శ్రీవాత్సవను అడగండి తెలుస్తుంది. ఈమె నాటకం ఏమిదో' అంటూ ఒక అమ్మాయి మరో అమ్మాయితో ఉర్దూలో చెప్పింది. ఆమెమాటలు చంప చెవిన పడ్డాయి.

'విర్మలకు టి. డి. వచ్చిందా?' అని అడిగింది మరో అమ్మాయి. 'అవును. 'కానిదోరియంలో' చేరబోతున్నది' అని రెండో అమ్మాయి చెప్పింది. ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు.

నిర్మలకు టి. బి. వచ్చిందా? చంప చాలా బాధపడింది. వెళ్ళి అడుగుదామను కొన్నది. కావి వాళ్ళ మాటలకు భయపడి పూరుకొన్నది. ఇంతలో తెలిసిన ఆకారాలు చాలా కనబడసాగాయి. జరీనా హుప్పేన్, సురేఖ, అహూజా అమల్ రాయ్, ఫిరోజ్ జబీన్. ఇంతలో ఆమిర్ రజా లోనికి వచ్చాడు. ఎన్నో విండ్ల తరువాత చంప ఆమిర్ రజాను యివాళ చూపింది. ఆయనలో పెద్ద మార్పు ఏమీ కనబడలేదు. ఖరీదైన సూటు ధరించివున్నాడు. అతడు చంపాను చూశాడు. వినమ్రంగా వంగి నలాం చేశాడు. దూరంగా వెళ్ళి బల్లరగ్గర కూర్చున్నాడు.

చంప గడియారం చూసుకొన్నది. చేతినంటి తీసికొని బిల్ క్రేగ్ వెంట ఆపీమకు బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది.

## 40

తలత్ కేంబ్రిడ్జిలో చదువు పూర్తిచేసికొని ప్లీట్ స్ట్రీట్ లోగల ఒక ప్రతికాకార్యాలయంలో పనిచేస్తున్నది. ఆరోజు సాయంత్రం కాపీ క్రిందికి పంపించి తలత్ విక్టోరియా వైపుకు వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ ఆమె ఒక పాత కళానికేతనంలో విగ్రహాలచేయడం నేర్చుకొంటున్నది. చీకటిగదుల్లో తిరుగుతూ ఉంది. 'రైవ్' తరగతిలో విద్యార్థులు ఉదాసీనంగా వుండే ఒక ప్లీగ్ అమ్మాయిని విసుగ్గా చూసి చూసి నిర్లక్ష్యంగా గీతలు గీస్తూ వుండేవారు. పైన 'హోర్స్ షో' తరగతిలో ఒక ఎర్రనిముక్కుగల ముసలిబిచ్చగాడు ఖీర్ సీసా పుచ్చుకొని స్టూలుమీద కూర్చోని వున్నాడు. ఎవ్వరినీ నవ్వుమొదలగా లేదు. దక్షిణ ఆఫ్రికాకు చెందిన ఎర్రనిగడ్డం వాడు అక్కడ వుండి మేండ్ లీన్ తీగలు వాయిస్తున్నాడు. అతడూ కళాకారుడే. అతనికి తలత్ అంటే పరమ అసహ్యం. కోపంతో నమస్కారంచేశాడు. ఒక చిరునగవు అతనిమీదకు వినరి రివ్వన తలత్ ముందుకు సాగిపోయింది.

ఇదొకరకం ప్రపంచం. ఇది విక్టోరియాలోగల పాత ఆర్ట్ స్కూలు. ఆమె వెస్టెండ్ చేరుకొన్నది. హే మాస్కోట్ లో మెట్లు ఎక్కి రచయితలు, కళాకారుల

క్లబ్బులోకి తొంగిచూసింది. అక్కడ ఆమెకు ఓర్వెక్ కనిపించాడు. అక్కడ అతడు తన కష్టసుఖాలను బీరు గ్లాసులో ముంచుతూవున్నాడు. అక్కడేవున్న ఒక ప్రెంచి నవలారచయిత్రితో మాట్లాడుతున్నాడు. బిందెలకొద్ది సానుభూతి, మానసికబంధుత్వం ఆ మహిళముఖం అతనిమీద కురిపిస్తున్నదా అన్నట్లున్నది. ఇది హే మాస్కెట్లోగల రై టర్స్ అండ్ ఆర్టిస్ట్స్ క్లబ్బు. ఇదొక ప్రపంచం. గది గది క్రిందికిదిగి తలత్ రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నది.

తలత్, కమార్ యద్దూ సెంట్ జాన్స్ వుడ్లో వుంటున్నారు. కమార్ ఒక ప్రయోగశాలలో పనిచేస్తున్నాడు. ఆ పేటలో కళాకారులు, నటులు, రకరకాల బుద్ధిజీవులు వుంటున్నారు. వీరలు విరజిమ్మే చెట్లమాటున అక్కడక్కడ చర్చి గృహాలు వున్నాయి. రోడ్డుకొసన ఇటలీవాళ్ళ రెస్టారెంటు వున్నది. దానిముందు ఒక పోలీస్ డేశపు కళాకారుడు బోజనానికి కూర్చోని వెళ్ళేవాళ్ళ బొమ్మలుగీస్తూ ఎవరైనా వాటిని కొంటారేమోనని విరీక్షిస్తూవుంటాడు. కాని ఎవ్వరూ అతను గీపే బొమ్మలు కొనరు. ఇక్కడివాళ్ళ జీవితాల్లో తుపాసు లెక్కువ. ప్రేమలు, విడాకులు, మానసికచిక్కులు, బ్లక్ కాపీ యివీ యిక్కడివారి జీవితాలవిశేషాలు. ఆడ పిల్లలు జాట్లు కత్తిరించుకొని, చెవులకు జిప్పీరింగులు పెట్టుకొని, బిగువైన నల్లవి లాగులు తొడుక్కొని, తల్లి తండ్రులతో ఘర్షణపడి యిక్కడ తిరుగుతూవుంటారు. వదిలేసే పద్దెనిమిది సంవత్సరాలవయస్సులోగల యువతీయువకులు కొందరు పెక్కుకు సందించిన నవలలు వ్రాయడంలో లీనమైయుంటారు. వేదాంతులు, తర్కవిత్తర్కాలు చేసుకొంటూవుంటారు. కొందరు మౌనంగా కూర్చోని ఏమేమో యోచిస్తూ వుంటారు.

సురేఖ రోడ్డు దాటుతూవున్నది. ఆమెబర్త గుర్జన్ ఆహూజా రండన్ స్కూల్ ఆఫ్ ఎకనమిక్స్లో చదువుతున్నాడు. సురేఖ ఖరతనాట్యంచేయడంలో చాలా కీర్తి నార్జించింది. ఆమె రాయల్ ఆకాడమీ ఆఫ్ డ్రెమిటిక్ ఆర్ట్స్లో 'కోరియో గ్రఫీ' (నాట్యాల నమూనాల చిత్రణ) నేర్చుకొంటున్నది. చోప్రా దంపతులు, సురేఖ గుర్జన్ పొరుగున వుంటున్నారు. ఆకా చోప్రా విగ్రహాలు తయారుచేస్తూ వుంటుంది. నతీష్ బి. బి. సి. హిందీవిభాగంలో పనిచేస్తున్నాడు. శాంత, విలియం క్రెగ్ కూడా యిక్కడే దగ్గరలో వుంటున్నారు.



అమలారాయ్, నర్గిస్ కౌస్టి ధనవంతులపేటలో వుంటున్నారు. అమలారాయ్ తఱత్, విర్యం యరువురికి చిన్ననాటి ప్నేహితురాలు. ఆమె యల్లకూడా లక్నోలో సింఘదేవాలీ భవంతికి, గుర్పిషాన్కు దగ్గరలోనే వున్నది. ఆమె యప్పుడు ఇండియా ఫారెన్ నర్వీసులో వున్నది. ఫిరోజ్ స్విస్ కాటేజీలో వుంటున్నది. ఉర్దూలో ఏఎచ్.డి. చేస్తున్నది. జరీనా యూనివర్సిటీలో రష్యన్, ఫార్సీ, ఉర్దూలో బి.ఏ. ఆనర్స్ చదువుతున్నది. వీళ్ళందరిజీవితాలు నిండుగా తీరిక లేకుండగా వున్నవి. ఎప్పుడుచూచినా సమావేశాలు, నాటకాలు, రాజకీయజర్నాలు, గోష్టులు, ఇదొక ప్రపంచం. ఇది ఇందో పాకీస్థానీనగరం. ఒకరినొకరి నెరుగని ప్రపంచం; అవాస్తవిక ప్రపంచం.

41

చంప నర్గిస్ గదిలోప్రవేశించి వయలైపుల చూసింది. 'ఒకచీరె తీసియిమ్మని ప్నానాలగదిలోనుండి నర్గిస్ ఆదేశించింది. మరోగదిలో శాంత ఒకేరికార్డును మాటిమాటికీ పెడుతున్నది. ఆరోజునే ఆమె వ్రాసిన క్రొత్తపుస్తకం అచ్చు అయి వచ్చింది. ఓల్ క్రింద కోర్ట్యార్డులో గుర్జన్తోబాటు పచార్లు చేస్తున్నాడు. చంప అరిమర తెరిచింది. సాయంత్రం తొడుక్కునే గొను. చెప్పులు, చేతినంచీ, ఒక వైపున దంతంతో తయారుచేయబడిన ఒక చిన్నమందిరం వున్నది. అందులో ఒక చిన్నవిగ్రహం వున్నది. పార్శ్వార్థ ఎవర్ని పూజిస్తారో, చంప కాప్పేపు ఆలోచించింది. బహుశ జరతుస్తను పూజిస్తారేమో....ఏమో.

శాంత రోవలికివచ్చి నర్గిస్నిమిత్రం ఒక ఎర్రరంగుచీరె తీసింది. అరిమరా మూసివేయమని చంప దిగ్గరగా అన్నది.

'ఆఁ, ఎవరికి చెబుతున్నావు!' అని అడిగింది శాంత.

'ఏమీలేదు. రోజూ ఎన్నిసార్లు నర్గిస్ యీ అరిమరా తెరుస్తూవుంటుందా ఎన్ని రంగురంగులచీరెలు తీస్తుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను.'

శాంతకు ఏమీ అర్థం కాలేదు.

'అత్తరుసీసాన, పారిస్ లోపిలు, విగ్రహం ఒకటి మందిరంలో వున్నది.

'నీ అలమరాలో కూడా ఏమైనా విగ్రహం వున్నదా?' అని అడిగింది చంప.

'నా అలమరాలో గీసిన బొమ్మలు వున్నవి. నీకేమైనా పిచ్చివున్నదా?' అని అడిగింది శాంత.

'అవును. నీకు లేదా?'

'నీమాటలు పరిశుద్ధజ్ఞానపు అంచుల్ని స్పృశిస్తున్నాయి. అటు పోదోకు. దుఃఖ పడతావు.' అని అన్నది శాంత.

సురేఖ తెల్లనిచీర కట్టుకొని జుట్టు చుట్టూ తువాలుజాట్టి బైటికివచ్చింది. కిటికీ ముందునిలబడి దాదామీద తోటవైపు చూడసాగింది. 'జీవితం, జీవితం' అంటూ పంతోషంతో రెండుచేతులు గాలిలోకి చాచింది సురేఖ.

'జీవితం నాముందు భయపడి విరిచింది. తెల్లని చీరకట్టుకొని, నవ్వుతూ, గునగునలాడుతూ, భయపడుతూ, నడయాడుతూ, కదలాడుతూ, ప్రతిమాటకు రెండర్థాలు వచ్చేలా పలుకుతూ జీవితం నా ఎదుట వున్నది' అంటూ శాంతవైపుకు తిరిగిచూసింది. నేను నీవు ఎప్పుడూ భిన్నంగానే వుంటాము అని ఒకపర్యాయం గౌతం నీలాంబరునికి చెప్పాను.

'గౌతం యప్పటివరకు చలామణీలో వున్నాదా?' అని బిగ్గరగా అడిగింది శాంత.

'ఏమిటి?' అని అన్నది కంగారుపడుతూ.

'ఏమీలేదు' అంటూ సిగరెట్టుముట్టించి వయ్యారంగా పొగ వదలడం ప్రారంభించింది. చంప ఎదురుగాకూర్చొని ఒకపుస్తకం చివరిపుటలు తిరగవేస్తున్నది. 'అది యింకా చలామణీలో వున్నదా లేక పుస్తకాలారలో పెట్టివేయబడిందా?'

'తెలియదు.'

'నీ సభ్యత్వపుగడుపు దాటిపోయిందా?'

శాంతాత్రెగ్ గర్విష్టయేగాక అల్పరాయకూడా.

'ఈ ప్రశ్న విన్నే అడిగితే?' అని అన్నది చంప.

శాంత ఉదాసీనంగా చిరునవ్వు నవ్వింది. 'అతడికాంక్షల్ని త్రొక్కివేయడం నాకు యిష్టంలేదు. పైగా అతడు కవికూడాను' అని అన్నది.

'ఓహో అదా విషయం. నాకు తెలియదులే' అని అన్నది చంప వ్యంగ్యంగా.

‘నీకు ఎలా తెలుస్తుంది? నీవు నీ ఊహలోకంలో విహరిస్తూ వుంటావుకదా! మనుష్యులు బలికోరుతూ వుంటారు. నిన్ను నీవు బలిచేయందే అకట్టి పొంద లేవు. నీవు పాఠిస్నుంచి యక్కడికి నీ విద్యా సంవత్సరం సగంలో వదులుకొని ఎందుకు వచ్చివట్లు? ఆతగాడు యక్కడ వున్నాడవికదా?’ అని అన్నది శాంత సూటిగా..

‘ఏమిటీ వాగుడు? నీ కెవరు చెప్పారు అబద్ధాలు’ అని కోపంతో అన్నది చంప యిక ఎక్కువ అవమానం చేయించుకోవడం యిష్టంలేక.

‘ఆతడు ఆడవిదాతు వంటివాడు. ఆతవివెంటబడటం ఆడవిదాతువెంట పడటంతో సమానమే’ అని అన్నది కోమలకంఠంతో శాంత.

‘కథలు వ్రాస్తూవుంటావుకదా! అందువలన నన్నుగురించికూడా పగ్గాలు లేకుండా కల్పనల్ని పడుగెత్తిస్తున్నావు’ అని అన్నది చంప.

‘బిల్ విన్ను వృద్ధిలోకి తీసుకురావాలని చూస్తున్నాడు’ అని అంటూ వెళ్ళి చలికుంపటిమీద పెట్టెవున్న బొమ్మల్ని చూడసాగింది.

తహమీనా రజా. విర్మలా శ్రీ వాత్సవ. శాంతాత్రెగ్.

‘ఓహో యదా సంగతి!’ అంటూ చంప కోటు, చేతితొడుగులు తీసికొని రేచి విరిబడింది. ‘నిజంగా నన్ను అనప్యాయంకోవల్సిందే. యిక వెళతాను. వర్గిస్, సురేఖ, శాంత.... సెలవు. నేను రేపు ఆఫీసుకురాను. అంటూ ద్వారందగ్గరకు వెళ్ళి వెనక్కుతిరిగి ‘రేపే కాదు యిక ఎప్పటికీ మీ ఆఫీసుకు రాను. శరవు’ అంటూ చంప బైటకు వెళ్ళిపోయింది.

బయట చినుకులు పడుతున్నాయి. త్వరత్వరగా నడచి చంప యిల్లు చేరు కొన్నది. తలుపులు తెరిచేసరికి ఎదురుగా ప్రిల్ వ్రాసినశాబు పడివున్నది. ‘న్యూ హామ్లో నీకు నీటు దొరికింది. సెప్టెంబరులో నీవు యక్కడకు రావాలి. వేసవి కాలపుమాసాలు కొద్దిగా మిగిలివున్నాయి. ఏ రొమాంటిక్ ఇటాలియన్ పట్టణం లోనో, స్పెనిష్ పట్టణంలోనో యీ మాసాలు గడిపిరా. నేను ఉత్తరాదికి వెళుతున్నాను. రోజ్ మారీకి జబ్బుగావున్నది’ అని ఆ జాబులో వ్రాశాడు ప్రిల్.

....రోజ్ మారీ??

'కోహమార్' కిటికీదగ్గరగావున్న బల్లమీద గోతం నిర్మలకు ఎదురుగా కూర్చోని బయట కురుస్తున్నవర్షాన్ని చూస్తూవున్నాడు. 'క్షమించండి' అంటూ కమార్ లేచి ఎవరో మిత్రునితో మాట్లాడేందుకు మరో బెంచీదగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు.

'నీవు చంపనుగురించి అన్నమాటలు వివిధ దుఃఖం కలిగింది' అని అన్నాడు గోతం. ఇంకా ఆతడు చంపనుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు: నిర్మల దుఃఖం దిగ మ్రింగుకున్నది. ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'మీరంతా, ఆమెను తప్పుగా అర్థం చేసుకొన్నారు. ఆమె ఎన్నడూ సయ్యద్ ను తహమీనాకు దక్కకుండాచేయాలని భావించలేదు' అని అన్నాడు ఆషేఖంతో.

'నా అభిప్రాయం నాది. ఇక మనం చంపాబాజినిగురించి చర్చ ఆపిపేర్దాం' అంటూ నిర్మల టాగ్ లో ఏదో వస్తువుకోసం వెతకడం ప్రారంభించింది. 'మీ దృష్టిలో ఆమె ఉత్తమురాలు ఆయితే కావచ్చును. కానీ చిన్నప్పటినుండి ఆమె ఏమిటో మాకు తెలుసు' అని అన్నది నిర్మల.

'నీవు ఎప్పుడూ చిన్నతనం చిన్నతనం అని అంటూవుంటావు. మంచి ఉపాయమే నేర్చావు. విన్ను. చంపా అహమద్ ను చిన్నప్పటినుండి ఎరగనివాళ్ళంతా గడిదంతో సమానమన్నమాట.'

గోతంమీద నాలుగువైపులనుండి వెలుగు వచ్చివడింది. నిర్మలకూడా గోతం ఎదురుగా దీపాలకాంతిలో వున్నది. ఏమనుకొన్నాడో ఏమో వెంటనే గోతం వ్యచ్చి నొక్కాడు వెలుగు తగ్గింది.

'మనిషి నడవడినిగురించి కఠినంగా విమర్శించే గోతం చంపవంటిమనిషిని గురించి గొప్పగా భావిస్తున్నారేమో అని నిర్మల విస్తుబోయింది.

'నిర్మలా! నీకు కలిగిన అపోహను పోగొట్టడంస్తున్నాను. చంప అంటే నాకు ఏమీ యిష్టంలేదు. విన్ను నేను పెళ్ళిచేసుకొంటా మనుకొంటున్నాను. విజం' అని అన్నాడు గోతం.

'వద్దు గోతం. వద్దు క్షమించు.'

'విర్మలా : వన్ను అర్థంచేసికో' అని అన్నాడు. అతనిస్థితి బడిపిల్లవానిలా వున్నది. మొగవాళ్ళు తెలివిగలవాళ్ళని ఎవరంటారు : వాళ్ళకంటే మించిన మూర్ఖులు ఎవ్వరూ వుండరు. విర్మలకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. తనలో జ్ఞానం పెరిగినట్లనిపించింది. గౌతం నీలాంబర్, నీకు ధన్యవాదాలు. 'విన్ను పెండ్లి చేసికోగలిగితే ఎంతో సంతోషించేవాన్ని. కాని నాకు జ్ఞానోదయం కలిగింది. చంపా ఆహమ్మ దును పూజించు. నీకుకూడా ముక్తిమార్గం ఆమెదయవల్ల కలిగితే కలుగవచ్చును.

ఆరోజరాత్రి విర్మలకు తీయబడిన ఎక్స్రే సమాచారం వచ్చింది. ఆమెకు ఊపిరితిత్తుల క్షయ వున్నదని ఆ సమాచారంవలన బయటపడింది.

## 43

చంప కేంద్రబిడ్డి చేరుకొన్న సంవత్సరంలోనే తలత్, విర్మలలు అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయారు. ఇప్పుడు ఆమె పెద్దకుటుంబాలకు చెందిన అంగ్లదాలికల్లా ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతున్నది. వాళ్ళ ఉచ్చారణ బాగా అలవాటుచేసికొన్నది. కేంద్రబిడ్డిలోని బుద్ధి వక్రతనుకూడా అలవర్చుకొన్నది. అద్దంముందునిలబడి ఆలోచిస్తున్నది—చంపా ఆహమద్ ఎక్కడ వున్నది? ఆమె ఒక హితోపదేశానికి, జపమాఁకు నంబం దించిన కథమాత్రమే. వసంత కాలేజీలో చదివే ఆ అమ్మాయి ఎక్కడకుపోయింది? ఆమిర్రజా గుల్షిషాఁలో కూర్చుంటున్నది. తరగుతూంటే చూసిన ఆ అమ్మాయి ఏమై పోయింది? అని అనుకుంటూవుంటుంది. చలనచిత్రశాలల్లా ముస్తాబుకావడం, సాయంత్రం అయ్యేసరికి వేషం మార్చడం, ఏదో ఒక అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకొని పినిమాలకు వెళ్ళడం యిదీ ఆమె నిత్యకృత్యం.

ఒక నెలవురోజున చంప యితర యువతీయువకులతోబాటు ఒక పల్లెటూరి బీ తోటలో కూర్చునివున్నది. ఇటలీవిద్యార్థి ఎంతెలో గిలార్ వాయిస్తున్నాడు. దగ్గరలోనే పడకఁకరీలోకూర్చుని మైకేర్ యాపిర్ మొగ్గలను వాసన చూస్తున్నాడు. తాను ఇంగ్లండువదలి ఇట్రాయర్ వెళ్ళిపోతానని అతడు వెల్లడించాడు. తాతీయసమన్యల్నిగురించి గంటకుపైగా తీవ్రమైన చర్చయిరిపి అంతా అరిపి

బోయి టీ కోనం ఎదురుచూస్తున్నారు. 'ఈ మంచి ఇంగ్లండుదేశాన్నివరలి ఇట్రా యిల్ ఎడారుల్లో రాళ్ళుకొట్టి రోడ్లువేస్తాను' అని అన్నాడు. 'మైకేర్, నీవు ఆపని చేస్తావని నాకు బాగా తెలుసు'నని అన్నాడు ప్రిల్. విశ్వవిద్యాలయానికివెందిన చాలా మంది ప్రొఫెసర్లు, వైజ్ఞానికులు, గాయకులు యిప్పుడు ఇట్రా యిల్ లో రోడ్లు నిర్మిస్తున్నారు' అనికూడా అన్నాడు.

'భావంలోనే గొప్ప శక్తివున్నది. కవుల కనిత్యాలు అందుకు నిదర్శనం' అని అన్నాడు దేవిస్.

'శక్తివల్ల నష్టం కలుగుతుంది' ప్రిల్ భిన్నవదనంతో అన్నాడు. ఎదురుగా ఒక కారువచ్చి ఆగింది. గౌతం నీలాంబర్, కమార్, తలత్ యంకా కొంతమంది కారుదిగి టీ కొట్లోకి వచ్చారు. వాళ్లు పళ్లతోటలో కూర్చున్నందున యితరుల్ని చూడలేదు.

'గౌతం నీలాంబర్ కూడా నష్టం కలిగించేశాక్కి. అతడి భావనాబలం చాలా గొప్పది. నెహ్రూగారి భారతదేశం—' అని అన్నాడు రోషన్.

'కొత్త భావనాసరళిలోగల 'దేశాభిమానమువలన కలిగిన యుద్ధప్రీతి' (షోవ విజం) అన్నటికంటే భయంకరం' అని అన్నాడు ప్రిల్. 'మీ దేశపు జై విజం. పాకిస్తాన్ వాళ్ల ఇస్లాం. ప్రాచీన భారతీయసంస్కృతి పునర్నిర్మాణం అన్నీ ఒకటే రకం.'

'అర్థికాభివృద్ధికి మతానికి సంబంధం లేదనువిషయం పాకిస్తానువాళ్ళకు బోధ వడదు' అని అన్నాడు గుర్జన్.

'ఈనాటిప్రపంచం ద్వేషం, అసహ్యం అనే పదుగుపేకలమీద బ్రతికివున్నది. అంతా అసహ్యమనే మనస్తత్వమే. ప్రపంచానికి ఆధారం ప్రేమఅని జీనస్ తప్పు చెప్పాడు. మనమంతా అడవిమృగాల్లా ఒకరినొకరం తింటున్నాం. అసలు పత్యం యిది' అని అన్నాడు దేవిస్.

'నేను అడవిమృగాన్నా, హైపావెల్లి రోడ్లనిర్మాణం చేద్దామని అనుకొంటున్నాను' అని అన్నాడు మైకేర్.

'ఈ ప్రపంచంలో జరుగుతున్న 'ప్రచారం' అంతా ఒక్కరోజునైనా పూర్తిగా అగిపోతే ఎంతో శాంతి లభించును' అని అన్నది చంప.

'ఇది సాధ్యమా ! ఉదయం సాయంత్రం మేము గోబెల్సువటానికి పూజ చేయాలి. వీవు గాంధీవిగుడించి చెబుతావు. మాయుగంలో గొప్పవ్యక్తి దేవదూత గోబెల్సు. డాక్టర్ గోబెర్స్ జింధాబాద్' అని అన్నాడు గుర్జన్.

'విజానికి మనమంతా అచేతనమనస్సు రీత్యా నియంతృపరిపాలనావాదులము. మనం అందరినాశనం కోరుతున్నాం. ప్రేమజీవుల 'మృత్యుకాంక్ష'నుగురించి నాకు బాగా తెలుసు' అని అన్నాడు దేవిస్.

'ఈ అందమైన ఫలతోటలు నష్టంకావడం నాకు యిష్టంలేదు' అని అన్నది చంప.

'మనమంతా ముసుగులోనున్న నియంతృపరిపాలనావాదులం. మనందరిచేతుల్లో కంటికి కనబడవి తుపాకులు వున్నాయి. ఒకరినొకరం హతమార్చుకొనేందుకు సిద్ధంగా వున్నాం. ఆభిప్రాయాలనేవే ఆతుపాకులు. ముసలమ్మలుమాత్రమే గాంధీని కోరుతారు. ప్రపంచానికి ముసలమ్మలు అక్కరలేడు' అంటూ దేవిస్ చంపవైపు చూచాడు. దేవిస్కళ్ళకు చంప ఒక ముసలమ్మలా, దుఃఖపడుతున్న అమ్మలా కనబడింది.

'మమ్మల్ని నాశనంచేస్తూవచ్చారు. అయినా నా బంధువుల శవాలగుట్టలపై కూర్చొని మీకోసం సంగీతం పాడాను. భావనాదీపాలు వెలిగించాను. నేను అడివి మృగాన్నా ?' అని అన్నాడు మైకేల్.

'రోడ్లు నిర్మించాలని అనుకొంటున్నావు. అనుమతిస్తున్నాం. మైకేల్ నీ యిష్ట ప్రకారం నడుచుకో' అని అన్నాడు దేవిస్.

'ఇతరుల భావనాసరళికి అర్థంకీ కల్పించడం గొప్ప రోషం. అందువలన నేను అనుమతిస్తున్నాను' అని అన్నాడు స్రీర్.

ఎంతెలో గిటార్ ప్రక్కనబెట్టి 'మైకేల్, వీవు యూదుజాతీయుడివి. దానితో బాటు ఇంగ్లీషువాడివికూడా. వీవు బాంబులుకురిపించే విమానాలద్వారా నా దేశం మీద బాంబులువేసి నాశనం చేశావు. అయినా విన్ను క్షమిస్తున్నాను' అని అన్నాడు.

'మైకేల్ : వీవు యూదుజాతీయుడివి. కాని విజానికి వీవు ఇంగ్లీషువాడివి. కనుకనే విన్ను వీవు మాకంటే గొప్పవాడినని అనుకొంటున్నావు. ఇప్పుడు నీ యిష్టప్రకారం అనియావాసిని కావాలని అనుకొంటున్నావు. పాలస్తీనులో నీ



ప్రేక్ష పాతుకొనివున్నాయని అనుకొంటున్నావు. నిజానికి నీ ప్రేక్ష పాతుకొని వున్నది గోర్థర్థగ్రీమలో. అయినా విన్ను క్షమిస్తున్నాం' అని అన్నది సురేఖ.

వాదగువైపు విచిత్రమైన మౌనం వ్యాప్తమైంది. చెల్లమీద సీతాకోకచిలుకలు ఎగురుతున్నాయి. ఎదురుగానున్న నదిలో ఒక పడవ వెళ్ళిపోయింది. ఎంతెలో మళ్ళీ గిటార్ వాయిచడం ప్రారంభించాడు.

గౌతం నీలాంబర్. ఆతని అనుచరులు టీ కొట్లో ప్రవేశించారు. కొన్నిజాబులు తపాలాపెట్టెలో వేయమని గౌతం బంట్రోతుకి యిచ్చాడు. ఆతను లండనునుంచి వస్తున్నాడు. లిడ్ హర్టు వెళుతున్నాడు. బిల్ కూడా వాళ్ళవెంట వున్నాడు. కాంత. తలత్. నర్గిస్ కూడా వెంటవున్నారు. వాళ్లకూడా ఏవో విశ్వవ్యాప్తమైయున్న సమ వ్యమ పరిష్కరించడంలో మునిగివున్నారు. కమార్ కిబీకీలోనుంచి బైటకు తొంగి చూశాడు. బైట నది కవిపిస్తుంది. ఇంతలో తలత్ కిబీకీదగ్గరకువచ్చి 'బయట చంపాబాజీ, స్రీల్ వగైరా కూర్చొనివున్నారు' అని అన్నది పెద్దగా.

వాళ్ళంతా విర్యులను చూసేందుకు శానిటోరియం వెళుతున్నారు. శానిటోరియంలో నిర్మలచేరి మూడుసంవత్సరాలైంది. ఆమె ఊపిరితిత్తి కొకదానికి ఆప రేషన్ జరిగింది. ఆమెకు వైద్యం చేస్తున్న డాక్టర్ సర్ రొనార్డ్ గ్రే మాటప్రకారం విర్యుల పూర్తిగా కోలుకొంటుంది. శనివారంనాడు స్నేహితులు ఆమెను చూసేందుకు లండనునుండి వస్తూవుంటారు. అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా గౌతం నీలాంబర్ కమార్, తలత్ తోబాటు విర్యులను చూసేందుకు వెళుతూవుంటాడు. ఆమెకు ఆపరేషన్ జరిగేటప్పుడు హరిశంకర్ కూడా వాషింగ్టనునుండి వచ్చాడు. గౌతం విర్యులవిషయంలో అతిశ్రద్ధగా వున్నాడు. గౌతం విర్యులు అతరువాత ఎన్నడూ చంపమగురించి చర్చ జరుపలేదు. జీవితాలు క్షణం తీరికలేకుండా వున్నాయి. పరిచయాలనుకూడా మరిచిపోయేస్థితిలో వున్నాయి జీవితాలు. ఎవ్వరికీ తీరిక లేకుండాపోయింది.

గౌతం యిప్పుడు చాలా ప్రసిద్ధికెక్కాడు. అతడు హిందూదేశపు విదేశాంగ విధానాన్నిగురించి, ఆర్థికనమస్యలనుగురించి రెండుపుస్తకాలు వ్రాశాడు. ఆ పుస్తకాలు బాగా ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. అతనిపేరు బాగా ప్రఖ్యాతి గాంచింది.

విర్యులకు వచ్చినజబ్బు. గౌతం నీలాంబర్ జీవితంలో చాలామార్పు తీసికొని వచ్చింది. మానవుడి విజయమైన వరకం ఆతని ఆత్మ. అందు ఏ యే ప్రపంచాలు

వుంటాయో, అందు ఎవరెవరు వివసిస్తువుంటారో ఎవ్వరికీ తెలియదు. గౌతం వీలాంబర్ ఆత్మలో ఏ యే తుపాస్లు వీస్తున్నాయో ఎవ్వరికీ తెలియదు. అతని హృదయంలో ఏ అమ్మాయి నివాసం ఏర్పాటుచేసికొన్నదో ఎవ్వరికీ తెలియదు. బహుశ అతనికికూడా తెలియకపోవచ్చు.

ఇంతటి నాజూకైన జీవితమనే వంతెనమీద నిర్మల విలబడివున్నది. గోపికా హృదయంకూడా మహత్తరమైనదే. అదే ప్రపంచానికంతటికీ కేంద్రం.

'చంపాబాణీ బయట పార్కులో కూర్చోనివున్నది. పదండి పోదాం. ఆమెను చూసి చాలారోజురైంది' అని అన్నది మళ్ళీ తలతో.

గౌతం గడియారంచూసి 'వద్దు. మనం తిన్నగా లిడ్ హార్ట్స్ వెళదాం. వెంటనే బయలుదేరకపోతే తిరిగి రావడం అలస్యమైపోతుంది' అని అన్నాడు.

అంతారేచి బయటికి వచ్చారు. కారెక్కి లిడ్ హార్ట్స్ కు బయలుదేరారు.

\* \* \*

కారు వెళ్ళిపోవడం చంప గమనించింది. ఎంజెలో గిటార్ వాయిస్తున్నాడు. మైకేల్, దేవిస్, సురేఖ, గుల్షన్ నదివైపు పికాచుకు వెళ్ళిపోయారు. పడకకుర్చీ మీదనుండి వంగి చంప గడ్డిపరక తీసి తుంచింది. 'ఏమిటి ఆరోచిస్తున్నావు?' ఎదురుగా పడకకుర్చీమీద కూర్చోని స్రీత్ అడిగాడు. అతడు ఎండ తగలకుండా వార్తాపత్రికను మొహంమీద కప్పుకొనివున్నాడు.

'ఏమీ లేదు.'

'నీ ప్లే హితులంతా కారులో వెళుతున్నారు కదూ!'

'అవును.'

'విన్ను నీవు 'గుంపు'లో కలుపుకోవు. కాని 'గుంపు'లంటే నీకు యిష్టం. గత కాలంలో మీరంతా కలిసివుండటమే అందుకు కారణం అని అనుకొంటాను. పరస్పరవిరుద్ధమైన విషయాలకు నీవు విలయావివి. విన్నుచూస్తుంటే నాకు బాధగా వున్నది' అని అన్నాడు స్రీత్.

'ఇటాలియన్లవలె మాటాడకు' అని అన్నది చంప.

'సితోటి యిదొకబాధ. ఎవరైనా న్యాయంగావస్తే గట్టిగా తలుపు మూసివేస్తావు. ఏరికిదానా, నీ బలహీనతలేమిదో తెలుసుకో. తరుచు నీవు అబద్ధలాడుతావు. ఈర్ష్యపడతావు. ఇతరులు సంతోషంగావుంటే మండిపడతావు. ప్రతిక్షణం యిత

దులమీద నీ ప్రభావం పడవేయించి చూస్తుంటావు. ఇతరులు వీకంటే గొప్పగా భాగావుంటే చూసి నహించలేవు. చంపా ! కాలవక్రం దిలవత్తరమైనది. మనం ఏంచేయాలో తెలుసుకోలేము. తరువాత మన కాలం గడచిపోతుందని బాధపడకాము. నీవు కూడా సుజాతా ముఝరీలా కాబోకు. నీవు ఒక సంస్థగామారడం నాకు యిష్టంలేదు. పదినంవత్సరాలతరువాత కళాకారులకు, బుద్ధిజీవులకు పోషకురాలుగా, గురువుగా మారిపోయేలా వున్నావు. భగవంతుడా ! ఇలా విన్నగురించి తలుచుకుంటేనే నాకు భయం వేస్తుంది' అని గబగబ అన్నాడు స్రీర్.

'నేను యంతరయకు పాత్రురాలినా !

'కాదు మనమంతా దయకుపాత్రులమే. ఇన్నివిషయాలువున్నా నీవు చాలా మంచిదానివి అందంగా వుంటావు. నీది మంచిహృదయం. ఇది గొప్పవిశేషం. ఇతరుల్ని క్షమించే గొప్పతనంకూడా వున్నట్లున్నది. వున్నదికదా !'

'ఉండొచ్చు.'

అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. చిన్నచిన్న చినుకులు పడసాగాయి. ఇద్దరూలేచి టీ హౌసులోపలికి వెళ్లారు. మైకేల్, అతనితోబాటు వున్నవారు ఒక లాంచిమీద కూర్చోచి కనబడుతున్నారు. గోతం వీలాంబర్ మరిచివెళ్ళిన కొన్నికాగితాలు, పత్రికలు ప్రక్కనే సోపాలో పడివున్నాయి.

'నీవు స్నేహం చేయగలవు. లేకపోతే ముక్కలుముక్కలై పోయి వుండేదానివి యీ కాగితం ముక్కల్లాగా' అంటూ స్రీర్ అక్కడ పడియున్న ఒక కవరుతీపి చూపించాడు. ఆ కవరుమీద గోతం వీలాంబర్ అద్రను వ్రాసివున్నది. స్రీర్ ఆ కవరును మడిచి విప్పుకుంపట్లో పడవేశాడు.

'స్రీర్ ! నేను పెద్దవెలుగులో వున్నానుకదా !'

'ఇతడంటే నీకు చాలా యిష్టంకదా !'

అమీర్ రజానుగురించి అనాడు గోతం వీలాంబర్ యలాంటివ్రళ్ళలే వేశాడు.

'ఇతడు విన్ను కలవనై నా కలవడేం !' అని అడిగాడు స్రీర్.

'తెలియదు. అతణ్ణి కలుసుకొనేందుకు నాకు వ్యవధిలేదు' అని అన్నది చంప.

'అదుగో. మళ్ళీ అబద్ధంలాడుతున్నావు.'

చంప ఏ తైన వర్వతఃఖరంమీద నిలబడివున్నది. ప్రపంచానికంతటికీ స్పష్టంగా వూర్తిగా ఆమె కనబడుతున్నది. ఇలా అయిపోయినానేమిటి అని బాధపడింది

లోలోన. కాని నమయం యిప్పటికే చాలా మించిపోయింది. ఇప్పుడు యిక ఏమిటి చేయడం? ఇప్పటికే నమయం మించిపోయింది.....మించిపోయింది.

బయట వర్షంలో కార్లువచ్చి ఆగాయి. కొంతమంది ప్రసిద్ధికెక్కిన షేక్స్పియర్ నాటక అభినేతలు లోవలికి వచ్చారు. వాళ్ళలో ఒకనటుడు ప్రిన్సు బాగా తెలుసు. అంతా చలికుంపటి దగ్గరకువెళ్ళి కూర్చున్నారు. మరోరకమైన మాటలు ప్రారంభమైనాయి.

\* \* \*

లిడ్ హార్ట్స్ శానిటోరియం వందలాది ఎకరాలచోటలో వున్నది. రకరకాల సువాసనలు విరజిమ్మే పూల మొక్కలు వేలాడే వున్నాయి. వర్షంలో శానిటోరియం ప్రశాంతంగా తడుస్తూ విరిబిడివున్నది. హృదయాల్ని ఆకర్షించే యీ స్వర్గంలో రోగులు విశ్రాంతిగాకూర్చుని బెలివిజన్ చూస్తూ మృత్యువుకోసం ఎదురుచూడటమో, లేక జబ్బు నయమైపోగానే బయటిప్రపంచంలో ప్రవేశించేందుకు ఎదురుచూడటమో చేస్తూవుంటారు. విర్మలగది ఆ భవనంలో ఒక ప్రక్కవ వున్నది. తలగడలసాయంతో సగం పడుకొని వంతోషంతో అందరినీ చూస్తున్నది.

కమార్, డిల్తోబాటు విర్మల మంచానికి రెండోవైపున శాంత కూర్చుని వున్నది. గౌతం పెద్ద పూలకుండీదగ్గర కూర్చునివున్నాడు.

'గౌతం! క్రొత్తవిషయాలు మాట్లాడుదాం' అని అన్నది. గౌతం లేచివిర్మల దగ్గరకువచ్చి కిటికీలో కూర్చున్నాడు.

'సభలు సమావేశాలు జరుగుతున్నాయా?' అని అడిగింది విర్మల.

'బ్రహ్మాండంగా జరుగుతున్నాయి' అని అన్నది తలత్. కొద్దిసేపు ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. మూడుసంవత్సరాలబట్టి విర్మల సభల్లో పాల్గొనడంలేదు. 'వచ్చే సంవత్సరం దేవుడు మేలుచేస్తే నీ నాయకత్వాన సభలు జరుగవచ్చు' అని అన్నాడు కమార్.

'ఇం షా అల్లాహ్' అని చిరునవ్వు నవ్వింది విర్మల.

'నిన్న సయ్యద్ కలిశారు. ఇవాళ నీదగ్గరకు వెళతానని అన్నాడు' అని అన్నాడు గౌతం.

'పాపం. సయ్యద్ చాలాపర్యాయాలు వచ్చారు. అడవిల్లంతో ఆయన వ్యవహారం ఎలా సాగుతోంది?' అని అడిగింది విర్మల.

'బ్రహ్మాండంగా పాగుతోంది' అని సమరానం చెప్పింది తంత్.

'అడుగో మళ్ళీ 'అపవంద' ప్రారంభమైంది' అని అన్నాడు కమార్.

'లేదు. ప్రొఫెసర్ బోయప్పినిగురించి చర్చించబోతున్నాను' అని అన్నది భయపడుతూ తంత్.

'వారిని నభకు ఆహ్వానించావా ?' అని అడిగాడు గౌతం.

'అవును. స్టిఫెన్ పెండరునుకూడా పిలిచాను' అని అన్నది తంత్ నెమ్మదిగా.

'ఇది అమ్ముడుబోయిన, కొనబడిన బుద్ధిజీవుల యుగం. ఈ యుగంలో కళాకారులవియవ బాగా పెరిగిపోయింది. ప్రపంచంలో కళాకారులకు వియవలేదని ఎవరనగలరు ? ఆసియాఖండపు ఎంతమంది కళాకారులు రకరకాల ఉచిత విద్యార్థి వేతనాలమీద అమెరికా వెతుకున్నారో చూడండి.' అని అన్నాడు గౌతం.

'ఆసియాఖండపు కళాకారులు గరిగరి సోవియట్ యూనియన్, చైనాదేశాలకు కూడా వెతుకున్నారుకదా !' అని అన్నాడు బిల్. అతడు విస్పృక్షపాతంగా మాట్లాడే వ్యక్తి.

బయట దేవదారుచెట్లమీద ఎరుపుదనం వ్యాప్తమైంది.

'ఇక బయటదేరుదాం లండను చేరుకొనేసరికి బాగా ప్రొద్దుపోతుంది' అని అన్నాడు గౌతం.

'మీరంతా వెళ్ళిపోతారా ! నేను ఒంటరిగా మిగిలిపోతాను' అని అన్నది నిర్మల.

'నీవు ఒంటరిగా లేవు. మేమంతా ప్రతిక్షణం నీవెంట వున్నాం' అని అన్నాడు కమార్.

'నిర్మలా ! వచ్చేవారం నేను బహుశ రాలేను. పండిట్ నెహ్రూజీ ఏదో సమావేశంకోసం ఢిల్లీనుండి వస్తున్నారు.' అని అన్నాడు నెమ్మదిగా గౌతం.

'అవును. నాకోసం మీపని చెడగొట్టుకోవద్దు' అని అన్నది నిర్మల.

అంతా బయటకువచ్చారు. కిటికీదగ్గరవిలది వెళ్ళిపోతున్న వాళ్లనందరినీ చూస్తూవున్నది నిర్మల. అంతా దేవదారువృక్షంలో కలిసిపోయి కనబడనంతవరకు అలాగే విలదివున్నది.

వర్షం ఆగిపోయినతరువాత చంప, ప్రిత్ యిద్దరూ టీ హౌసునుండి బయటికి వచ్చారు. లాంచి ఎక్కి అంతా కేంబ్రిడ్జి చేరుకొన్నారు. త్రోవలో వది వచ్చపచ్చని తోటలమధ్యగా ముందుకు ప్రవహిస్తున్నది. చెట్లకొమ్మలు నడిమీద చల్లవిసిడ కల్పిస్తున్నాయి. 'ఓన్నటినుండి పెరివలుకదూ!' అంటూ చంప ప్రిత్ వైపు చూచింది. ఇక మాట్లాడేందుకు విషయం ఏమీ మిగులలేదు. చంపను ప్రిత్ బాగా అర్థం చేసుకొన్నాడు. చంపకూడా అతణ్ణి బాగా అర్థం చేసుకొన్నది. నిజంగా దుఃఖకరమైనవిషయం. ఇక ఏ అడవుల్లోకి వెళ్ళి దాగాలి! 'బృందావనవాటికలో', నా మనమందిరమున నల్లనివాడు విహరించునులే' అంటూ కటకటారమీద వంగి ఆమె ఒక పాతపాట నెమ్మదిగా పాడసాగింది.

రెండోరోజున 'బోటు హౌసు' క్రిందకువచ్చి కూర్చున్నారు. ప్రిత్ గోధుమ రంగుజాట్టు గాలిలో రెపరెపలాడుతున్నది. ఆ జాట్టుతో ఆమెకు అమిత దగ్గర పరిచయం వున్నట్లనిపించింది. సామాన్యంగా భర్త జాట్టుతో భార్యకు అటువంటి పరిచయం వుండవచ్చు. ఆమెకు ఒళ్లంతా కలవరం వచ్చినట్లనిపించింది. అతడు తన భర్తకాదు. మరోఅమ్మాయి, మరో అడదాని భర్త. ఆ అమ్మాయిని చంప యీనాటివరకు చూడలేదు. ఆమె మనస్సుమీద మళ్ళీ వీడలు క్రమ్ముకొన్నాయి. ఒడ్డున పడవలు విరిచివున్నాయి.

'చంపా! నీ గతాన్నిగురించి చెప్పు' అంటూ తిరగబడివున్న డింగీమీద కూర్చొని ప్రిత్ ప్రశ్నించాడు. దూరదేశాన్నుండి వచ్చిన ఒక పరాయి అడమనిషి ఒంటరిగా తన ఆధారంమీద అక్కడ కూర్చొనివున్నదని అతడు గ్రహించాడు. విజానికి ఆమెకు రక్షణలేదు. గతకాలంలోనే ఆమె సురక్షితంగావుందని చెప్ప వచ్చు. ఆమెకు ప్రపంచమంటూ ఏమీ వున్నట్లేలేదు. ప్రపంచం త్వరత్వరగా మారిపోతుంది. ఈ అమ్మాయి తనకు చాలా దగ్గరకు వచ్చినట్లనిపించింది. రోడ్ మారీ తనకు దూరమవుతున్నట్లుకూడా అనిపించింది. దానితో అతడు కంగారు పడ్డాడు. చంప అహమద్ తో తనకు అర్థవ్యసంబంధం ఏర్పడుతున్నట్లు తోచింది.

'వీవుకూడా నామీద వసం వ్రాస్తావా?' అని అడిగింది చంప.

'లేదు. మరెవ్వరై నా వ్రాస్తానన్నారా?'

'అవును ఓర్ - విలియమ్ క్రేగ్ వ్రాస్తానన్నాడు.'

'నేను వీకు విచిత్రంగా కనబడుతున్నానా?'

'వీవు అంత అద్భుతమైనదావివి కావు. వీలాంటి యువతులు చాలామంది ఉన్నారు. తెలివిగలవాళ్లు. మెత్తనిస్వభావంగలవాళ్లు. హృదయాలను ఆకర్షించే వాళ్లు చాలామంది ఉన్నారు.'

'పై మూడుగుణాలలో నే నా పరిచయం యివ్వడం ఉన్నది' అని చంప రోరోన అవకాశం ఉన్నది. కిక్లమూసుకొని రన గతచరిత్రను జ్ఞాపకం చేసుకొన్నది. వారణాసిలోగల తమ ఇల్లు, కోర్టు కాగితాలు పుకీలస్తూ కూర్చున్నతండ్రి, యిటి ముందువున్న మంచాలు అప్పి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఈ వివరమంతా స్రీత్ కు చెప్పరానికి అమెకు మనస్కరించలేదు. వాటినివాటి ముందుకు పొగింది. లక్నో, ఐ.టి. కాలేజీ, కైలాస్ హస్తజ, గుల్షిషాః జ్ఞాపకం వచ్చాయి. గె.ల్.పి.షాః తనది కాదు. (అమె సరేనంటే అది తనదే అయివుండేది.)

'నీ గతచరిత్రలోనుండి ఎవరో వస్తున్నారు అబ్బురపాడు' అని అన్నాడు స్రీత్.

చంప తల పైకెత్తిచూపింది. ఒడ్డున షికారుకోసంవచ్చిన వేలాదిజనంలో నుండి కమార్ బయటకువచ్చి తానువున్న టోటూహౌస్ వైపువస్తూ కనబడ్డాడు.

'హలో చంపాబాజీ! హలో స్రీత్' అంటూ కమార్ దగ్గరకు వచ్చాడు.

'హలో.'

'ఓన్నతదయం మిమ్మల్నిద్దరినీ రోడ్డుహౌసులో చూచాను.'

'అవును.'

'కొందరలో వున్నండవ పరికరించలేకపోయాను.'

'ప్రొవీలే ఫరవాలేదు. కూర్చో.'

అతడుకూడా పడవమీద కూర్చున్నాడు. 'నేను స్రీత్ కు లక్నోగురించి చెబుతున్నాను' అని అన్నది చంప.

ఓహో మంచిపని చేస్తున్నావు. కాని ప్రపంచం లక్నోనుదాటి చాలా ముందుకు వెళ్ళిపోయింది కదా!'

కమార్ మాటల్లోగల వ్యంగ్యం చంప అర్థం చేసుకొన్నది.



'కమార్ నీవు నన్ను అర్థం చేసుకోలేవు. నీవు ఎప్పుడూ వస్తువుల్ని పూజిస్తూ వుంటానని నన్ను విమర్శిస్తూ వచ్చావు. కాని నా పరిస్థితి వేరు. పల్లెటూరి గడ్డి వాముల నువ్వసరక. మట్టికోడ్లుమీద మెల్ల మెల్లగా నడిచే ఎద్దులండ్లు అన్నింటినీ నా జీవితస్పృశుల్లో భద్రంగా దాచివుంచాలనే తలంపుగలవాణ్ణి. ఇంకా ఎక్కువ తెలివితేటలు నాకు వుండివుంటే నీ 'తత్వా'న్ని చెప్పేవాణ్ణి. సైర్ ! లక్ష్మీలోగల ప్రకృతిదృశ్యాలు చూడవలసినవేగాని చెప్పనలవికాదు. ఆ తోటలు, ఆ ప్రకృతి దృశ్యాలు, ఆ పల్లెటూరిదృశ్యాలు, సైర్ నా గతాన్నిగురించి నీకు చెప్పలేను. చెప్పినా నీవు అర్థం చేసుకోలేవు.'

'నేను చెబుతాను' అంటూ కమార్ ఆవేశంతో లక్ష్మీవైభవాన్నిగురించి వర్ణన ప్రారంభించాడు. అది తనదేశం, ప్రియతమమైన హిందూదేశం. ఆ దేశవైభవం, ప్రకృతిదృశ్యాలు, పల్లెసీమలు, పెళ్ళిళ్లు, నౌదంతీప్రదర్శనలు, రై లామజ్జానాదిక ప్రదర్శనలు, కవ్వారీలు, ముషాయిరాలు (కవినమ్మేశరాలు), గోమతీనది, పడవలు, సరంగులు, కడీర్, కమడన్, రామఅవతార్, రామదయ్యా, రై తులు, పొలాలు, మామిడితోటలు, పరయా, శారదా, మందాకిని, పురుషతీనమలు మొదలుగాగల వాటిన్నీంటివిగురించి కమార్, చంపా యిరువురూకలిసి వివరించిచెప్పారు. చంప మరీ ఎక్కువగా చెబుతూంటే కమార్కు విసుగుబట్టింది. 'యవక ఉత్సవంలో పాల్గొనేందుకై రేపు జర్మనీ వెళుతున్నాను. రాత్రికి లండన్ చేరాలి. తలెత్ నా ప్రమాణానికి సామాను సర్దివుంచాలి' అంటూ కమార్ లేచి విడిచిపెట్టాడు.

'పద, మేము నీతోటలు వస్తాము' అంటూ సైర్ లేచి విడిచిపెట్టాడు.

ముగ్గురూ పట్టణానికి బయలుదేరారు.

కేంద్రద్వీ చేరినతరువాత తన హస్తజగతిలోకివచ్చి చంప కిటికీ తెరిచింది. రాత్రి పడకొండుగంటలైంది. దూరాన ఎవరో పొరుకున్న విషాదగీతం స్పష్టంగా వినబడసాగింది.

'సమయంలేదు, త్వరపడు. ఆరుగో జమ చూడు. వళ్ళ ముఖాలు ఎంత వికారంగా వున్నాయో! వళ్ళ బారినుండి తప్పించుకో! నేను ఎటువెళ్ళను! అంతలా కృత్యపులు, ప్లేహాతులు, వళ్ళను ఏ బాటచివర వదిలివేశానో! వళ్ళ ఏదోట వుండిపోయారో! నమం అవరిబడ్డారు. ఏమిటి వున్నరో! నేనున్నాను. నీ వున్నావు. ఎదురుగా దూరాన మంచిరం కనబడుతుంది. అక్కడ చిరుగంటలు

మోగుతున్నాయి. అకవిలో 'కాలిబాటన వెళుతూ ఎన్జిలిష్ గీతం విన్నాను. అ కళంకం మంచుజల్లుల్లోనుండి వా వైపుకు వస్తూవుంది. చల్లని నీటికెరటాంకో తేలుతూ నిన్ను జ్ఞాపకం చేసుకొన్నాను. ఎదురుగా దూరాన ఎర్రటి పై కప్పుతో చిన్నమందిరం కనబడుతుంది. చల్లనిగాలులు వీస్తున్నాయి. కాలిబాటలు నక్షత్రాలనే పూలతో నిండిపోయాయి. వాల్లిర్తరూ యింకా రాలేదు. వాల్లిర్తరూ యింకా రాలేదు. వాల్లిర్తరీతి పెండ్లి ఒడుగుతుంది. పెరియేటిమీర వర్షం పడుతుంది. నేను ఎప్పుడూ ఎప్పుడూ పీతోనే వుంటాను.'

I loved my love with a platform ticket,  
 A jazz song.  
 A handbag, a pair of stockings of Paris Sand...  
 I loved her long.  
 I loved her between the lines and against the clock.  
 Not until death  
 But life did us part.  
 I loved her with peacock's eyes.  
 And the wares of Carthage,  
 With blasphemy, Camaraderie,  
 and bravado and lots of other stuff.  
 I loved her with my office hours, with flowers and Sirens  
 With my budget, my latchkey  
 and my daily bread,  
 And so to London and down the  
 ever-moving Stairs."\*

45

దంప కిటికీ మూపివేసింది. హస్తానుండి రైలుకువచ్చింది. రేపు కాలేజీ మూపి వేస్తారు. ఆరువార తాను ఎక్కడికి వెళ్లడం? ఏం చేయడం? ఎదురుగానున్న

\* Louis McNeice.

పొలాలవంక చూసింది. ముందుకు సాగింది. ఫిట్ విలియమ్ గ్రంథాలయానికి పోయే వంతెనమీదకు వచ్చింది. అక్కడ దొక యూదుజాతి యువకుడు బొమ్మలు గీస్తున్నాడు. చంపనుచూసి ఆనందపడ్డాడు. 'ఇక్కడ ఒక్కపర్యాయం కూర్చోండి. బొమ్మ గీస్తాను' అంటూ ఆమెను ప్రార్థించాడు. అతనిమనస్సును నొప్పించడం యష్టంలేక ఒంతెనమీద కూర్చున్నది. 'ఇవాళ చివరిరోజు. రేపు ఎక్కడికి వెళ్ళి పోతారో ఎవరికి తెలుసు. మీ చిత్రం నాదగ్గర దాచుకొంటాను' అంటూ గదిగది ఆ యువవిద్యార్థి బొమ్మవేయడం ప్రారంభించాడు.

చంప తొంగిచూసింది. చిత్రం అసహ్యంగా వున్నది. అయినా ఓర్పుతో కూర్చున్నది. ఇదే నా అనయరూపమేమోనని, యీ చేతకానిచిత్రకాడడు నా బొమ్మ గీయడంలో నఫలమై నదేమోనని లోలోన అనుకొన్నది.

'ఈ బొమ్మ మీకు వచ్చిందా? మీరు సంతోషంగావుండటం నకు కావాలి. మిమ్ము ఏవిధంగా సంతోషపెట్టగలనో చెప్పండి' అని అడిగాడు ఆ అమాయకుడు.

'నీవు నన్ను సంతోషపెట్టలేవు' అని అన్నది కటువుగా.

'మిమ్ము సంతోషపెట్టగలవా రెవరో చెప్పండి' అని అన్నాడు ఆ యువకుడు.

'నీ వదిగివప్రశ్న పరమ అసహ్యంగా వున్నది' అని అన్నది.

'క్షమించండి.'

'మంచిది, షలాం అరేకుం. ఖా హాఫిక్' అంటూ చిరునవ్వు నవ్వింది చంప.

'షో లాం అరేఖం' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. అటునుండి మైకేల్, దేవిస్ వస్తున్నారు.

'ప్రీర్ యంకా కలవలేదా?' అని కంగారుగా అడిగాడు దేవిస్.

'లేదు.'

'ఎక్కడ మాయమైపోయాడో తెలియదు' అంటూ యిద్దరూ కోపంగా చంప వంక చూశాడు.

'నేను ప్రీర్ కు నందజీవారను కాను' అని అన్నది చంప.

'క్షమించు చంపా! ఏమైనా పరుషంగా మాట్లాడావా? క్షమించు. ఇవాళ అఖిరి రోజు. కోహిమార్ లో కలిసి బోజనం చేద్దాం. దయచేసి!' అని అన్నాడు మైకేల్.

'అవును. ఇవాళ అఖిరిరోజు. కేంద్రద్వీ మూసివేస్తున్నారు. అందువలన చంప కారవలేకపోయింది.

హోటెల్ రోకూర్ని వాళ్లు సెర్నుగురించి ఏమీ మాట్లాడలేదు. వెనుకటి రోజుల్లో ఒకనాడు రోడ్ మారీ యోగక్షేమాంశుగురించి చంప సెర్ను ప్రశ్నించింది.

'దాగానేవున్నది. పాపం జబ్బుగావున్నది. అయినా నా చదువుకోసం కష్టపడి పనిచేసి నాకు డబ్బు పంపుతూవుంటుంది ప్రతినెలా' అని అన్నాడు సెర్.

'అంతేగాక యితర అమ్మాయిల్ని ప్రేమిస్తూ తిరగమనికూడా డబ్బు పంపిస్తున్నదనుకొంటా'నని అన్నది చంప పరద్యాసంగా. సెర్కు చాలా కోపంవచ్చింది. ముఖం ఎర్రబడిపోయింది. ఒక్క ఉదుగునలేచి దియటకు వెళ్ళిపోయాడు. అనాటి నుండి సెర్ మాయమైపోయాడు. ఎవ్వరికీ కనబడలేదు.

దియట వర్షం పడుతున్నది. దియట సెర్ నిలబడి వర్షంలో తడుస్తున్నాడు. దేనిస్ లేచి గదిగది అతనివద్దకు వెళ్ళాడు. కానీ సెర్ కదలలేదు.

'లోపలికివద. ఇదేమిటి. పసిపిల్లవాడిలా' అని అన్నది చంప దియటికివచ్చి.

'నాదగ్గర డబ్బులు లేవు. లోపలికి ఎలా రాగలను.' అని అన్నాడు సెర్ దేనిస్ తో.

చంపకు ఒకవారం రోజులక్రితం రోడ్ మారీ పంపే డబ్బునుగురించి సెర్ను తా నన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది.

'రోడ్ మారీ యీ వారం నాకు చెక్కు పంపలేదు. ఆమెను వదిలివేయడానికి నిర్ణయించుకొన్నాను. డబ్బు పంపకద్దీని జాబు వ్రాశాను. నీకు పంకోషం కలుగుతుందనుకుంటాను.' అని సెర్ చంపవంకచూపి అన్నాడు.

'నీకు పూర్తిగా మతిపోయింది' అని అన్నది చంప. దేనిస్, మైకేల్ కళ్ళల్లో. చంపమొదల పరమ అసహ్యభావం వెల్లడైంది. ఇంతటి ఏహ్యకను తరిత. నిర్మల. శాంతా క్రేగ్ కళ్ళల్లో లోగడ చంప చూసింది తనవిషయంలో.

'అవును. మతిపోయింది' అంటూ సెర్ పిగరెట్ కోసం జేబులో చేయివుంచి వెతుకసాగాడు.

దేనిస్, మైకేల్ యిద్దరూ హోటెల్ రోకి వెళ్ళిపోయారు. సెర్. చంప యిద్దరి మీద వర్షం పడుతున్నది.

'పద పోనాం. వర్షంలోతడిస్తే ఏం ప్రయోజనం?' అని అన్నది చంప.

'దేనివల్ల ప్రయోజనం ఏమున్నది గమక?' అని అన్నాడు సెర్.

'నాకు పూర్తిగా మణిపోయింది స్రీర్.'

'ప్రతిమట్టం విడివిడిగా జరుగుతూవుంటుంది. ప్రతివానికి ప్రత్యేకత వుంటుంది. గడిచిపోయినక్షణాలు తిరిగిరావు. జరిగినమట్టాన తిరిగి జరుగుతాయని అనుకోవద్దు. ఏ జీవితం .... నేను .... యీ వస్తువులు .... అన్నిటివిషయము యంతే.'

'పద, వీకోబాటు వస్తాను' అని అన్నది చంప.

స్మశానంపైపు వెళుతున్నట్లాగా యద్దయా పువ్ పాతమీద నడుచుసాగారు. పరిచితులైన యువతీయువకులు త్రోవలో ఎదురైనప్పుడు స్రీర్ హలో హలో అంటూ ముందుకు సాగుతున్నారు.

'అయితే వీవు నావల్లనే యంత పెద్దపని చేశావా?' అని అడిగింది చంప సాహసించి.

'అవును. అప్పుడప్పుడు నన్ను పిచ్చిపక్క కరుస్తూవుంటుంది. అప్పుడప్పుడు బుర్ర తిరిగిపోతూవుంటుంది. బుర్ర తిరిగినప్పుడు యిలాంటిపనులు చేస్తుంటాను.'

చంప తన హస్తాలుకు వెళ్లిపోవాలని ప్రక్కకు తిరిగింది.

'వీ మంచినీహారంతో నన్ను సంతోషపెట్టడానికి నాతోబాటు హస్తాలు బయలుదేరి వళ్లి మధ్యలో యిదేమిటి వెళ్లిపోతున్నావు?' అని అన్నాడు స్రీర్.

'వీతో మాట్లాడడం వాకు యిష్టం లేదు. నేను వీకు ఏమీ సాయం చేయలేను స్రీర్.'

'ఇది వీ చివరి సమాధానమా?'

'అవును. చివరి సమాధానం. ఇందులో సందేహించవలసిన అవసరంలేదు.'

'గాతం వీచాంబరుడివెంట ఎంతకాలం పడతావు?'

'నన్ను అవమానించకు స్రీర్' అంటూ గట్టిగా అరిచింది చంప. స్రీర్ మాటలకు మండిపోయింది చంప.

'నరే నరే. రోడ్డుమీద ఆగవద్దు. డియించు. తప్పునరే. తప్పునరే. ఐదా హాఫ్' అంటూ స్రీర్ వెళ్లిపోయాడు.

సాయంత్రం కొన్నికాగితాలు తెచ్చుకొనేందుకై చంప స్రీర్ వరువురున్న కాలేజీకి వెళ్లింది. రాత్రి రైళ్ళకు చాలామంది వెళ్లిపోతున్నారు. వర్షం కురుస్తన్నది. చాలామంది వివ్యర్థులు పింహవ్వారంలోపల నిలబడివున్నారు. రేపటి మండి పదిహేనవకొద్దంలో తయారుకాబడిన కాలేజీ పింహవ్వారం మూసు

కొంటుంది. ఆ తరువాత వాళ్లు ఎప్పుడైనా యక్కడికివస్తే మరోదూరం యక్కడ కనబడుతుంది.

వర్షం యింకా ఎక్కువగా కురుస్తున్నది. అక్కడి ముఝుల్ని చంప కలసు కొన్నది. అందరికీ 'శలపు' చెప్పింది. ప్రపంచం అంతమైపోతున్నదా అన్న భయంతో అక్కడి వ్యవహారం. స్రీల్ ఐస్లే ముందుగదిలో కిక్కిరిగ్గర చర్మపు సోపామీరకూర్చొని 'పజిల్' పూర్తిచేస్తున్నాడు. చంప గదిలోకివచ్చింది. అయినా స్రీల్ ఏమీ పనికలేదు. చంపవెళ్ళి ప్రక్కనే కుక్కో కూర్చున్నది. స్రీల్ తల ఎత్తి చూశాడు. 'పజిల్' విషయమై సహా ఆడిగారు. ఆమె తనకు తోచినవిధంగా సమాధానం చెప్పింది.

'శావచ్చు. నీవు సందేహమార్గంలోనే వుండొచ్చు' అని అన్నాడు స్రీల్.

ఆమె ఉక్కిరిపడింది. తనకు ఎదురుగా బంగారురంగుజాటుతో ఒక బ్రిటిష్ లార్డుకొడుకు కూర్చొనివున్నాడు. ఇతనితో తాను కొద్దిసేపప్పుడూ ఈ విశ్వ విద్యాలయంలో గడిపింది. సహపాఠిగనుక పెరివు కీసుకొందాడని నచ్చింది. కాని యీ స్రీల్ తనతోబాటు పికాల్లుతిరిగివస్తే కనబడలేదు. తనకోసం సర్వస్వం త్యాగంచేసేందుకై సిద్ధపడ్డాడు. పెండ్లి చేసుకోవని ప్రార్థించాడు. కాని యిప్పుడు ఆతడు లార్డుకొడుకుగా వ్యవహరిస్తున్నాడు. 'నీవు యింకా వెళ్ళలేదా? ఏరైతడు వెళుతున్నావు?' అని అడిగాడు స్రీల్.

'ఆడన్నరగంటలందికి వెళుతున్నాను. నీవు లండను ఎప్పుడు వస్తున్నావు?' అని అడిగింది చంప.

'ఎప్పుడైనా రావచ్చును. కాని ఒక్కమాట. ఇక నీవు నేను కలసుకోవడం మాత్రం జరుగదు. బ్రిటికివున్నంతవరకు విమ్మ కలసుకోను.'

ఆమె ఏమీ బదులుచెప్పలేదు. తరువాత తన భవిష్యత్కార్యక్రమాన్నిగురించి చెబుతూ, 'లా చదువుతాను' అని అన్నది.

'మంచిది. ఆతరువాత ఏం చేస్తావు?'

'1982 తరువాత ఏం చేస్తానో ఎలా చెప్పను? జ్యోతిషం వాకు తెలియదు.'

'అదీ విజమే.'

'నీవు రాక్తరేలు పుచ్చుకొని విమర్శనాగ్రంథాలు వ్రాస్తావమకొంటాను.'

'శావచ్చు.'

'గ్రంథావనామకం మామకొని బ్యాంకులో ఉద్యోగం చేస్తావా?'

'చేయొచ్చు.'

'ఇక వెళతాను' అంటూ చంప లేచి నిలబడింది.

'నేనే ఏదోట వుండివుంటే యింతపేపు ఆగేవాణ్ణిరాదు. రైలుకు వేళ అయి పోయింది' అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు స్రీర్.

సింహద్వారం క్రిందివైపున వున్నది. ఎన్నో సంవత్సరాలనుండి దట్టమైన తీగలు అందంగా ఆద్వారాన్ని అయముకొనివున్నాయి. వందలాదిసంవత్సరాల నుండి వేలాడివివార్యులు యీ ద్వారందగ్గర పెంపుతీసుకొని, ప్రపంచంలో ఆడుతుంటున్నారని తెలుతూవున్నారు.

స్రీర్ ఒక్కవర్షాయంవంగి అమెకు క్రోవ చూపించాడు. చేయజాలి గంభీరంగా 'ఇన్నాళ్లు పీతోబాటుతిరిగి నిన్ను తెలుసుకొని నీ పరిచయం పొందినందుకు ఎంతో సంతోషిస్తున్నాను. ఖదా హాపిక్ అని అన్నాడు స్రీర్.

చంప సింహద్వారం వెలుపలికి వచ్చింది. 'బయటి గుళ్ళందాకావచ్చి నన్ను వదిలిపెట్టావా?' అని అడిగింది తన ఒంటరితనాన్ని రోరోస తయ్యకంబూ.

'రాను....నాకు వేరే పనివున్నది' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

అవును. స్రీర్ చెప్పింది విజయమే.

అంతే. ఆరోజునుండి తిరిగి ఎన్నడూ వాళ్ళిద్దరు కలుసుకోలేదు.

46

చీకట్లో దీప స్తంభంలా ఎత్తుమీద శానిటోరియంలో దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. జీవితంలో వెలుగువెలిగి చీకటి క్రమ్మినట్లుగానే ఆ చీకట్లో శానిటోరియం దీపాలు కూడా వెలుగుతూ, ఆరేతూ కనబడుతున్నాయి.

గౌతం నీలాంబర్ దిమ్మదిగి మిరియాల మెరుస్తున్నతవనంలో ప్రవేశించాడు. విర్యంగదిలోకి ఆడుగుపెట్టాడు. విర్యం అతణ్ణిచూసి వంకోషంకో కళకళ



లాడింది. అతను రాకపూర్వం ఏమో ఆలోచిస్తూ దిగాలుగా గోడవైపుతిరిగి వడుకొనివున్నది.

'ఓహీ,' అంటూ పిలిచాడు గౌతం. నిర్మల ఆనందంతో వెంటనే లేచికుచ్చున్నది. త్వరత్వరగా చేతిక్రేళ్లతో జాట్లు సవరించుకొన్నది. దగ్గరలో అర్థం లేనండకు రోలోన బాధపడింది. ముఖం అర్థంలో చూసుకోవాలని తహతహలాడింది.

'ఓహో,' బాగా ఆలోచ్యంగా కనబడుతున్నావే! ఎర్రగా బుర్రగా జామపండులా వున్నావు.'

'గప్పాయి ఆపండి. కాస్త నా బెంపరేపర్ చార్టుచూస్తే స్వామిలవారికి బోధపడుతుంది నా పరిస్థితి ఏమిటో. ఇవాళకూడా సూర్యోక్తాదీగ్రీ వున్నది. ఈ జ్వరం నెలలార్యంతం వస్తునేవున్నది.'

గౌతం మనస్సు దిగాలుగావున్నది. వెళ్ళి నిర్మలదగ్గరగా కూర్చున్నాడు. నిర్మల మాత్రం సంకోషంగావున్నట్లు కనబడాలని ప్రయత్నిస్తున్నది.

'నిర్మలా! నిన్నుగురించి యంతగా నేను యోచించలేదు. విజం చెబుతున్నాను. నా ఆత్మలో ఎప్పుడూ నీవే కనబడుతున్నావు.'

ఈమాట అన్నాడేకాని అతనిహృదయంలో మనన బయలుదేరింది. ఇద్దరు ఆమ్మయినను ఒకేపర్యాయం ఎలా ప్రేమించగలదు! అటు చంప, అటు నిర్మల. చంపలోవున్న ప్రమాదకరమైన ఆకర్షణ యీ ఆమ్మయిలో లేదు. అమాయకంగా, ప్రసన్నంగా శీలవంతంగావుండే విష్కలంకురాలు నిర్మల.

చంప యిప్పుడు 'ప్రవచనస్త్రీ' అయిపోయింది. ఆమె మొదటినుండి ప్రచారకరమైన ఆకర్షణాశక్తితో మొగవాళ్ళను మురిపిస్తూవున్నది. అనుభవం బాగా గడించింది. కాలచక్రపు హెచ్చుతగ్గులు చవిచూచిన రకం. అయినా ఏమీ చేయలేని విన్నపాయురాలు. తన కృపను, దయను కాంక్షిస్తున్నది. నిర్మల మృత్యుశయ్యమీద పడివున్నది. ఇంటియిల్లాలు రకం. అనుభవం తక్కువ. తనకోసం నిరీక్షణలో వున్నది. తాను చంపను మరీచిపోగలదు. ఎంతో ప్రయత్నం చేసిన మీదటగాని గత అయిదునవత్సరాలలో అతి కష్టంమీద చంపను తన మనసునుండి తొలగించుకోలేకపోయాడు. ఒకేదేశంలో, మిత్రులతోబాటు వుంటాకూడ చంపను కలుసుకోకుండా వుండగలిగాడు. కాని చంప పిలుపుమమాత్రం ఎదుర్కొనగలిగి

శక్తి అతనికి లేదు. మార్టిన్, రోమ్, వియన్నాలలోగల ఆర్యేస్త్రానాదంలో అతనికి చంప పిలుపు వినబడింది. వర్షపుజల్లుల్లో, బాల్కన్, బోజనకాంట్లో, ఆట్లాంటిక్ కెనలాల్లో, న్యూయార్కు కోలాహలంలో ప్రతిదోట ఆమెపిలుపు అతణ్ణి పెంటాడుకూనే వున్నది. కలరావకారంతో విసిగిపోయాడు. విశ్వుల అతని తీవ్రతలో లేనేలేదేమో నవిపిస్తుంది. నాచంవంటిది చంప. విర్మల విశ్వుల వంటిది. చంప అనేకమాటలు అతనితో మాట్లాడింది. అన్నీ అతనికి జ్ఞాపకం వున్నవి. పాట పూర్తి అయినప్పటికీ స్వగం నాయుమాదలంలో నచరిస్తూనే వుంటుంది. విర్మల మానంగా వున్నది. గోకుతి మానంగా వున్నది. విర్మల విప్పుమా అతనితో వ్యక్తిగతమైన విషయాల చర్చించలేదు. కావించప మాట్లాడే ప్రతిమాట, ప్రతిచర్య ఎదుటివ్యక్తితో పరోక్షనందనం తప్పక ఏర్పాటు చేసు కొంటుంది.

విర్మలమీద కొద్దిగా వంగి ఆమె శిరస్సుమీద చేయి ఆపించి నాకు కొంచెం శాంతిప్రదానం చేయమని లోలోన ఆర్థించాడు.

'గౌతం!'

'ఆ!'

'సురేఖ వుంటున్న క్రొత్తగృహం ఎలా వున్నది?'

సురేఖ ఇంటి వివరమంతా గౌతం వర్ణించి చెప్పాడు. 'ఆరోగ్యం కుదుటగా నే స్వయంగా చూద్దామని' అని అన్నాడు గౌతం.

'అలాగే' నని అన్నది ఉత్సాహంగా విర్మల.

'తగియా బాగయ్యరీ అను ఆయనవచ్చాడు కొత్తగా.'

'పేరు తమాషాగా వున్నది. చంద్ర వున్నదా?'

'ఆ, వున్నది.'

'ప్రొద్దుపోయింది గౌతం మాష్టామా!.' అని కమార్, హరిశంకర్ ముడితీ తలంతో అన్నది విర్మల.

'అప్పను' అంటూ కుర్చీమీదినుండి లేచాడు.

'అరేరే, ఒక్కమాట. ముఖ్యమైనవిషయం అడగడం మరిచాను. చంపాబాతి అతిపరీక్షించి కేంద్రీకీకరించి రందను వచ్చిందని తలచి చెప్పింది. మీరు తెలుసా?.' అని అడిగింది విర్మల.

‘జేడు.’

‘తదత్ చెప్పిందేమోనని అనుకొన్నాను. మీరు ఆమెను తప్పక కలుసుకోండి. పాపం ఒంటరిచుండి’ అని అంటూ దిండుమీద తలపెట్టుకొన్నది.

‘ఇలాంటివాళ్ళనందరినీ కలుసుకొంటూ తిరగరానికి నాకు తీరిక ఎక్కడిది యెక్కలా! నరే యిక వెళ్ళివస్తా. యాహూపిత్’ అంటూ బైటకు వెళ్ళిపోయాడు.

గౌతం అబద్ధంచెప్పాడని నిర్మల అర్థం చేసికొన్నది. చంపాబాడీ లండను వచ్చిందనేవిషయం గౌతం పీలాంబరునికి తెలుసునని, తప్పక ఆమెను కలుసు కొంటాడని నిర్మలకు తెలుసు. వెళ్లగా యర్ర పువగ్గిర ప్రిచ్ నొక్కి దీపం అర్పి గోడవైపుకుతిరిగి పడుకొన్నది.

\* \* \*

గౌతం నిర్మలకు అబద్ధం చెప్పాడు. ఆరోజున లిద్ హర్ట్స్ వచ్చేముందు ఆతని రోను మ్రోగింది. ఆతడు రిసీవరు ఎత్తాడు. గౌతం, హలో అంటూ మాటలు వివరించుకున్నాయి. గౌతం మాట్లాడలేదు.

‘గౌతం పీలాంబర్! ఏమిటి మాట్లాడవు! నా మాటలు వివరించుకున్నావా?’ అని అన్నది చంప.

‘వింటున్నాను.’

‘ఏం పెద్దమనిషి! ఇన్నాళ్లనుండి నేను యిక్కడవున్నాను. ఒక్కరోజుకూ నా వచ్చి కలిసినసాపావ పోలేను. ఎప్పుడు కొడుక్కుతంటానా ఏం!’ అంటూ పకిపక నవ్వింది.

ఆతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇంతపెద్ద రాజవీరిజ్జుడు ఏమీ సమారానం చెప్పలేకపోయాడు.

‘నేను కేంద్రద్వీపం వచ్చేశాను. జాన్ కార్డర్ యింట్లో వున్నాను. ఒక్క డర్యాం రాకూడమా! చదువులరోజులు గడిచిపోయాయి. ఇక నాకు అంత తీరికే తీరిక. తప్పక రావాలి మరి!’

‘నరే, తప్పక వస్తాను’ అని అన్నాడు గౌతం.

ప్రపంచంలోవున్న సంపదంతా లభిస్తే ఎంత ఆనందం కలుగుతుందో అంతగా దంప అక్కడకూర్చుని గౌతం సమాధానం విని నంతోషించిందని ఆతని కే. తెలుసు.

రిడ్ హార్ట్స్ నుండి తిరిగి వచ్చేసరికి రాత్రి 12 గంటలైంది. తన యింటికివచ్చి భయపడుతూ భయపడుతూ పోమ ఎత్తాడు. జాన్ కార్థర్ నెండుడు పోమచేశాడు.

'హలో ! ఎవరు ?' అంటూ నిద్రపోతున్నకంతం వినబడింది.

'మిస్ అహమర్ వున్నారా ?'

'మీ రెవరు ?'

'గౌతం వీలాంబర్.'

'ఓహో మీ గౌతం వీలాంబర్ ! మిస్ అహమర్ యిప్పుడు యిద్లోరేడు. ఎక్కడికో వెళ్ళింది.'

'అయ్యో !'

'ఏం : అవసరమైన విషయమేమైనా వున్నారా ? అయితే ఒకపని చేయండి. ఫిరోజ్, సురేఖ, జరీనా, అమల, తంత వీళ్ళందరికీ పోమచేయండి. ఎక్కడైనా దొరకడచ్చు.'

'శ్రమ కలిగించాను, నడస్కారం. అంత అవసరమైనవిషయ మేమీలేదు. గుడ్ నైట్' అంటూ రిసీవర్ పెట్టివేశాడు. తెలివితక్కువపని చేగావే అని అని పించింది. సిగరెట్ ముట్టించి కిటికీదగ్గరకువెళ్ళి విరిచాడు.

47

'పౌరప్రెజ్ట్ ఆఫ్ ది ఆర్టిస్ట్స్ ఈజ్ ఏ థాన్ జావాన్' అని పేరుబెట్టి నేను ఒక పుస్తకం వ్రాయబోతున్నాను' అని అన్నాడు కమార్,

సురేఖ యింటిముందు హాచలో అంతా కూర్చోనివున్నారు. సురేఖ తనవని దగ్గరగా కూర్చోని లంగాఅంచులు కుదుతున్నది. తంత, ఫిరోజ్ ఓర్డూ వంటి గదిలో వంటచేస్తున్నారు. హాజంకర్ కూడా అప్పుడే వాషింగ్ మునుండి వచ్చాడు. తైలో వెళ్ళబోతున్నాడు. 'హరిజంకర్, గౌతం వీలాంబరు లిద్దరినీ బ్రష్మం దంగా వున్నది. దేశదిమ్మరులై పోయారు. ఇద్దరితూత వ్యవహారంగా వున్నది.

ప్రాద్దున గౌతమ పోషణచేసి తాను మాస్కో వెళుతున్నావని చెప్పాడు.' అని అన్నాడు గుర్జన్.

'గౌతమ హయాన్ త్యాంగ్ కూడా.' అని అన్నాడు కమార్.

దియట తోటలో చంద్రామాదుర్ మహాపాట పాడసాగింది. చంద్ర వాళ్లందరికీ పాటన్నేహితరాల. న్యాయాస్కనుండి రిస్తి వెళుతూ లండనులోనికి జరిగిన యింట్లో ఆగింది. హాతికి రెండవసారి 'తుగియాన్' సురేఖర్త గుర్జన్ ఆహారాతో మాట్లాడుతున్నాడు.

అహోజా అచివారం. అది మనోహరంగా ప్రకాశంతంగా వుంటున్నరోజు. అనాడు ఉదయమే చంప జాన్ కార్టర్ యింటనుండి సురేఖగారియింటికి రావాలని బయలుదేరి బస్సు ఎక్కింది. బస్సు కండక్టరు ముసలివాడు. చంపనుచూసి అతడు ఓరువవ్వ వచ్చి. 'మై డియర్! నీవు ఎంత అందంగావున్నావో చెప్పలేను. నీ పేహితరుడు విన్నుచూచి ఎంతో ముగిసిపోతాడు' అని అన్నాడు. చంప పరమానందభరితురై లైంది. విన్న చంప పోషణలో గౌతంతో మాట్లాడింది. ఎన్నో సంవత్సరాలతరువాత అతనికంతం విన్నది.

చంప సురేఖగారింటికి వచ్చింది. ఇక్కడ అంతా వున్నారు. ఎంతో వంతో వంతో అందరినీ కలిసి మాట్లాడసాగింది.

'ఓ హరిశంకర్! ఓ హరిశంకర్!' అంటూ వంటగదిలోనుండి తేక బెట్టింది తలక్.

హరిశంకర్ గదిగది వంటగదిలోకి వచ్చాడు. 'ఇవిగో వేడివేడి పూరియ. చంపా బాణీ ఎక్కడవున్నదో చూపి యీ పూరిపల్లెం యిచ్చిరా.' లక్ష్మీలో గుర్పిషా(లో గల యింటివాతావరణం యిక్కడ అయిముకొవివుండటంచూచి చంపకు ఎంతో వంతోషం కలిగింది.

హరిశంకర్ వత్సేం పుచ్చుకొవి గదంతా పరిశీలించిచూశాడు. చంప రెండో కొవన కిటికీలో కూర్చోవివున్నది. చంపాబాణీ! ఏమిటిది! యీ కొవకువచ్చి కూర్చున్నావు! అందరిముందు వవుతున్నావో లేదో! బాలస్సు కాసాడుకొంటున్నావో లేదో! మరేం. తలక్. ఫిరోజ్ మొదలుగాగల యీ అమ్మాయిల్ని చూడు. ఎంత తెలిగలవాళ్ళో! అడవిల్లల వ్యవహారం అనలు విచిత్రంగా వుంటుంది. ఒక్క ఊపులో పడవ అవలితీరానికి చేరిందా నరేనరి. లేకపోతే అంతా తలక్రింతుల

వ్యవహారమే. అనుకొంటూ హరిశంకర్ 'చంపాదాజీ! ఇవిగో పూడియ. పుచ్చు కోండి' అని అంటూ చంపాదాజీరగ్గరకువెళ్ళి మోకళ్ళమీదకుక్కొని పూరింపశ్శం అందించాడు.

'వీళ్ళంతా మౌనంగా వున్నారు. ఏమైందేమిటి?' అని అడిగాడు తుహియాన్ గుర్జన్ ఆహుజాను. 'వీళ్ళందరూ ఏమిటిమిటో ఆలోచిస్తువుంటారు.' అని అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా గుర్జన్.

'చాలా చక్కనినమయం. సురేఖాదేవికి బట్టలుకట్టకంకూడా తెలుసునని నేను ఎరుగను. కమార్ పూరియ తింటున్నాడు. చంద్రాదేవి పూదోటలో కోళ్ళకు మేత పెడుతున్నది. తలత్ రొట్టెలు వయూనుచేస్తున్నది. గురుదేవ్ టాగుర్ నవలల్లో వర్తించబడిన గృహనాథావరణం యిక్కడ నాకు నశించుతున్నది. ప్రళాంశంగా, మదురంగా, కవితామయంగా వున్నదీ నాథావరణం' అని అన్నాడు తుహియాన్.

'మీరు గురుదేవ్ టాగురునవలలు చదివారన్నమాట. అరే తలత్. పూరియ మారపోతున్నాయ చూడు, టీ పంపించు.' అని అన్నాడు గుర్జన్.

తుహియాన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'హలో శంకర్! ఏమిటి విశేషం' అని అడిగింది పేదరువకువుకూ చావ.

'విశేషం ఏమిటని యిప్పుడు అడుగుతున్నారు! పోనీయండి. విశేషా లేమీ లేవు అని టీ పుచ్చుకొంటారా?' అని అడిగాడు హరిశంకర్.

'తప్పకుండా' అని అన్నది చంప.

కప్పు పుచ్చుకొనేసరికి చంపా క్రింద పడిపోయింది.

'మనమంతా ఒకరిజీవితాల్లో మరొకరం చొరబడుతున్నాం. ఒకరినొకరం వేధిస్తున్నాం. బాధిస్తున్నాం. సంతోషిస్తున్నాం. చంపాదాజీ! మా అందరిలోకి నీవు గొప్పవానివి. నీ హృదయంలో ప్రేమకు బ్రహ్మాండమైన చోటువుందటమే అందుకు కారణం. సరేగాని విను. యూ. ఎన్. లో ఒకపోస్టు ఖాళీగా వున్నదట. మంచిపోస్టు. ఇండియాకోటలో వున్నది. నీకోసం ప్రయత్నం చేయనా!' అని అన్నాడు మెల్లగా హరిశంకర్.

'అంటే నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి? జీవితమంతా యిలాగే తిరిగితిరిగి బారవకమనా నీ అభిప్రాయం?' అని అన్నది చంప.

'అంతకంటె యిక వీవు చేపడి చేయగలిగిందీ చూడమ్మడి!' అని అన్నాడు హరిశంకర్. ఆతరువాత తను అన్నమాటలలోగల పొరపాటు గ్రహించాడు. దాన్ని సరిపెట్టకోవాలని తిరిగి మాటలు ప్రారంభించాడు. 'నా ఉద్దేశ్యంలో వీవు వంటగడుల్లో కూర్చోని పనులుచేయడంకా యింకా గొప్పపనులు చేయడంకోసం పుట్టావు. విజంగా అవకాశందొరికితే గదిగది ఎవరెస్ట్ ఎక్కిపోగలవు.' అని అన్నాడు శంకర్ చంప ఏమీ మాట్లాడలేదు. పూదోటవైపుమాస్తా వుండి పోయింది.

ఇంతలో ఆమెకు తల తిరిగిపోతున్నట్లనిపించింది. గదంతా గిరువ తిరిగి పోతున్నట్లనిపించింది. పూదోటలో వ్రేలాడుతున్న చంద్రకీపంలా కదిలిపోతున్నది. గదిలో కూర్చున్నవాళ్ళంతా తోటబొమ్మల్లా లిగిపోతున్నారు. కుహియాన్ ఒక పెద్దబాతలా కనబడ్డాడు. 'నాకు విచ్చిలక్కేలా వున్నది' అని అంటూ చంప గజగజలాడిపోయింది. ఆమె కళ్ళవెంట కన్నీరు బొటబొట కారసాగింది.

చంప కళ్ళవెంట కన్నీరుకారడం హరిశంకర్ యింతవరకు ఎన్నడూ చూడలేదు.

'చంపాబాబీ! ఏమిటిది! ప్రేమను భావుకత్వంలోకి మార్చకు. దాలెమ్మ, వంయమ, రైర్యం....అంటే....'

'ఏమిటిది! పసిపిల్లవాడిలా మాట్లాడుతున్నావు! నేను ప్రేమిస్తున్నానా లేక ఏదో భవననిర్మాణానికి 'చిత్రపటం' తయారుచేస్తున్నానా? అంటూ చంప పకవక నవ్వింది.

'చంపాబాబీ! వీ భావాలు వేరుగవుంటాయి. వీ భావాలు దిరువుగవుంటాయి. ఆ దిరువు యింకా ఎక్కువైనట్లన్నది. అనలు వీవువీ ఆత్మను ఆణచివేస్తున్నావు. సవిశ్రాంతి నవ్వుపరుచుకొంటున్నావు. పది సంవత్సరాలైనా వీలో ఏమీ మార్పు రాలేదు.'

'హరిశంకర్, నామీద దయచూపకు. ఓడిపోయాననేకలంపు యీనాటి! నాకు కలుగలేదు, ఓటమి అంటే ఏమిదో తెలుసుకొందామని యప్పటికీ ప్రయత్నిస్తున్నాను.'



భోజనాంగిలో దగ్గర తుహియాన్ కూర్చోని 'మనమంతా వీరలం. వీరలం' అని అన్నాడు దిగ్గరగా.

'అవును. విజయం' అంటూ విసుగెత్తిపోయి గుర్తాన్ పిగరెట్టు ముట్టించి ఒక్క పర్యాయం చంపాబాజీవంక చూశాడు.

'కమ్యూనిస్టులు మార్క్సిజాన్ని నాశనంచేశారు.' అంటూ తుహియాన్ జాన్ కార్టరువంకచూసి అన్నాడు విషయాన్ని మారుస్తూ.

తుహియాన్ గొప్ప సమాజవాది. సూపీజం పైకలై ను. ఆయన హిందీలో రాలానవలలు వ్రాశాడు. ఇప్పుడు ఇంగ్లీషులో వ్రాయాలని ప్రయత్నం. రాయ్ హరబింషియా తుహియాన్ భాగద్వరీవారి పూర్తిపేరు. ఆయన బీహార్ వివాసి.

'మా పెద్ద నాకు చెప్పాడు' అంటూ ప్రారంభించాడు.

'వీరికి ఒక ముస్లింగుమవు వున్నాడట. ఆయన శ్రీనగర్ లో వుంటాడట.'

హరిశంకర్ మెల్లగా చంపాబాజీకి చెప్పాడు.

'నాయనా! వీవు రష్యావెళ్లు అని మా పెద్దా నాకు చెప్పాడు' అని అన్నాడు తుహియాన్.

వెంటనే తంత్ వంటయింటిలోనుండే అందుకొని 'ఈ నా ప్రితులకు నిజమైన సమాజవాదపు కాగడా చూపించి సరియైన త్రోవకు తీసుకురా అని చెప్పాడుకదా?' అని అన్నది.

'ఈయన తన పెద్దకుకూడా బాగా సరిచేశారు' అని తలపురదగ్గరకువచ్చి చంద్ర అన్నది.

'తుహియాన్ ఉలిక్కిపడి ఆమెవంక చూశాడు.

'ఈమె ఎవరు?' అని సురేఖను అడిగాడు.

'ఈమెకూడా పురోగమభావాలు కలది. కాని దాంట్లు సంపాదించాలనే ఉద్దేశ్యంతో మ్యూయార్కు ఆకాశవాణిలోచేరి హిందీలో వార్తలుచెబుతూ వుంటుంది. వీరి విమానం యిప్పుడే యిక్కడకు వచ్చింది' అని అన్నాడు కమార్.

'సరే మంచిది. మనమంతా వీరలం. నేను, వీవు, గౌతం వీరాంధర్. అంతా తీరంమే. మా పెద్ద చెప్పాడు-' అని ఏమో చెప్పబోతున్నాడు తుహియాన్.

'క్రొత్తనమాచారం చెబుతామని వినండి. కాంతకు, నిర్మలకు సడలించేదట. నిత ఆమెను సదరివేస్తాడట' అని అన్నది తంత్.

చాలామంది మేధావులు పెళ్ళాలను వదిలివేస్తారు తప్పదు. పెళ్ళాదుకూడా మేధావులేకదామరి అని విర్ల త్వంగా అన్నాడు కమల్.

'ఏమిటి గొడవ' అని అన్నది సురేఖ.

'ప్రిట్ ఐష్లే సుజాతా ముఖర్జీదగ్గర మకాం పెట్టాడు. విన్న నేను చూశాను. అతడుకూడా ఆత్మకాంతి కోరుకున్నాడు కాబోయి.' అని అన్నది తంత్.

'ఈ ఆడవాళ్ళది అంతా తలక్రిందు వ్యవహారం. పీళ్ళనుచూడు. ఒకామె క్రొత్తరవికచూసుకొని మురుస్తువుంది. మరొకావిక ఊరికేగప్పుకొడుకుంది. రిజానికి వీళ్లు చాలాకష్టాలు పడతారు. ఒకపిల్లవాడిని కనకంతోబాటు ప్రవంశ తార్యత పీళ్ళనెత్తి పడుతుంది. పాపం వీళ్ళు తమను మరోవ్యక్తికి అప్పగించి వేస్తారు. పీళ్ళను సంతోషపెట్టడం చాలా తేలిక. వీళ్లు కుటుంబాన్ని నేనెవండగ అని అనుకొంటారు. పీళ్ళను దేవతగా భావించి వుంచాలి. పీళ్ళమనస్సును నొప్పిం దడం గొప్ప పాపం' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

తంత్ హరిశంకర్ దగ్గరికి వచ్చింది. హరిశంకర్ అంతా అతిశయోక్తులు మాట్లాడుతున్నాడని ఆమె అభిప్రాయం. ఈ రకమైన అతిశయోక్తి తంత్కు ఎక్కడచూసినా కనబడుతున్నది. గౌతం వీలాంబర్ నడతలోను, చంపలోను, అప్పిలోనుకూడా ఆమెకు అతిశయోక్తి కనబడుతున్నది.

'ఏం గురూ! ఇష్టంవచ్చినట్లు మాటలు వదిలేస్తున్నారు! ఈ సౌరకాయలు మనముందు కోయకు, దేవత ఎవరు, దేవు దెవరు! అంతా కవిత్వం, శుద్ధ అదిర్దం. అసలు ముఖ్యవిషయం ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం' అని అన్నది తంత్.

'ఇదే నీకు అర్థంకాని విషయం. ఆర్థికస్వాతంత్ర్యమే అసలు ముఖ్యవిషయ మైతే చంపాబాజీ యిప్పుడు తోటల్లో తిరుగుతూవుండేవా?' అని అన్నాడు హరి శంకర్.

'ఊ, అవిడగారి టాట్ర చెడిపోయింది' అని అన్నది తంత్.

'అరేరే, ఎంతమాట! ఇంత సమర్థురాలు, కేంద్రిడ్డిలో అందరి హృదయాల మీద తన అధికారం చలాయించి వస్తున్నది. ఆమెను కలుసుకొన్న ప్రతివాడు 'జావ' అయిపోతున్నాడు. అటువంటి మనిషిని వట్టుకొని ఆమె టాట్ర పార్తె పోయిందని అంటావా?'

'ఏం తమ్ముడూ! కమ్యూనిస్టులు ప్రేమించరా!' తుహియాన్ గుర్నాను ప్రశ్నించాడు.

'భగవంతుడే రక్షించాలి' అంటూ మందివడుతూ తల తేల్చిపోయింది.

'బిబి!' అంటూ హరిశంకర్ ఆమె గర్జన వచ్చి ప్రేమతో 'తల! ఇంకా వీవు బాగా చదువు. ఏహెచ్.డి. చేసేవేయి. అర్థికస్వాతంత్ర్యం అక్కరలేదని ఎవడు అనగలడు చెప్పు. మనస్సును కించపరచుకొనవద్దు' అని అన్నాడు. ఇప్పుడు ముద్దుగా తల తేల్చు 'బిబి!' అంటూ వున్నాడు. ఆమె నిర్మలస్థానంలో వుంది.

ఏహెచ్.డి. చేస్తే పెద్ద లిథూని దొరుకుతాయి. మూడువందల రూపాయల ఉద్యోగం. మూడువందల రూపాయల ఉద్యోగం' అంటూ హరిశంకర్ ముక్కు దగ్గరగా మూడు ప్రేళ్లు చూపించింది.

'అరే, డబ్బుకప్పు యీ ప్రపంచంలో ఏమీ లేదా! క్రొత్త హిందూదేశం కోసం మనమంతా మనదేశంకోసం పని చేయాలి.'

దయచే పదార్థుల వేస్తున్న చంప ఒక్కవ్యాయం గదిలోకి తొంగిచూసింది. అంతా ఎవరికివారు మాటల్లో మునిగివుండటంచూసి తోటలోగుండా దయచేకివచ్చి రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నది.

48

మంచు దట్టంగా వడుతున్నది. మజాతాదేవి కిటికీ చూసివేసింది. స్వామీ దేవికా వందన్ భగవద్గీతపుటలు తిరగవేసి ప్రజాసమూహాన్ని చూశాడు. ఇతడు కమార్, హరిశంకర్ కు పాతం చెప్పిన ఇంగ్లీషు ప్రొఫెసర్. లక్నోలోగల లా మార్టినేయర్ కాలేజీనుండి హతాత్తుగా మాయమైపోయాడు. ఈయనకోసం కమార్, హరి శంకర్ హరిద్వారంలో వనానవన్మలుపడి తెగ తిరిగారు. ఆ ప్రొఫెసరే యిప్పుడు కాషాయరంగు బట్టలు కట్టుకొని, గడ్డం పెంచుకొని యూరప్, అమెరికాలో ఉప

న్యాయసాయస్తూ తిరుగుతున్నాడు. గౌతం సుజాతా ముఖర్జీగారి ఇంటిలోకివచ్చి కిటికీలోనుండి తొంగిచూశాడు. స్వామీజీ ఇంగ్లీషు యువతులమధ్య కూర్చోచి కవచిద్దాడు. భజన ఒకవైపున సాగుతూంటే మరోవైపున సుజాతా ముఖర్జీ అందరికీ కాఫీ అందజేస్తున్నది.

గౌతం అనాడు ఉదయమే చాలా మాసాలతరువాత మాస్కోనుండి వచ్చాడు. కమార్ గౌతంద్వారా భారతదేశంలో వివిధచోట్లకు ఉద్యోగంకోసం ఆప్లికేషన్లు పంపించాడు. వాటికి సమాధానంగా ఇండియా హౌస్కు 'గౌతం పేరట' చాలాకవర్లు వచ్చివున్నాయి. వాటిని తెరచిచూడకుండానే కమార్ను వెతుకుతూ తిరగసాగాడు. కమార్ హరిజంకర్ రిద్దూ తమప్రొఫెసరును కలుసుకొనేందుకై సుజాతా ముఖర్జీగారింటికి వెళ్ళారని సురేఖ యింటిదగ్గర అతనికి తెలిసింది. గౌతం యిక్కడికివచ్చిచూస్తే వాళ్లు యిక్కడకూడా లేరు. గౌతం లోపలికివచ్చి మైకేల్ ప్రక్కన కూర్చున్నాడు.

'మిత్రమా! మీ యీ స్వామీ ఒక్క దొంగలా వున్నారే!' అని అన్నాడు మైకేల్. 'ఈయనకు మతప్రచారంచేయమని ఆమెరికా డబ్బు యిస్తున్నదని. కాంగ్రెస్ ఆఫ్ కల్చరల్ ప్రీడమ్ పక్షం పర్యటన చేస్తున్నదని తెలిసింది.'

'నీవు యిప్పటివరకు ఇన్జామిన్ వెళ్ళలేవా?'

'ఇక వెళ్ళబోతున్నాను.'

'అంతా వెళ్ళిపోతున్నారు' అంటూ సుజాత గౌతందగ్గరకువచ్చి 'నమస్కారం మిస్టర్ పీలాండర్' అని అన్నది.

'నమస్కారం సుజాతా దీదీ!'

అప్పుడే చాలా పూవులుపట్టుకొని నర్సిస్ గదిలో ప్రవేశించింది. 'వెలుగులోకి వచ్చిచూస్తే యివన్నీ ఎర్రగా వున్నాయి. అవలు వసువువచ్చగా వుంటాయని ఆమె కొన్నాను' అంటూ ఆమె స్వామీజీ ఎదుట పూవులు వుంచింది.

'నర్సిస్! ఏమిటీ నాటకం?' అని భాద్రసదుతూ గౌతం మెల్లగా అన్నాడు.

'గౌతం ఇదంతా సంస్కృతికోసం. సంస్కృతికోసం' అని అన్నది హేమాదాగా.

'కమార్ ఎక్కడ?'

'అహా! వాళ్లు రిడ్ హార్డ్స్ నుండి తిరిగి రాలేదేమో.'

'ఓద్ హర్త్యః ఇవాళ అదివారం కాదుగదా!' అని అన్నాడు గౌతం.

'నిర్మల రెండవ ఊపిరితిక్కికూడా యివాళ అపరేషన్ జరిగింది. నీకు తెలియదా! ఓహో, ఇవాళ ఉదయమేకదా నీవు వచ్చింది!'

'అంతా వెళ్ళిపోతున్నారు. అంతా తమతమ ఇజ్రాయీల్ దేశాలకు వెళ్ళిపోతున్నారు' అంటూ సుజాత నగం తెరిచినకళ్ళతో గౌతంవంకచూసి 'మీ పార్టీ నభ్యుదంతా హిందూదేశం వెళ్ళిపోతున్నారు' అని అన్నది.

'సుజాతాదేవీ! ఇది ప్రపంచవ్యక్తి. జనం వస్తుంటారు. వెళుతుంటారు' అని అన్నాడు గౌతం.

'జనం వస్తూవుంటారు. వెళుతూవుంటారు. నిజమే. నాకూ తెలుసు. కాని యివ్వుటిసంస్థితి అసిగదు. వెళ్ళడమేగాని యిక రావడంఅనేది వుండదు' అని అన్నది సుజాత.

గౌతం వెంటనే నర్సిస్ వంక చూసి, 'నేను కమార్ ను కలుసుకోవాలి. ఆతని పేరట కొన్ని అత్యవసరమైన ఉత్తరాలు వచ్చాయి' అని అన్నాడు.

'బి. బి. సి. పంహారకాలలోగాని, లేక చూజేసత్రంలోగాని వుండొచ్చు. వెళ్లి ముందు స్వామీజీని ఒక్కపర్యాయం కలుసుకొని వెళ్లు' గౌతం ఒకపర్యాయం వంగి అందరకూ నమస్కారంచేసి బయటికి వచ్చివేశాడు.

చూజేసత్రం ఖాళీగా వున్నది. కేవలం ఒక్కఅమ్మాయిమాత్రం ద్వారంవైపు వీపువుంచి ఎత్తైన బెంచీమీద కూర్చొని కాపీ త్రాగుతున్నది. బి. బి. సి. వాళ్లు ఎవరైనా యిటు ఎచ్చరా అని అడుగుదామని గౌతం కొంటరువైపుకు వెళ్ళాడు. బెంచీమీద కూర్చొనివున్న అమ్మాయి వెనక్కు తిరిగిచూసింది. ఆమె ఎవరోకాదు దంపా అహమద్.

'హలో నీవు యిక్కడ వున్నావా?' అని అన్నాడు గౌతం.

తను కూర్చున్నచోటునుండి లేచి సమీపానికివచ్చి, 'ప్రపంచం బహు చిన్నదని, రెంకోపర్యాయం మనం ఎక్కడో ఒకచోట తప్పక కలుస్తామని నీవేగదా చెప్పావు' అని అన్నది చంప.

'ఇప్పుడు అంత చిన్నది కాకపోవచ్చు. ప్రతిమాటను సాహిత్యస్వరూపం యివ్వడం మంచిపనికాదు' అబి అన్నాడు గౌతం చిరాకుగా.

'మాటలకు సాహిత్యరూపం యిచ్చేది నేనుకాదు నీవే.'

'నేనా?'

'అవును, వీవే. వీవు నాకు దాగుంటావు అని నేనొకవర్షాయం అన్నాను. 'అది వీతవ్వు' అని అనాడు వీవు అన్నావు.'

'నేను సుజాతాదేవిగారి యింటిదగ్గర స్వామీ దేవికానంద్‌ని కలుసుకొని వస్తున్నాను. కమార్‌ను చూశావా?'

'లేదు' అని అన్నది చంప. ఈమనిషి విమిషవిమిషానికి మారిపోతుంటాడేమో అని లోలోన నివ్వెరబోయింది. 'యూఃవ్ వెళ్ళేముందు వీవు నాకోసం ఆ రోజున ఫోను చేశావుకదా?' అని అన్నది.

'అవును, చేశాను. కేంద్రబిడ్డికుడి రాగానే వీవు నాకు ఫోను చేయలేదా?'

'గౌతం! ఏమిటిది! మాటిమాటికి కరవడానికి దూకుతున్నావేమిటి? మొదట యిలా లేవు. ఏడు సంవత్సరాలతరువాత విన్ను కలుసుకొన్నాను. సభ్యతగా వ్యవహరించు.'

'చంపా! ఇప్పుడు చాలా కంగారుగావున్నాను. కమార్‌కు అందజేయవలసిన ఆర్డంటుజాబులు వున్నాయి. రెండుమూడు రోజుల్లో అతడు ఇంటర్వ్యూకోసం ఢిల్లీ వెళ్ళవలసి రావచ్చు. విర్యంకు రెండో ఆపరేషను జరిగింది. వీవు యిరవై నాలుగుగంటలు కలెక్షన్‌లుంటావుంటావు. మిగతా ప్రపంచం ఎప్పుడూ వీ కలెక్షన్‌లు నడవమంటే నడివగలదా?'

'అరే! ఇంతపనిజరిగిందా! నాకేమీ తెలియదు. ఫోదాంపద. కమార్ ఎక్కడ వున్నాడో వెతుక్కదాం' అంటూ చంప వెంటనే బయలుదేరింది. గౌతం ఆశ్చర్య పడ్డాడు. చంపాబాబి విజంగా విచిత్రమైన మోహినీస్వరూపిణి, అని అనుకున్నాడు గౌతం.

గౌతం సురేఖగారింటికి ఫోనుచేశాడు. గుర్జన్ ఫోను అందుకొని. 'కమార్ ఎక్కడ వున్నాడో తెలియదు. రోజర్‌దగ్గరకు విర్యంనుగురించి తెలుసుకొనేందుకు వెళ్ళాడో ఏమో. సురేఖ యింకా రాదా (రాయల్ ఆకాడమీ ఆఫ్ డ్రెమెటిక్ ఆర్ట్) నుండి యింటికి తిరిగిరాలేదు. రోజర్‌దగ్గరనుండి తిన్నగా మాయంటికి తిరిగివస్తానని కమార్ చెప్పాడు. వీవు మాయంటికి రా. నేను కాలేజీ వెళుతున్నాను. తాళం చెవి ప్రక్కయింట్లో యిచ్చివెళుతున్నాను.' అని చెప్పాడు.

‘ఎవరైనా లిడ్ హార్ట్ వెతుకున్నారా?’

‘తలత్. హరిశంకర్ వెళ్ళారు. వీవు కూడా వెతుకుంటే చూ యాద్లో విర్యంకు అందజేయవలసిన పొట్లం లిల్ల మీద పెట్టివున్నది. తిసికొనివెళ్లు. తలత్ తిసికెళ్లడం మంచిపోయింది.’

‘సరే. ఇప్పుడే వస్తున్నాను.’

వాళ్ళిద్దరూ పెంట్ జాస్తి ఉక్కు బయలుదేరారు. ఆగారింట్లో తాళంపై అనుకొని సురేణగారి ముందుగదిలోకి వెళ్ళారు. తోలవైపునగల అర్ధానికిబడి తెరిచారు. బయట ఎండలో మంచు తళతళ మెరుస్తున్నది.

‘సురేణ గుర్జన్ గారయిల్లు ఎంత హాయిగా వున్నదో!’ అని అన్నారు గౌతం పోసామీద పడుకొంటూ. తోలబయటినుండి నంగీకం విసబడుతున్నది.

గదిలో ఒకవైపున పుస్తకాల అలమరలు వున్నాయి. గది ఎంతో చక్కగా ఆధునికవద్దతిలో ఆలంకరించబడివున్నది. ఇది నర్తకివుంటే గది అని చూడంగానే వృష్టంగా అనిపిస్తుంది. ఒకమూల కుర్చీమిషన్. మృందంగా. కూరగాయలబట్ట వున్నాయి. గౌతం చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఇది కళాకారుడి అర్దిస్తు గది. అయినా సుఖంగా హాయిగా వుండేందుకు అవసరమైన ఏర్పాట్లన్నీ వున్నాయి.

‘ఇక్కడ చాలా మంచిక్షణాలు గడిపాను. వీళ్లంతా మంచివాళ్లు. గమల్పిబర్తి యిందులో వుండేవాళ్ళ వ్యక్తిత్వాన్ని మనం తెలుసుకోవచ్చు.’ అంటూ లేచి కూర్చున్నాడు. అస్తర్లీలో జరినా యిల్లుకూడా కళాకారుడి యిల్లుగా వుంటుంది. పెంట్ జాక్ ఉద్లో తలత్. కమార్ వుండేయిల్లు గుర్పిషాలోని ఒకభాగంగా కనబడుతుంది. సుజాతాదేవి గది వున్నది. అక్కడి ప్రతివస్తువునూ రేషణు కనబడుతుంది.’

‘రేషణావికి, వాస్తవికతకు తేడా ఎలా తెలుసుకొంటావు?’ అని అడిగింది రంప.

‘మనల్ని మనం అసలు గతాన్ని దూరంగా వుంచుకోలేము. వేను యాకటి వరకు వీ గతాన్నిగురించి చూడనేలేదు. ఆశ్చర్యం! చూడే సత్తంలో బెంచీమీన కూర్చున్న నిమ్మచూస్తే వారణాసినుండి వచ్చినషవిషగా లేనేలేవు’ అని అన్నారు గౌతం. కొండెంపేపు ఆగి ‘మనం మనగతాన్ని వీమాదిరిగా ఎప్పుడూ మరిచిపో కూడదు.’



'నీ వన్నమాట శుద్ధ తవ్య. మీరంతా దూరంగా వెళ్ళిపోయారు. నేను ఒక్క తెనే ఒంటరిగా వుండిపోయాను. ఇంతజరిగినా నేను విశ్వాసపాత్రంగా వుండ లేదని అంటున్నావు' అంటూ కోపంతో అన్నది.

'గతనంవత్సరం అమెరికానుండి నీకు జాబువ్రాశాను. అక్కడి ఒక దేవదారు చెట్లమధ్యనకూర్చొని నంతోషంగావున్న సమయంలో వ్రాశాను అజాబ. అంత నంతోషం అప్పుడప్పుడు ఎందుకు కలుగుతూవుంటుందో చెప్పలేను. ఏది ఏమైనా నేను నీకు జాబువ్రాశాను. అది నీకు అందలేదనుకొంటాను.'

'నాకు యీనాటివరకు నీ జాబు ఒక్కటి అందలేదు.'

ఇంతలో ప్రక్కయింట్లో ఎవ్వరో బిగ్గరగా పాదబం ప్రారంభించారు.

'గౌతం! నన్నుగురించి తేలికగా అర్పంగా మాట్లాడకు' అంటూవుంటే దంపాదాజీకళ్లు కన్నీటితో విండిపోయాయి.

'ఎదుస్తున్నావా? జీవితంలో కన్నీటికి కొడువవుండదు. ఎందుకు! ఏద్యదం! వవ్వ. ఉదాహరణకు వయ్యార్ ను చూచు. ఇవాళ వర్చర్ జెడ్ మండి బయటికి వస్తుంటే ఆయనను చూచాను. తనభార్యతోబాటు నంతోషంగా వెళుతున్నారు. మానసికంగా ఆరోగ్యంగా వున్నవాళ్ళు వయ్యార్లా హాయిగా వుంటారు.'

'అనవసరమైన మాటలు కట్టిపెట్టు' అంటూ కుంవటిలో తొగ్గులు నరిచేయ పొగింది.

పాట యింకా దగ్గరగా వినబడసాగింది.

'అబ్బ. కిటికీ మూసివేయి' అని అన్నారు వినుగ్గా గౌతం.

'నీళ్లు రాత్రి బ్రొద్దుపోయేదాకా గొడవచేస్తూనే వుంటారు. రెండవలో నీళ్లు మరోవసే వుండదు.'

'అక్కడ కమార్ కూడా వున్నారేమో! వీళ్ళంతా యీరాత్రి జాగరణ ఎందుకు చేస్తున్నారు!'

'రేపు ఉదయం వీళ్ళంతా బుడాపెస్ట్ వెళుతున్నారని తెలిసింది.'

'బరువు ఎత్తుకో హయ్యా. హయ్యా' అంటూ పాట పాడుతున్నారు. గౌతం లేచి బయటకువెళ్లి కొంచెంపేపు అయివతరువాత తిరిగి లోనికివచ్చి 'అక్కడ కమార్ లేడు' అని అన్నారు.

'గౌతం మాష్టర్!'

‘అఁ.’

‘నేను చాలా మూర్ఖురాలినా?’

‘కాదనుకుంటా. అయితే అంత తెలివిగఁదానివికూడా కాదనుకుంటా.’

‘ఈవిషయమే అడగాలని అనుకొన్నాను. సమాధానం చెప్పావు. నాకు యిక హాయిగా వుంటుంది.’

‘మిత్రమా! టీ తయారు చేద్దామా?’ అని అన్నాడు గౌతం కాపేపు అగి. చంపలేచి వంటగదిలోకి వెళ్ళింది.

గౌతం వంటగది తలుపుదగ్గరకువచ్చి నిలబడ్డాడు. చంపవైపు తరేకంగా చూస్తూ, ‘చంపారాణీ! ఓమడిరిగా వున్నావు. కారణం?’ అని అడిగాడు.

‘ఎలా వుండమంటావు? నాట్యం చేయమంటావా?’

‘ఇదా సమాధానం! వెనుకటిరోజుల్లో ఒకమాటకు పదిమాటలు సమాధానం చెప్పేదానివి. అరెరే! అటుమాడు రొద్దై మాడిపోయింది.’

‘నీకు నచ్చినవంటకాలు వండి నీకు అందజేసేందుకు తలవ్ యిక్కడలేదు.’

‘చంపా! ఎందుకు యిటువంటి అనవసరమాటలు మాట్లాడుతావు?’

‘గౌతం! వెళ్ళిపోమ్మంటే యిక్కడినుండి యిప్పుడే వెళ్ళిపోతాను. భవిష్యత్తులో విన్ను కలుసుకొనేందుకు ప్రయత్నించను. ఇన్నిసంవత్సరాలనుండి మళ్ళీ విన్ను కలుసుకోవాలనే ఆశతో, ఆకాంక్షతో వుండటం నా పొరపాటే’ అని అన్నది చంప.

గౌతం వంటగదిలోకివచ్చి ఒక బెంచీమీద కూర్చున్నాడు. తన కరస్పసు చేతులమీద అనించుకొన్నాడు. ‘చంపారాణీ! అనయవిషయం చెబుతున్నాను. విను. ఎందుకో నన్నుచూచి నేనే భయపడుతున్నాను. నీతో నీం మాట్లాడాలో నాకే బోధపడటంలేదు. నీవు ఏమంటున్నావో, నీకు ఏమి చెప్పాలని నా మనస్సులో వున్నదోకూడా తెలియడంలేదు. చాలాకాలం గడిచిపోయింది. మాట్లాడుకోడానికి చెప్పకోడానికి మనిద్దరిమధ్య ఏమీ మిగిలినట్లు కనబడటంలేదు’ అని అన్నాడు.

అమె టీ తయారుచేసి ముందుగదిలోకి తీసుకొనివచ్చింది.

‘ఇక్కడికిరా!’ అంటూ కఠోరంగా అన్నది. గౌతం లేచివచ్చి చదుపువంటి దగ్గరగా కూర్చున్నాడు.

‘ఏదో చెప్పారనే ఉద్దేశ్యంతో అక్కరే బల్లమీదవున్న నందివిశూషి. ‘అబ్బ ఎంత అందంగా వున్నదో! ఇండులో యీ నా కాగితాలు వుంచనా?’ అని అన్నాడు గౌతం.

‘వుండు.’

ఎంతో జాగ్రత్తగా జాబుల్ని నందిలో పెట్టాడు గౌతం.

మాటలు ఆగిపోయాయి.

‘ఈ నందిలో నీ వస్తువులు వున్నాయేకదా! వెళ్ళేటప్పుడు యీ కాగితాలనీ పి నాకిచ్చిపేయి లేకపోతే అంతా తాడుమా రవుతుంది.’

‘ఈ నంది నాదికాదు. నురేణిది. దీనిలో నీ వస్తువులు పెట్టకో. ఇంటికి తీసు కపో. నా వస్తువులకు నీ వస్తువులకు పొంతన ఏమీలేదు. ఈ నందికి, కాగితాలకు, యింటికి, వస్తువులకు, వ్యూహాలకు, ఏమీ పొంతనలేదు. ఉండనక్కరలేదు. తేవలం దుఃఖంలో మాత్రమే మవిద్దరికి విశ్రాంత్యం వుంది. దాన్నికూడా వేరుచేర్చా మనుకొంటున్నావు.’

గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

‘గౌతం! గత ఏడునందవత్సరాలనుండి నేను విన్నూ చూడలేదు. కానీ నాకు తాగా తెలుసు. ప్రతివిషయంలోను, విద్రిస్తూ, మేల్కొంటూ, లేస్తూ, కూర్చుంటూ నీకు వ్యతిరేకంగా నీవే సాక్ష్యం చెప్పుకొంటావున్నావు. ఈవిషయంగా అర్థం చేసుకొన్నావా?’

‘ఓవును. ఎవరితో మాట్లాడినా ఏమిటో నరిగి వుండదు. ఏమిటో చిక్కు చిక్కుగా వుంటుంది. నేను చాలాహత్యలు చేశాను. విన్నూ చంపాను. నన్ను నేను చంపుకొన్నాను. నేనుచేసిన అపరాధం నీవుచేసిన అపరాధంకంటే పెద్దది. నీలో అమాయకత్వపుదోషం దాగివున్నది. ఒక్కమాట చెప్పు. నీ దృష్టిలో సావం అంటే ఏమిటి?’

‘ఒకళ్ళమనస్సును నొప్పించడమే సావం’ అని అన్నది చంప కొంచెం ఆలో చించి.

‘ఇంకా.’

‘కరుడుగట్టిన పెంకెతనం.’

‘ఇంకా.’

‘అర్చిపు మనస్తత్వం.’

‘నేను నీ మనస్సును దుఃఖపెట్టాను. నీదృష్టిలో అది పెద్దపాపం.’

‘దాలా పెద్దపాపం.’

‘ఓక్కొక్కప్పుడు యితరుల మనస్సును బాధించవలసివస్తుంది. మరోమార్గం వుండదు. ఎందుకు అలా చేయవలసివచ్చిందో త్వరలోనే నీకు తెలుస్తుంది.’

‘హంతకుడుకూడా హత్య చేసేముందు ఈ హత్యచేయడం తప్పనిసరి అనే భావిస్తాడు. మరోమార్గంలేదవి భావించకపోతే హత్య చేయనేలేడు కదా.’

గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

కొంతసేపు గడిచినతరువాత గౌతం అందుకొన్నాడు. ‘ఈ చెప్పులు చూడు. జీవితం వీటిలా సరిపోదు.’ అంటూ రొటెముక్కతీసి కిటికీలోకూర్చొని షన్న పిల్లిమందు విసరివేశాడు. పిల్లి దాన్ని వాసనచూచి వదిలివేసింది. ‘ఇది చిత్రమైన పిల్లి. రొట్టె తినదు. ఓనికోసం ‘లాబ్స్టర్’, ‘షాంపైన్’ తీసుకురావారి కాబోయి. చంపా! నీవు యిన్నిరోజులు నాకోసం ఆనవసరంగా ఎరురుచూస్తున్నావు. నేను ఒత్తి దొంగను’ అని అన్నాడు. అతనికి చంప మూర్ఖురాలుగా కనిపించింది.

‘చంపా! ఎక్కడికీ వెళ్ళడంలేదు కదూ!’

‘అప్పుడే వెళ్ళడంలేదు. మనం ఒకేవ్యారంగుండా లోనికివచ్చాం. కావి బైటకు వెళ్ళేవ్యారాలన్నీ మూసుకుపోయాయి.’

‘ఇంత అమాయకత్వంకూడా తప్పు. ఇంకా నీకు చాలా కష్టాలువస్తాయి.’

గౌతం కిటికీకగ్గరకువచ్చి నిలబడ్డాడు గదంతా అటయటు తిరిగిడు. మందు తుపాను వెలిపింది. చంప మౌనంగా కుంఠివగ్గర కూర్చున్నది. గదిలో పిల్లి కూడా వున్నది.

‘ఈ అస్త్రాల్ని గ్రంథాలాంటివి. దాన్ని నేను చదివాను. చివరిసరికు చదువుతాను.’ చంప తనలో తాను అనుకొన్నది.

‘రెండు ప్రపంచాలు ఎప్పుడూ నాతోబాటు వుంటాయి. ఒక ప్రపంచంలో యీ జనమంతా వున్నారు. రెండోప్రపంచంలో కేవలం నీవు నేను యిద్దరంమాత్రమే వున్నాం. మన యిద్దరిమధ్య వంతెన వున్నది. ఈ వంతెన కూలిపోయినప్పుడు నీమి జరుగుతుందో!’

‘వంతెనను నీవే స్వయంగా కూలుస్తావా!’

'లేదు. కూర్చును. కాని జనం నాడువైపున తుపాకులు గురిపెట్టివుంటారు. బాదల్లో పిరంగులు దాగివున్నాయి. పైన వేమూలు గర్జిస్తున్నాయి. అసలు యీ మనుష్యప్రపంచం తప్పక నశించిపోతుంది. నేను బాధపడుతూ మిగిలిపోతానని తలుచుకోన్నప్పుడు మనస్సు క్రుంగిపోతుంది.'

'నీవు నీ 'రీపం' పుచ్చుకొని వైకప్పు కర్డీంమీరకు ఎక్కి కూర్చున్నావు. రంగస్థలంమీదకువచ్చిన దురదృష్టవంతులమీద అర్పణార్థితో హీనస్వభావంతో కూతాత్తుగా రీపం వెలుగు ప్రసారం చేస్తున్నావు.'

'నేనుకూడా ఆ వెలుగులోనే వున్నాను గదా!'

'లేదు. నీవు తెర వెనుక దాగివున్నావు. ఏనాడైనా ఒక బార్నిలైటు నామీద పడితే సెమవుతుంది; అప్పుడు వైకప్పుమీదినుండి ఒక్కదూకుకూకి పారిపోతావు. కిటికీలలో జనం నాకు కనబడతారు. స్టాపురుట్టా తిరుగుతూ, చర్చలుచేస్తూ వంట చేసుకొని తింటూ అల్లరి చిల్లరమనిషిగా మెలమెల్లా అడుగులు వేస్తూవస్తావు. నీ ముఖం కిటికీ అద్దంలో గుండా మాకు కనబడుతుంది' అని అన్నది చంప.

'అప్పుడు నేను నీకోదాతే వుంటాను. నేను చంటచేపితింటూంటే నన్ను నీవు కిటికీ వెనుకనుండి తొంగిచూస్తావు.

ఇద్దరూ మౌనం వహించారు.

గౌతం గోడమీది బొమ్మల్నిచూసి కిటికీవైపుకు వెళ్ళాడు. 'ఇవాళ చాలా మంచుపడింది' అని అన్నాడు.

'ఇంకా పడుతుంది. తరువాత చనిపోయేవాళ్ళా పడుతూనేవుంటుంది' అన్నది లోలోన చలపాణి.

'నువ్వేమి వూహించి ఎంతో అదంగా వున్నది' అని అన్నాడు.

'నాకు అట్టి అదృష్టం లేదు. జనానికి అదృష్టాలంటూ వుంటాయని విన్నాను' అని అన్నది లోలోన.

ఇంతలో గౌతం తిరిక్కివచ్చాడు. వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. అతనిముఖం వెలవెల బోయింది. 'రోజంతా గడిచిపోయింది. ఇంకా నేను యిక్కడే వున్నాను. ఇక్కడ నేను ఏమీ చేస్తున్నాను. ఎంతోసమయం వృథాచేశాను' అంటూ గది గది బోజనాలగదిదగ్గరుకుపోయి అక్కడ పెట్టియున్న పొట్లాన్ని పుచ్చుకొని వెనక్కుతిరిగి చంపను చూడనైనా చూడకుండానే కొంగలా బయటకు గదిగది

వెళ్లిపోయి కారెక్కి లిద్దరూ దుయలుదేరి వెళ్లిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిన తరువాత గాతం మరిచిపోయిపోయిన కమార్ పేరటవున్న కవర్లు దుయలుకుతూనే తెరిచిచూసింది చంప.

అన్నీ కమార్ కవచ్చిన దైపుచేసివున్న ఉత్తారే. ప్రతిఉత్తరంకోసం ఉక్కోగం యివ్వడానికి పిల్లేచవి వ్రాసివున్నది.

49

'తలత్ : బీ : ' చంద్ర దిల్ల మీద కూర్చుంటూ అన్నది.

తలత్ బీ కిప్పు అమెకు అందించింది. సురేఖ శ్రద్ధగా రేడియో వింటున్నది. జరివా తోటవైపుగల తలుపుల ద్వారా పొడిఎండలో నిండి బొమ్మలు గిస్తున్నది. ప్రవచనపుస్తకాలు ప్రకాంతంగా జరిగిపోతున్నాయి. విర్యం చవిపోయినప్పటినుండి ఇంకా ఎక్కువప్రకాంతంగా జరిగిపోతున్నాయి. ఎవరిపనుల్లో వాళ్ళు రీసమై వున్నారు. తలత్ పత్రికలకు సమాచారం వ్రాస్తువుంటుంది. ఫిరోజ్ పుస్తకాలు తీసికొని రోజూ కాలేజీకి వెళుతున్నది. కమార్ సురేఖగారి అతిథుల గదిలో చలి ఉంపటి ఎడరుగాకూర్చుని లిట్టియ వ్రాస్తువుంటాడు. హరిశంకర్ పక్షి ఈకలను ప్రోగుచేసే క్రొత్తకార్యక్రమం ప్రారంభించాడు.

విర్యం చవిపోయి ఇవాళటికి పదవరోజు. కాని విర్యం చవిపోయి వందనంవ త్వరాలై నట్లుగా వున్నది.

'ఇక మనం విర్యం పదమూడవరోజు కార్యక్రమానికి పూనుకోవచ్చు' అని అన్నాడు హరిశంకర్. 'అవును' అని అన్నాడు కమార్.

'ఇక్కడ పురోహితుడు ఎవ్వరూ లేడు. ఉండివుంటే యివాళ మనం ఏమి చేయాలో అడిగి తెలుసుకొనేవాళ్ళం' అని అన్నది తలత్.

పోనుగంట మోగింది.

'మీరు పదమూడవరోజుకోసం ఏమీ ఏర్పాటు చేయకపోతే ఏమీ పరవాలేదు. ప్యామీ దేవికానంద తమ కేంద్రంలో ఏర్పాటుచేస్తానని అంగీకరించారు' అని చెప్పింది సుజాత పోనులో.

'మంచిది, మంచిది' అని కమార్ రిసీవర్ పెట్టివేశాడు. తిరిగి అంతా ఎవరి పక్షాల్లో వాళ్లు ఓడుకున్నారో నాడు. తలత్ ఒక వ్యానం ట్రైపువేయసాగింది. సురేశ్ నాట్యకారికివెళ్లి నాట్యం అభ్యసించసాగింది. హరిశంకర్ పక్షి ఈకల అల్పం తీసుకొన్నాడు.

గదియారం మూడుగంటలు కొట్టింది. 'నర్ రోజర్దగ్గర డెస్ సర్టిఫికేట్ పుచ్చుకోవాలి' అని అన్నాడు కమార్.

'తీసుకురా' అని అన్నాడు నెమ్మదిగా హరిశంకర్.

'లిడ్ హార్ట్స్ నుండి విర్యం సామానుకూడా తీసుకురావాలి' అని అన్నది తలత్.

'కాని మనం లిడ్ హార్ట్స్ ఎలా వెళ్లగలం?'

'మనం దీక్షలం. వెళ్లగలం, వెళ్ళాలి' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

తరువాత అంతా బయలుదేరారు. కారులో కానివోరియం చేసుకొన్నాడు. పనులన్నీ ముగించుకొని చివరిపర్యాయం లిడ్ హార్ట్స్ నుండి బయలుదేరాడు.

సెంట్రల్ జాజ్ నెట్ లోగల తమయింటికి చేరుకొని హరిశంకర్ వుంటున్న గదిలో సామానంతా పెట్టించాడు కమార్. అంతా ఎవరిపనిమీద వాళ్లు వెళ్ళిపోయినా వాత తలత్ నెమ్మదిగా హరిశంకర్ గదిలో ప్రవేశించింది. హరిశంకర్ పక్షి రెక్కల అల్పం ఆక్కడే పెట్టి కమార్ తోకరిపి బయటకు వెళ్ళాడు. గదిలో ప్రతి వస్తువు దీపంవెలుగులో స్పష్టంగా కనబడుతున్నది. గదిలోగల సామానంతా కలియ చూచింది. ఇంతలో విర్యం సామాను ఆమెకంట బడింది. విర్యం సామాను చూసే సరికి ఆమె ఒళ్లు కంపించిపోయింది. ఏమిటి జీవితం? అంతా మూన్నాళ్ళ ముప్పుట. ఈ సామాను యిక్కడెందుకు. అమ్మి వేయకం మంచిది. దీనివిచార మృత్యువు. మృత్యువు అని అనుకొన్నది. మృత్యువు అనుమాట పికంగిగుండులా ఆమెవెలికి వినబడింది.

ఎదురుగావున్న బల్లమీద విర్యం చితాభస్మంవున్న చిన్నభరిజ పెట్టివున్నది. హరిశంకర్ ఆ భస్మాన్ని గంగలో కలపడంకోసం హిందూదేశం తీసుకొని వెళ్ళాడు. అందుకై చివరిఎర్పాట్లు చేసుకొనే విమిత్తం కమార్ తోబాటు హరిశంకర్ బయటకు వెళ్ళాడు.



అనరీ మృత్యువు ఏమిటి? అంతా ఒకనాడు చావలసిందేగదా! ఇతరులు చనిపోతే ఏడుస్తాం. మనంకూడా చనిపోతాంకదా? ఏమిటి? ఎందుకు ఏడవాలి? అనవనరం. ఒకమ్మాయి పుట్టింది. పెరిగింది, చనిపోయింది. అంతే.

ఆమె వయస్సంతా కలిపితే చాలా తక్కువ. పశ్చిమలోను, కార్యక్రమం తయారుచేసుకోవడంలోను కొంతకాలం గడిచింది. మొదటితరగతిలో ఉత్తీర్ణులయేందుకు రాత్రింబగలు కష్టపడి చదివింది. ఆ తరువాత దేశవేవలో కొంతకాలం గడిచింది. ఎక్కడ ఏ గౌరవజరిగినా మిత్రబంధంతోకలిసి ఆక్కడికి వెళ్ళిపోవడమే మొదటితరగతి వచ్చేసరికి తేంద్రిడ్డి వెళ్ళాలని ఒకటే గొడవ. నిర్మలకండ్రి వనాఅవస్థపడి డబ్బుప్రోగుచేపితెచ్చి ఇంగ్లండుకు వచ్చింది. నిర్మలకు కలిగిన వంతోషం అపారం. తేంద్రిడ్డి చేరుకొన్నతరువాత మూడుపూవులు ఆరుగామయగా కాలం గడువసాసింది. ఇక్కడ చదువు పూర్తి అయినతరువాత మంచి వుద్యోగం సంపాదించాలనే ఆలోచన ప్రారంభమైంది. తండ్రిచేసిన అప్పగింపు. అన్నయ్యకు అమ్మాయినిచూపి పెండ్లిచేయాలి. డబ్బు నిర్వహింపే తీసుకొని బెంగళు మంగోలియా. మెక్సికోవెళ్ళి చూపిరావాలి. (బెంగళు మంగోలియా వెళ్ళిగావాలనే ఆకాంక్ష ఎందుకు కలిగిందో తెలియదు). ఆ తరువాత ఒక చక్కని సౌతయిల్లు ఏర్పాటుచేసికోవాలి. ఆ యింట్లో పచ్చనితోట ఏర్పాటుచేసుకోవాలి. ఇంజనీరింగ్, పిల్లిపిల్లల్ని, కుక్కపిల్లల్ని, పావురాళ్లను, అవులను, గేదెలను పెంచాలి. చీరలంటే ప్రాజానివ్వడమే....ఇలా రోజూ గడుస్తున్ననమయంలో నిర్మలకు జ్వరం రా సాగింది. ఆసుపత్రికి చేర్చారు. అక్కడ కొద్దినంవత్సరాలు గడిచాయి. జబ్బు వయంకారేదు. ఒకరోజున ప్రాజానివిడిచి ఆజీవి ఆత్మ పరమాత్మలో కలిసిపోయింది. ఇదీ జరిగినకథ. ఇట్టిస్థితిలో చావునుచూపి ఏడ్వడం వరియైన వనేనా? కాదు. నిజానికి మృత్యువునుగురించి నవ్వాలిగాని ఏడ్వకూడదు అనేవిషయం తండ్రికు బోధపడింది.

గదిలో ఆటయిలు పచార్లుచేసింది. మళ్ళీ హరిశంకర్ గదిలోకివెళ్ళింది. నిర్మల సామానంతా చూసింది. పుస్తకాలు తిరగేస్తుంటే భగవద్గీత కనబడింది. దాన్ని తీసికొని ముందుగదిలోకి వచ్చింది. దీపం వెలిగించి శ్రద్ధగా గీత చదవడం ప్రారంభించింది. 'శరీరం అశాశ్వతం. కాని యీ శరీరంలోవుండే ఆత్మ శాశ్వతం. అందువలన యుద్ధంచేయి. ఓ భారతపుత్రడా! ఆత్మ యితరులను వదిలవద్దు.

వధించబడదు. ఆయనాదు దాన్ని గాయపరచలేవు. అగ్ని దాన్ని కార్చలేదు. నీరు దాన్ని తడవలేదు. గాలి దాన్ని ఆరబెట్టలేదు. పుట్టినవాడు గిట్టడం తథ్యం. గిట్టిన వాడు పుట్టడం తథ్యం. ఇందు దుఃఖపడవలసిన విషయం ఏమీలేదు.

సుఖము, బాధలు, లాభనష్టాలు, గెలుపు ఓటమిలు అన్నీ సమానమని భావించి వీవు యుగ్మంచేయి.'

|| అర్జునుడా: || ఏ ఏ ... బుద్ధిహీనుడు — అంటూ పుస్తకం తపించి మూసి రేచింది మరోపర్యాయం హరిశంకర్ గదిలోకి వెళ్లింది. వట్టి వికారం సామా వంతటిని స్వల్పం ప్రారంభించింది. చీరలు, గజాలు, ఆలంకరణసామగ్రి చేతి నంది, బిప్పు బిక్కులు, చాకలి బిల్లులు, ఖరీదైనవికలు, చెవులపొసులు, చిల్లర డబ్బులు మంకా ఏమేమో వున్నాయి. అన్నింటిమీద నాలుగునవత్సరాలలాటి తారీఖు నేపివున్నది. తరువాత విక్రయ పుస్తకాలనన్నింటిని వర్తించాలని అను కొన్నది. ఒక పుస్తకంలోనుండి ఒక జాబు క్రింపవడింది. తంత్ వంగి జాబుతీసి దూసింది. అది జాబుకాదు. గౌతం నీలాంబర్ పొత్తో. వచిన వత్సరాలక్రితం పెండ్లికొడుకుదూపంలో ఆ పొత్తో బహుశా చూసింది. సింహదేవారి భవనానికి వంపించబడింది. భూవ్యవేత్తలతో ఆ పొత్తో వంకమాసి దాన్ని తిరిగి పుస్తకంలో పెట్టివేసింది. గదిలో చప్పుడు వినబడింది. అంతా తిరిగివచ్చారు. అక్కడ త-త్ చప్పుడుకాకుండా వడచి హరిశంకర్ గదిలోకి వెళ్లి గౌతం నీలాంబర్ పొత్తో తీసికొని తనగదిలోకివచ్చి ఆ పొత్తోను చెప్పుతో ఆయాసం వచ్చిందాకా కొట్టింది. అప్పటికి అమె ఆత్మ కొంచెం కాంతించింది. ఆ తరువాత సోపామీన కూర్చొని వెక్కిరించి ఏవ్వసాగింది.

50

ప్రపంచమంతా తెల్లనిమంచుగుడ్డి ధరించింది. వివరీతంగా చరివేస్తున్నది. ఒక వైపున చిన్న 'కాడేజ్' (యెల్ల) వున్నది. ఆ 'కాడేజ్'కి ముందు వరాండా

వున్నది. ఎర్రని యటుకలగోడమీద రాగిలాంతరు వెలుగుతున్నది. రోపరి తరి  
కుంపటి కణకణలాడుతూ వెలుగుతూవున్నది.

జరీనా హుసేన్ ఆ యంటిలో తనతల్లి. తమ్ముళ్లతోబాటు వుంటున్నది. ఆమె  
'కళ'లో యోగ్యతాపత్రం పుచ్చుకొన్నది. ఆమెతల్లి మంచివయస్సులోనే వున్నది.  
ఆమె ఆంగ్ల ప్రీ. కావి లక్ష్మో ఉచ్చారణతో ఉరూలో మాట్లాడుతుంది. ఆమెది  
ప్రేమమయమైన హృదయం. జరీనా స్నేహితులకు ఆ యింట్లో ఎప్పుడూ శరణ్యం  
దొరుకుతూవుంటుంది. ఇంటికివచ్చినవాళ్లందరితో ఆమె పెద్ద అక్కగారిలా  
వ్యవహరిస్తూవుంటుంది. జరీనాతండ్రి లక్ష్మోలో చారిస్తరు. ఆయన ఆంగ్లచార్య తన  
పిల్లల చదువుకొనమని కొద్ది సంవత్సరాలనుండి లండనులో వుంటూవున్నది.

జరీనా కూర్చొని ఒక రష్యన్ వ్రతీత చదువుతున్నది.

ఇంతలో గాలరీలో గంట మ్రోగింది. జరీనా లేచి కిటికీలోనుండి తొంగి  
చూసింది. మంచుతో కప్పబడిన చెప్పులతో, పై కోటుకొలుపుతో ముఖం కప్పకొని  
గోతం నిలబడివున్నాడు. అతణ్ణిచూస్తూ జరీనా అలాగే నిలబడి వుండిపోయింది.

అతడు చేతిలో చిన్న పెద్దైపుచ్చుకొని మెల్లెక్కి వరాందాలోకి వచ్చాడు.

'ఇది ఐదవపట్టణం. ఇక్కడకూడా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ఈచోట  
యితరచోట్లవలె వుండదని అనుకొన్నాను.'

'నీ ఆభిప్రాయం తప్పని తేలింది. ఏం చేస్తాం మరి? రోపరికి దయచేయ'  
అని అన్నది జరీనా.

'నాతోబాటు యింకా చాలామంది బయట నిలబడివున్నారు.'

'అందరినీ రోపరికి పిలు.'

'ఎలా పిలివను? యీ వెలుగులో వాళ్ళందరిముఖాలు నీవు చూడలేవు.'

'ఎవరు వాళ్ళంతా?'

'రమ్యులు, శవాలు, మృతాత్మలు. అవన్నీ నా మిత్రకోటిలోనివి. బయట  
దీకల్లో పండ్లు యికిలిండుకొంటూ నిలబడివున్నాయి. అవన్నీ నావెంట ఉండే  
గింపుగా వస్తున్నాయి.'

'నాకు వాటినిచూస్తే భయం కలుగదు.'

'నీకు భయం కలుగకూడదు. మనమంతాకూడా ఆ రమ్యులరూపం దాదస్తూ  
వుంటాం. కాని....ఈ యిల్లు యితర యిళ్ళమాదిరిగావుండదని, దీకటిమయంగా

వుంటుందని అనుకొన్నాను. కాని నీవు యక్కడ దీపాదవెలిగించి పెట్టావు. వెలుగులో ఏం చూడాలని ప్రయత్నిస్తున్నావు? అంటూ చేతిలోని పెత్తె క్రింద పెట్టి దానిమీద కూర్చున్నాడు. జరినా గాలరీతలుపులు తెరిచింది.

‘స్వాగతం గౌతం, నీవు ఎక్కడ వెళ్ళావో తెలియక కంగారుపడుతున్నాం. ఎక్కడికి వెళితే ఏం చివరకు తిరిగివచ్చావు. సంతోషం.’

‘అందరికీ కృతజ్ఞుణ్ణి.’

‘వెర్కం హోమ. అంటే ఎవరు ఎక్కడవున్నా చివరకు యాత్రానంతరం ఒక గూడు అంటే ‘యల్లు’ అవనరమని నా అభిప్రాయం.’

‘మంచిది. నీ స్వాగతాన్ని స్వీకరించాను. ఈ యల్లు నీ వుండిన ఆ యంటిలా లేదు. అంటే కళాకారుల యంటిలా లేదు’ అని అన్నాడు గౌతం తీవ్రంగా.

‘ఇది ఆ యల్లే.’

‘మంచిది. నీవు చెబుతూవుంటే కాదని ఎల్లా అనగలను? నరేగాని జరినా నేను ఏచ్చివారిలా అయిపోయినానా?’

‘లేదే, అరిసిపోయినట్లు కనబడుతున్నావు....’ అని అన్నది జరినా భయ పడుతూ.

‘ఎక్కడా ఆగకుండా వరుగెత్తుతూవుంటే మిని అరిసిపోక ఏమవుతాడు? ఇప్పటికి ఎన్నిరక్షలమైతలు నడిచానో వాతే తెలియదు.’

‘ఇన్నాళ్లు నీవు ఎక్కడవున్నావు?’

‘ఏం చెప్పను. చాలారాత్రిళ్లు పొలాల్లో గడిపాను. గడ్డివాములమీద విడిచి చాను. నదులమీద పడవల్లో పడివున్నాను. స్టేషన్లలోగల వెయిటింగ్ రూముల్లో దాగిదాగి తిరిగాను. పోలీసులకు దొరక్కుండా తప్పించుకుతిరిగాను. పెద్దమనిషిలా స్వయంగా బయటపడి చేపినతప్పును అంగీకరిద్దామని విర్ణయించుకొన్నాను.’

‘పోలీసులా?’

‘అవును. నీకు తెలియదా?’

‘తెలియదు, ఏం జరిగింది?’

‘జరినాదేగం? నేను. నేను రెండుహత్యలు చేశాను. అప్పటినుండి తప్పించుకు తిరుగుతున్నాను. ప్నేహాతు లందరియిళ్ళకు వెళ్ళివచ్చాను. వాళ్లంతా తలుపులు

మూసుకొన్నారు. నన్ను దరికి రావీయలేదు. వాళ్ళందరియిందల్లా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ఇటునుండి వెళుతుంటే నీ యిల్లు కనబడింది. ఇక్కడకూడా పరీక్షించి వెళదామని వచ్చాను.' అని అన్నాడు తీవిగా కాదమీద కాదవేసుకొని.

'లోపలికిరా గొతం. చలిగాలి తీవ్రంగా వీస్తున్నది.'

'నీవు పోలీసులకు చెప్పవుకదా?' అంటూ అడిగాడు భయపడుతూ.

'చీ చీ, చెప్పను.'

'లేదు. ఇక్కడే కూర్చుంటాను. ఇంటిలోపలి బాగాలమీద నాకు నమ్మకం లేదు.'

మంచుజల్లులు విపరీతంగా వీస్తున్నాయి. ఆకాశానికి తట్టుకోలేక జరీనా చేతి రుమాలు చుట్టకొన్నది.

'జరీనాబేగం : విను. నేను రెండుహత్యలు చేశాను. అంగీకరిస్తున్నాను. నేను మోనగాణ్ణి. హంతకుణ్ణి. రెండుహత్యలు చేశాను. కాని హత్యచేయబడ్డవాళ్ళకు యీవిషయమే తెలియదు. నురేఖదగ్గరనుండి పరుగెత్తుకొంటూ ఆరోజున పార్కిలు తీపికొని విర్యులదగ్గరకు అనుపక్రికి వెళ్ళాను. కాని విర్యుల గుర్తించనేలేదు. అప్పటికే ఆమె చచ్చిపోయివున్నది. అక్కడ విరిబడలేక నగరానికి పరుగెత్తుకొంటూవచ్చాను. తెగతిరుగుతూవున్నాను. చెల్లీలో అకస్మాత్తుగా చంప కనబడింది. చిత్తుగా త్రాగి పడివున్నది. చూశావా? ఎంత త్రాగానో, ఈ విద్యలో అరితేరినదాన్ని అంటూ నన్నుచూపి అన్నది.'

మంచుతుపాను తీవ్రమైపోతున్నది. ఇంతలో మంచుగడ్డలు రేపుతూ ఒక కారు వచ్చి యింటిముందు ఆగింది.

కమార్, హరిశంకర్ రిద్దరూ కారు దిగారు.

'జరీనా : గొతం వచ్చాడా?' అని కంఠారుగా అడిగారు.

గదిగది మంచుగడ్డమీద వరుస్తూ మెట్లు ఎక్కారు.

'స్వామీజీ కేంద్రంలో గొతం యిటువచ్చాడని చెప్పారు' అని అన్నాడు కమార్.

ఎదురుగా నృహతప్పిపోయి పడివున్న గొతం కనిపించాడు. అతణ్ణి కారులో వేసుకొని తమయింటికి తీసుకొనివెళ్ళారు.

‘ఎవ్వరూ రాలేదు’ అవి అన్నది సుజాత. ‘ముగ్గురూ నా ప్రితులే. నిర్మలకు అయినవాళ్లు ముగ్గురూ నా ప్రితులే’ అవి అన్నది. స్వామీజీ ఏర్పాట్లన్నీ చేశాడు. పుష్పాలు తెప్పించాడు. భజనమండలికూడా స్విస్ కాచేజినుండి వచ్చింది.’

వాళ్లు తమయింట్లో ఏం చేస్తున్నారో తెలుసా ? ఆ భారతీయనాట్యకత్తెయింట్లో మకాంచేసి రోజంతా పేక ఆడుతున్నారు. చీ చీ’ అవి అన్నది ఒక మునలి అంగ్లవనిత.

చంప మెట్లమీదనుండి క్రిందికి దిగివచ్చింది.

‘ఏవు ఎవరోసమో విరీషిస్తున్నట్లున్నావు. అడుగో, అక్కడేవున్నాడు. మనం నందరినీ ఏడుస్తున్నాడు’ అంటూ కృష్ణభక్తురంగు అమెరికన్ వృద్ధమహిళ వటంలోనున్న కృష్ణవిభౌమ్మను చూపించి, ‘అతణ్ణి అర్థం చేసుకోవాలంటే మూడోనేత్రం కావాలి. హిందూదేశవాసులగు మీరు ఆ మూడోనేత్రాన్ని పోగొట్టుకొన్నారు’ అవి అన్నది.

చంప అక్కడ నిలబడలేక క్రిందికి గబగబ దిగివచ్చింది. రోడ్డుమీదకువచ్చి ప్రేరితో తడిమి చూసుకొన్నది. త్రోవన వెళ్లేవాళ్లందరికీ మూడోనేత్రం వున్నదని, అంతా ఆ మూడోనేత్రంతో తనను తీవ్రంగా చూస్తున్నారని అమెకు అనిపించింది.

పరుగెత్తుకొంటూవెళ్ళి 73 వ నెంబరు బస్సు ఎక్కింది.

తేంద్రంలో స్వామీ దేవికానంద ఉపన్యాసం వివిపిస్తున్నాడు. యోగంమీద అయిన ఉపన్యాసం వివి ప్రేక్షకులు, వృద్ధమహిళలు తమతమ గృహాలకువెళ్ళి పాత్రలు తోముకోవాలి. గ్యాసు బిల్లులనుగురించి చింతించాలి. అప్పుడు కృష్ణవరమాత్య వాళ్లకు ఎంతవరకు సాయపడతాడో చూడాలి.

చంప బస్సుదిగి హిందూదేశ విద్యార్థులువుంటే తేంద్రం చేరుకొన్నది. గదిలో క్రొత్తగావచ్చిన విద్యార్థులుకూర్చొని పిచ్చాసాలీ మాట్లాడుకొంటున్నారు.

‘తలుపుదగ్గరకువెళ్ళి నేను చంపా ఆహమద్ ను’ అని పరిచయం చేసుకొన్నది.

'యస్' అంటూ ఒక దక్షిణ భారతదేశపు విద్యార్థి రేచివచ్చాడు.

'అమెగుంటె చెరువై పోయింది. తనపేరు ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఎవ్వరికీ తను అక్కరలేదు.'

'మీకు ఏం కావాలి?' ఒక బెంగాలీ ఆమ్మాయి అడిగింది.

'ఏమీ అక్కరలేదు. మీ కేంద్రం చూద్దామని వచ్చాను.'

కొంతమంది యువకులు ఆమెను అనుమానంగా చూశారు.

ఆమె అక్కడినుండి రోడ్డుమీదకు వచ్చివేసింది.

ఇండియా హౌసులో ప్రవేశించింది. పరిహారశాలలో ఎప్పటివలెనే హడావుడిగా వున్నది. 'చూడేసత్రం' చేరుకొన్నది. అక్కడ కమార్ కనబడ్డాడు. కొంటడుదగ్గర విరిది అతడు ఎవరికో పోను చేస్తున్నాడు. అక్కడినుండి త్వరత్వరగా వెళ్ళి పోయాడు. అద్దంతలుపులదగ్గర వెళుతూవున్న అతణ్ణిచూస్తూ విరిదింది. అతడు వాత బయటకువచ్చి బి.బి.సి. కాంటీనులోకి తొంగిచూసింది. 'నేను చంపా ఆహ మర్'నని అక్కడ వున్నవాళ్ళందరికీ దిగ్గరగా చెప్పాలని అనిపించింది. కాని తమాయించుకొని తిరిగి వచ్చివేసింది.

ఎదురుగా క్రింది అంతస్తు వున్నది. మెట్లుదిగి అనుకోకుండానే మెదావెర్ టిక్కిట్టు తీసికొన్నది. కొద్దివిమిషాలలో మెదావెర్ చేరుకొన్నది. వెడల్పాటి రోడ్డు మీదకు వచ్చింది. సమీపంలో సురేఖ, ఆశల యిండ్లు కనిపించాయి. స్టేషనుకు సమీపంలోవివరుసలో శాంత విలియమ్ క్రెగ్ వుంటున్నారు.

ఇంతలో సురేఖ కూరలనంచిపుచ్చుకొని ఎదురుగా వచ్చింది.

'హలో చంపా! ఇక్కడ ఏమివున్నావేం? రా, వెడదాం' అని అన్నది.

చంప ఆమెవెనుక బయలుదేరింది. ఇద్దరూ యిల్లు చేరుకొన్నారు.

'ఈ సోపామీద కూర్చో. ఇప్పుడే వస్తా'నని అన్నది.

'సోపామీద కూర్చున్నంతమాత్రాన గది అనాటిగదిగా మారదుకదా!' అని అనుకొన్నది.

'ఆరోజా! ఏరోజా! ఏమిటి?' అని ప్రశ్నించింది సురేఖ.

చంప ఏమీ మాట్లాడలేదు—

'రేపు బాలామంది వెళ్ళిపోతున్నారు' అని అన్నది సురేఖ.

'ఎక్కడికి!'



‘హిందూదేశానికి.’

‘ఎవరెవరు వెళుతున్నారు?’

వాళ్ళంతా వెళుతున్నారు. కమార్ ఓడమీద రేపు బయలుదేరుతున్నాడు. గౌతం వీలాంబరు ఇవాళఉదయం విమానంలో న్యూయార్కు వెళ్ళిపోయాడు.

బయట సూర్యుడు అస్తమించాడు. చీకటి వ్యాప్తమైంది. చలికాలం. చీకటి ప్రపంచాన్నంతటినీ ఆవరించింది. చంప సాయంచేయడానికి వంటగదిలోకివెళ్ళింది. కొద్దిసేపు అక్కడవుండి బయటకు వచ్చింది. కమార్ యింట్లో దీపాలు వెలుగుతూ కనబడ్డాయి. ‘నన్ను వదిలివెళ్ళవద్దు. నన్ను వదిలివెళ్ళవద్దు’ అని బిగ్గరగా చెప్పింది అవిపించింది. కావి దైర్యం తెచ్చుకొని స్టేషనువైపుకు నడిచివెళ్ళింది.

ఆమె జాన్ కార్టర్ వీధిలోకి ప్రవేశించింది. ఇంటికిచేరి లైటు వెలిగిద్దామని చేయి చాచింది. ఇంతలో చీకటి ఆమెకు స్వాగతం చెప్పింది. ఇప్పటివరకు చీకటికి నాకు పడేదికాదు. కాని యిక చీకటికి నాకు స్నేహం తప్పేలా లేదు. అంతా వెళ్ళి పోతున్నారు. ఇక నెను పూర్తిగా స్వతంత్రురాలివి. పకపక నవ్వుకున్నది. క్రింది నేల గట్టిగావున్నది. ఈ నలమీద చనిపోయేంతవరకు అడుగులువేస్తూ ముందుకు సాగవలసియుంటుంది. (ఇప్పటివరకు చూపిఎరగనట్లు తన కాళ్ళ శ్రద్ధగా చూసు కొన్నది). ఇక రాత్రివి వదలను. ఈరాత్రి సాయంతో రేపటి పగటికై పయనిస్తాను. రాత్రి, చెరీ చెప్పు, ఎలా వున్నావు? చాలాకాలాన్నుండి విన్ను ఎరుగుదును. వర్షాల్లో, ఎండల్లో, చలికాలంలో, రైళ్ళలో పరీక్షరోజుల్లో పాల్గొని మానంలో, నీ ప్రతిరంగు చూశాను. మనమిద్దరంకలిసి కాలం గడిపాము. ఒక రోజున నీవే గెలుస్తావు.

గౌతం వీలాంబర్ : విన్ను నీ కలలలో వదులుతున్నాను. నేను యాదార్థాన్ని, నీవు కలల్లో విహరించేవాడివి.

చీకటి వెలిగిపోసాగింది. చలికూడా తీవ్రమైంది. ‘నన్ను గుర్తించు. నేను విన్ను వదలను. నేను స్థిరంగావుంటానని అనుకొన్నావు. నీ అభిప్రాయం తప్పు. క్షణక్షణం ముందుకు వెళుతున్నాను. నన్ను గుర్తించు. అర్థం చేసుకో, నేను చివరి హద్దును, నన్నుదాటి వెళ్ళలేవు. ఇకనైనా తిరిగివెళ్ళిపో. చివరిహద్దువరకు వచ్చే శావు. ఇక ఎదురుగా అడుగో ద్వారం. అక్కడినుండి మరోదేశం ప్రారంభమవుతుంది. నేను చాలామందిని అలుముకున్న మాయాజాలాన్ని తెలియజేశాను.

నీవాక లెక్కకాదు. నన్ను గుర్తించు. నేను ఎల్లప్పుడూ నీవెంట వడుస్తూనే వుంటాను. నన్ను వెళ్ళగొట్టలేవు. విన్నవదిలి జనం వెళ్ళిపోతారు. నేనుమాత్రం విన్ను ఎన్నటికీ వదలను. సరిహద్దుదగ్గరకు ఎంతత్వరగా చేరుకొన్నావో చూసుకో. విర్జయం చేసుకోలేకుండా వున్నావు. చాలా యిబ్బందులు కలుగుతున్నాయి. అన్నింటినీ తొలగించివేస్తాను. విర్జయాలన్నీ నామూలాన తామంతట అవే నెరవేరతాయి.

ఇంకా నీకు చాలాకష్టాలు కలుగుతాయి. వాటిని ఎదుర్కోవడం ఎలాగో నీకు నేర్పుతాను. నాతో రాజీపడు. నేను యిప్పటికీ నీవెంటనే వున్నాను'. అంటూ కాలం ఆమెను గట్టిగా హెచ్చరించింది.

ఒక పెద్ద గాలితెరటానికి గదిలోని గుడ్డతెరలన్నీ రెపరెప కొట్టుకొన్నాయి. గదంతా మంచుజల్లుతో విండిపోయింది. చలి ఎక్కువై ఆమె గజగజ వణికిపో సాగింది. త్వరత్వరగా లేచి కిటికీ మూపివేసి చంప లోపలిగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

## 52

'అప్పి పెండ్లిలో కట్టుకొనేందుకు మంచిచీరె తయారుచేస్తాను' అవి అన్నది విర్మల.

నేను ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'క్రొత్తరకం అంచులచీరెలు నాకు వచ్చవు' అవి అన్నది మాలతి ముసలమ్మలా. మాలతిరాయ్ జాదా వయస్సు వదహారు సంవత్సరాలు. ఆమె విర్మలకంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నది.

'నేను విర్మలకంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నదాన్ని. వాళ్ళిద్దరు చీరెల్నిగురించి తమ గొప్పంతా వెల్లడించి నమ్మ ప్రభావితంచేయాలని ప్రయత్నించారు' అంటూ తలత్ కొంచెంసేపు మౌనం వహించింది. 'గడిచిపోయినకాలం నా ఒక్కదాని కోసమే. దానివల్ల ఎవ్వరికీ ఏమీ ప్రయోజనం వుండదు' అవి కమార్తో అన్నది.

'నా వెనుకటిరోజులు నాకు నందిందించినవే'నంటూ కమార్ అన్నాడు.

‘ప్రపంచం ఎప్పుడూ ఈనాటినే చూస్తుంది’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

‘కావి గడచినరేపే యీనాడు అను విషయం మరిచిపోకూడదు. ఈనాడు అనేది గడచినకాలంలోను చేరివుంటుంది. రాబోయేకాలంలోను చేరివుంటుంది. సమయపు యీ మాయచక్రం నన్ను గందరగోళం చేస్తున్నది. మీలో ఎవరైనా నాకు సాయం ఎందుకు చేయరు.’ అని బాధపడుతూ అడిగింది తలత్.

‘నీకు సాయం చేయడమా! ఐన్ స్టీన్ తాత తరంకూడా కాదు’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

వీళ్ళు లండన్ లోని సెంట్ జాన్ వుడ్ లో కూర్చోని 1954 డిశంబరు 15వ తేదీన యీవిధంగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళ వీడలు కిటికీ అద్దాలమీద పడుతున్నాయి. బయట చలిగాలి తీవ్రంగా వీస్తున్నది. రోడ్డుమీద కార్లు తిరుగుతూ వున్నాయి.

1940 లో పింఘాదేవాలీ భవనవసారాలో నిర్మం. మాలతి యద్దూ కూర్చున్నారు. తలత్ లో అప్పటికీ యిప్పటికీ పెద్దతేడా ఏమీ రాలేదు. కావి గౌతమబుద్ధుడు. శాక్యముని ‘మవిషి ప్రతిక్షణం మారిపోతూవుంటాడు. బాల్యంలో ఒకరకంగా వుంటాడు. యౌవనంలో మరొకరకంగా వుంటాడు. వృద్ధాప్యంలో యింకా మార్పుగా వుంటాడు. క్షణంపూర్వం వున్నట్లు క్షణంతరువాత వుండదు. కాని కాలంమాత్రం శాశ్వతంగా వుంటుంది’ అని అన్నాడు.

‘మనం మనకథల్ని తిరగవేసుకొంటూ సంతోషిస్తున్నాం. మనం నిజంగా భయస్తులం’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

‘మనం కాలాన్నిచూసి మరీ భయపడుతున్నాం. అది మనల్ని ఒకానొకరోజున చంపివేస్తుంది. చివరికి మనకు శరణ్యం యీ చీకచే’ అని అన్నది తలత్.

‘గౌతం నీలాంబర్ కూడా ఒత్తి పిరికినాడు’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అతనిమాట ఎత్తకు. అనయవిషయాన్నివదిలి దూరం వెళ్ళిపోతావు. జీవితంలో గల అనయవిషయం ఏమిటో తేచ్చుకోవాలి. పద్నాలుగుసంవత్సరాలకుపూర్వం నేను వున్నాను. బ్రతికితే పద్నాలుగుసంవత్సరాల తరువాతకూడా వుంటాను. అప్పటికీ హరిశంకర్ గానే గుర్తింపబడతాను. ఈమధ్యలో మనమీదజరిగే ప్రయోగాలనన్నింటినిగురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే యిక మనం మిగలం’ అని అన్నాడు హరిశంకర్.

మానవుడు ముందుకు పోవలసిందేకాని వెనుకకుపోవడం సాధ్యంకాదు. కమార్ మర్యలోనున్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు. అందరినీ పరీక్షించినాళాడు. మైకేల్, థిర్త్రేగ్, జరీనా అంతా గౌతం నీలాంబరుణ్ణి సాగనంపడానికి విమానా శ్రయంవెళ్ళి తిరిగివచ్చారు. కమార్, హరిశంకర్ ప్రయాణానికి సిద్ధంగావున్నారు. అంతా వాళ్ళ మూట ముల్లైలమీద కూర్చున్నారు.

జరీనా యింటినుండివచ్చాక గౌతం పదిహేనురోజులవరకు జబ్బుపడి కమార్ యింట్లో వుండిపోయాడు. పూర్తిగా కోలుకోకముందే కాళ్ళిరు కేసువిషయంలో మ్యాయార్కు వెళ్లమని ఆతనికి ఆదేశం వచ్చింది. అది లండనులో కమార్, హరిశంకర్లు వుండే చివరిరోజు. హరి రాత్రికి ఎయిర్ ఇండియాలో వెళతాడు. కమార్ రేపు ఉదయం బోట్ ట్రైన్లో వెళతాడు. మైకేల్ కూడా వెళ్ళిపోతున్నాడు.

తలత్ రెండోవర్యాయం కేలండర్ వంక చూచింది. 1964 డిసెంబరు 15 వ తేదీ. ఆమెకు ఒక్క పురికరించినట్లయింది. 'మైకేల్ : తలుపులు మూసివేయి' అని అన్నది విగ్గరగా.

మైకేల్ లేచివెళ్ళి తలుపులు మూసివేశాడు. అక్కడిజనం తలత్ కండ్లకు ఆట బొమ్మల్లా కనబడసాగారు. తుపాకిపట్టుకొని విరిచిన సిపాయి (మైకేల్). తల ఆడిస్తూ తెల్లనిగొను తొడుగుకొని పొడుగుపాటి తెల్లనిగెడ్డంతోనున్న చైనా తత్వ వేత్త (హరిశంకర్) చంద్రగుప్తమహారాజా దర్బారున ర్తకి (సురేఖ). వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ, తల బాదుకొంటూ, జీవితంలో నర్తాగవుంటూ పాదరక్షలు తొడుగు కోకుండా నడుస్తూ వంగిన నడుంతో ముందుకు సాగుతున్న నవాబ్ కమ్మన్ సాబ్ (కమార్) అందరూ దీపావళిబొమ్మల్లా ఎదురుగ కనబడసాగారు. ఆ బొమ్మల్ని లక్ష్మీ కుమ్మర్లు తయారుచేశారు. వాటిలో ఒక బొమ్మ క్రిందపడి పగిలిపోయింది. ఇక చాకలి వస్తాడు, వీళ్లు చిల్లుతాడు, పీటవేస్తాడు. రాజాగారు దానిమీద కూర్చుంటారు. యానా మాదిగమ్మ గారడీచేస్తుంది. తిరిగి అంతా వెళ్ళి ఎవరిమూలన వాళ్లు నక్కుతారు.

'నేను బాగానే వున్నాను. కాని వస్తువులన్నీ నన్ను భయపెట్టుతున్నాయి' అని అన్నది తలత్.

'ప్రపంచంలో అంతా క్రిగడబిడగవున్నదని తెలుస్తున్నది' అని అన్నాడు కమార్.

‘అడేమిటో బోధపడకముందు నేను శబ్దాలనే నమత్రంలో ముందుకుసాగుతూ యోచన లనే భయంకరమైన త్రోవమీదకువచ్చి నిలబడ్డాను.’

‘శబ్దాలేమిటి? యధార్థం ఏమిటి? శబ్దాలు తప్పని పుస్తకాలు చెప్పాయి. యధార్థం అంటూ ఏమీలేదు. సంబంధంఅనునది అంతా అబద్ధం. బృహన్నతి రాక్షసులకు పాఠం చెబుతుంటే చూశాను. ఒక్కొక్కప్పుడు నేను మహారాక్షసిని అని పించేది. జ్ఞానమనే చీపిరి పుచ్చుకొని చీకటిలో ఉడుస్తూ తిరుగుతున్న అప్పరన ఆకథల్లో కనబడే రాకాసిని అనిపించేది.

ఈ చీకటిప్రాంతాల్లో చాలా చెట్లు చేమలు రగ్గరగా సాగిపోతున్నట్లు, వాటిమీద తహమీనా, నిర్మల, జోన్ కార్టర్, చంప, జరీనా, మొదలుగాగల చాలామంది ఆడపిల్లలు కూర్చోవివున్నట్లు అనిపించేది. ఆ చెట్లు చేమలన్నీ పైకిఎగిరిపోయాయి. క్రిందికిదిగి రాలేనంతగా పైకి లేచిపోయాయి. విజానికి ప్రవంచపు ఆకాశమంతా యీ చెట్లతోను, చేమలతోను విండిపోయినట్లు విపించింది.

‘ఏళ్లందరిలో చంపనుగురించి ప్రత్యేకంగా వివరించాలి. ఆమె కలలుకనడం ప్రారంభించింది. ఇది ఆమె చేసిన గొప్ప తప్పుపని.’

‘ఇప్పుడు మీరుకూడా ఒక చెట్టుమీదఎక్కి నిద్రపోతే తప్పక త్రోవ తప్పు తారు. మీచెట్టు దేవికో కొట్టుకొని క్రింద పడిపోతుంది.’

స్వప్నలోకంలో ఆమె మధ్యయుగపుటక్తుల్లా పాడుతూ తిరిగింది. చర్చి గృహాలకు వెళ్ళింది. ఎంత సుఖంగా వున్నారోనని నన్యాపినుల్ని చూపింది. తన సొంత దేవుణ్ణి, తన జీవితపుచిహ్నంగానున్న దేవుడికల్పనను కలిపి చూసుకొన్నది. ఏదో సుఖం కలిగినట్లునిపించింది. ఆ సుఖాన్ని నీవు కొలిచిచూడలేవు. అట్లా ఉన్నాడనే నమస్య పరిష్కారమైపోయింది. గౌతం వీలాంబునివలె ఆమెకు ప్రతివిషయంలోను, ప్రతివస్తువులోను ఏదో రహస్యం దాగివున్నట్లు కనబడింది.

అంతా గదిలోనుంచి బైటికివచ్చి చేరుకున్నారు. కమాల్ దీర్ఘంగా ఊపిరి వీల్చుసాగాడు.

‘ప్రతివస్తువుకు వెనుక ఏదో ఒక రహస్యం వుంటుంది. అది నాకూ తెలుసు. అందువలన నేను చాలా దుఃఖం పొందవలసివచ్చింది’ అని అన్నాడు మైకేల్.

‘అవును’ అని అన్నది తలత్. అంతా తలవంచుకొని నేలవైపుచూస్తూ ముందుకుసాగారు.

సాయంత్రపు గులాబీరంగు వెలుగులో హీల్ వైపుకు సాగారు. ఇండ్లముందున్న కిటికీలలోనుంచి తొంగిచూస్తున్న జనం, యిరుకుగానున్న నందులు, ఆఫీసులనుండి యిళ్లకు తరలివెళుతున్న యువకులు కనబడ్డారు.

పర్యతంమీదకువెళ్ళి అక్కడ ఆమర్చబడియున్న చిత్రకారుల చిత్తరువులు చూడటం ప్రారంభించారు. చూపిచూపి బోరె తిప్పోయింది.

క్రింద సంత జరుగుతున్నది. జిప్సీ ఆడవాళ్లు చేతులుచూపి ఆర్యస్తాల్నిగురించి చెబుతున్నారు. పిల్లలు వేరుసెనగకాయలు, ఐస్ క్రీం తింటున్నారు.

'మనం యితరుల్ని మన న్యస్పాల్లోకి తీసుకువచ్చేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాం. అదీ విశేషం' అని అన్నాడు మైకేల్.

'అవును' అంటూ అందుకొన్నది తలత్. 'నా గడచినజీవితం. నా నమయం. నా న్యస్పాలు అన్నీ నావే. ఇంకెవ్వరివీ కావు. కాజాలవు. అయితే ఒక్కటి విషయంలోమాత్రం అలా చెప్పడం కష్టం. మనందరి భవిష్యత్తుమాత్రం ఒక్కటే' అని అన్నది తలత్ కొంటేగా.

మైకేల్ చిన్న కంకరరాయితీసి కోసంతో తలత్ మీదకు విసిగాడు. ఈ పాపాంటుకు చేరినతరువాత పార్టీలై ను గీయకు. రాబోయే యుగం మనందరిదీ ఒకటి కాదు. ఈ పర్యటానికి ఆవల నోరుతెరుచుకొని భవిష్యత్తు మనందరికోసం విరిచి వున్నది.'

'ఓ మైకేల్ ! నాకు అదంటే చాలాభయం' అని అన్నది పసిపిల్లలా తలత్.

'అవును.'

నన్ను భయపెట్టేవస్తువులు తక్కువగా లేవు. అందమైనదృశ్యాలు, విశ్రాంతి విచ్చే యిల్లు, సంవీతెరి ప్తేరకరకాల కాగితాలు బైటకు వస్తాయి. బ్యాంకుల జాబులు, పేర్పుకు సంబంధించినకాగితాలు, జాయింట్ స్టాక్ కంపెనీ నమాచారాలు, వాటి మీద లార్డ్ పిన్టా, సర్ వీరెన్ ముఖర్జీ, శ్రీ రాసర్ అంటూ పేర్లు. ఆ పేర్ల వెనుక మరో ప్రపంచం. పెద్దపెద్ద భవనాలు, రూపాయలు, ఆర్థికసమస్యలు, నమ్మేలు, ఆకలి, నిరుద్యోగం, కార్మికవాదం, లండన్ పిటీ, క్లైవు రోడ్డు కలకత్తా, బిషప్ గేటు, తాతానగర్, ఆండ్రూస్ యూల్, కలకత్తా.

నేను భయపడుతూ భయపడుతూ ఆ కాగితాలమీద సంతకం పెడతాను. నా జీవితానికి జామీనుల్లానో, నమాజంలో ధనికకుటుంబానికి చెందిన దాననై నందుకు.

సాక్ష్యల్లావో అని అనిపించేవి. ఇదంతా ఏమిటి? ఏటివల్ల నాకు కలిగే లాభం ఏమిటి? రజావంశంలో జన్మించినందుకు యిట్టి వ్యవహారాలకు వారసురాలను కావాలని నే నెన్నడూ కోరలేదే. కాగితం ముక్కలు - రూపాయలు - రూపాయలు - రూపాయలు. అసలు రూపాయలంటే నాదృష్టిలో విలువపోయింది. వెనుకటి జమీందారులుకూడా అలాగే వుండేవారని ఏమేమో అన్నారు. ఆ మాటలు వింటుంటే నాకు నవ్వువచ్చింది.'

అంతా బందరాళ్ళమీద కూర్చున్నారు. క్రింద ఏటిపీటిలో అస్తమిస్తున్న సూర్యునికిరణాలు నాట్యం చేస్తున్నాయి. ముక్తి పైన్యంపటాణం ఒకటి బ్యాండు వాయిస్తూ అటుగా వెళ్ళింది.

కమార్ ఏటిఒడ్డుకువెళ్ళి నిలబడ్డాడు. పైనుండి చూస్తే ఎంతో చిన్నగా కనబడు తున్నాడు.

ఉన్నట్లుండి తలత్ పకపక నవ్వింది.

'రాణిగారూ! నీకు ఎందుకు ఖయం' అని నిర్మలను అడిగాను.

'నా స్వప్నాలను అతనికి తెలియకుండా వుంచాలని అనుకొంటున్నాను. అతనికి నా స్వప్నాలు తెలుసు' అని నిర్మల అన్నది. అంతాచిత్రం. నిర్మల స్వప్నాలు ఆమెదగ్గరే సురక్షితంగా వున్నాయి. గౌతం ఏమీ తెలియనివాడిలాగే వున్నాడు.

'మనం అజ్ఞానంలోపుట్టి అజ్ఞానంలోనే బ్రతుకుతూ అజ్ఞానంలోనే చచ్చిపోతాం. ఇదీ ఆసలుసిద్ధాంతం.'

కమార్ పైకి వాళ్ళదగ్గరకు రాసాగాడు. మైకేల్ ఒంగి ఒక జ్ఞకు త్రుంచాడు. నంతలో మ్రోగుతున్న సంగీతం ఆగిపోయింది. చలి ఎక్కువై పోయింది.

ఒక జెబ్ విమానం వాళ్ళ నెత్తిమీదుగా ఎగురుతూ వెళ్ళిపోయింది. తలలెత్తి దాన్నిచూస్తు నిలబడ్డారు.

'మనం విర్మించుకొన్న అజ్ఞాననగరపు గోడల్ని తత్వశాస్త్రం అనే ఇటుకలతో మనం కట్టుకొన్నాం. ఒకరోజున కన్నంవేసి మృత్యువు మననగరంలోకి జొరబడింది' అని అన్నది తలత్.

'ఒకపర్యాయం ఫారెన్ బరాలో జరిగిన ఐర్ ఫెస్టివల్ నందర్పంలో పాపం జాన్ డేరీ మరీపైకి పోయిపోయి ప్రాణాలు పోగొట్టుకొన్నాడు. అతని విమానం ఆకాశంలో ముక్కలుముక్కలై జనంమీద పడిపోయింది. చాలామంది జనం



చచ్చిపోయాడు. విమానం విప్పు అంటుకొని తగులబడిపోతూ అగ్నిగోళంలా ధ్వనికంటే మించిన వేగంతో ముందుకు సాగుతున్నప్పుడు అది మృత్యువని, విమిషంలో నేను అందులోపడి కాలిపోతానని అనిపించింది. ఆ సమయంలో నేల మీద బోర్లవడుకోవాలని తెలిసియుండికూడా అలాచేయక ఆ విమానం ముక్కలు విపరీతంగా క్రిందపడుతూవుంటే వాటిమధ్య చంద్ర, జరీనాలను పిలుస్తూ తిరిగాను. వాళ్లు చచ్చిపోయారేమో ననేభయంతో అలా చేశాను. అప్పుడు నా ప్రాణంకంటే వాళ్లిద్దరి ప్రాణాలనుగురించి బాధపడ్డాను. నా రక్షణను గురించిన యోచనే అప్పుడు నాకు కలుగలేదు.'

'అందువల్లనే నిర్మల మృత్యువును ఎదుర్కొన్నప్పుడు ఆమెకుకూడా భయం వేసి వుండదని అనిపించింది. అది ఒక చిత్రమైన అనుభూతి. ఆ అనుభూతిలో మరొకరిని చేర్చుకొనేందుకు వీలువుండదు. ఇట్టి అనుభూతి అదొక్కటే. అందు వలన మనం ఆమెను ఒంటరిగ వదిలివేశాం. పాపం కాళ్లుచేతులు కొట్టకొంటూ చీకట్లో కలిసిపోయింది.

మేదాంతంలో శరీర ఉనికికి నాలుగు స్థితులున్నట్లు పేర్కొన్నారు. మేర్కొంటున్న మానవుడు, స్వప్నం, స్వప్నంతేని నిద్ర, మృత్యువు.

క్రింద చీకట్లో కమాల్ పాటలుపాడుతూ తిరుగుతున్నాడు. అతని కంఠధ్వని గాలిలో తేలుతూ వాళ్ళకు వినబడుతున్నది. చంద్రుడు చెల్లచాటునుంగి తొంగి చూడసాగాడు.

'భావాలవైపుకు ఆత్మలప్రయాణం ఒకటి' అని అన్నాడు శంకర్.

'మృత్యువు నన్ను సమాప్తం చేసివేస్తుంది. మృత్యువును ఎవరు సమాప్తం చేస్తారు? గాఢంగా నా శ్వాసను రేపుకుపోతాయి. సూర్యుడు నా కళ్ళవేరుగును కప్పివేస్తాడు. చంద్రుడు నా మస్తిష్కాన్ని నిద్రపుచ్చుతాడు. ఆత్మ గాలిలో కలిసి పోతుంది. నా ఒంటిమీది రోమాలు తుపానుగా మారిపోతున్నాయి. నెత్తిమీది వెంట్రుకలలో చెల్లు మొలుస్తున్నాయి' అంటూ రాతిమీద విలబడింది తలకే.

'గాఢ నిద్ర, గాఢమైన నీరు, గాఢమైన స్వప్నాలు, ప్రపంచపు తత్వాలు ఆలోచిస్తున్నాయి. ఇంద్రియాలు నిద్రించాయి. ఇక మృత్యువుమాత్రమే మిగిలి వున్నది' అని అన్నాడు శంకర్.

శరీరం ఆలోచిస్తుంది. అది అంతమైపోతే అంతా అంతమైనట్లే. మందు తున్న అగ్ని, చల్లవిపీరు, చల్లవిగాలి. అన్నీ తమంతట తాము ఆవిర్భవించాయి. అందుకనే గొతం చంపతో 'వీశరీరం వీబుద్ధికి దూరంగా వేరుగా వున్నదనుకొంటే దాన్ని వేరుగావుంచు. వీవుమాత్రం వాదగ్గరకు వచ్చివేయి. కావి వీవు అలా చేయలేవు' అని అన్నాడు. అంటూ ముగించాడు గుర్జన్.

'ఇంకా చాలామంది చావాలి. నేను వాళ్ళకంటే ముందు వెతుకున్నాను. చాలామంది చస్తున్నారు. నేను వాళ్ళతోకాదు వెతుకున్నాను. చచ్చిపోయిన వాళ్ళకు ఏంజరిగిందోనని వెనక్కు తిరిగిచూస్తున్నాను. నాతరువాత చచ్చిపోయే వాళ్ళకు ఏమవుతుందోనని ముందుకు తిరిగిచూస్తున్నాను' అని అన్నాడు హరి శంకర్.

ఎంతచిత్రము : ఎంతవిచిత్రము : :  
గిరిశిఖరముపై చీమ ఎక్కివది  
చెవులకు గజములు వ్రేలాడుచున్నవి  
ఎంతచిత్రము : ఎంతవిచిత్రము : :  
నావలోపల నదులు మునిగినవి  
ఎంతచిత్రము : ఎంతవిచిత్రము : :

అంటూ క్రిందినుండి పాటపాడుతున్నాడు కమార్.

'ఇప్పటివరకు నేను చేపిందేమిటి : నా విలువ ఏమిటి :' అని అన్నది సురేఖ.

'నేనుచేసే ప్రతిపనికి యీ సృష్టిచక్రంతో సంబంధం వున్నదని అనిపిస్తుంది. ఆ విషయాన్ని మరిచిపోయేందుకు నవ్వుతూ వుంటాను. విజయం చెబుతున్నాను. మనం చాలా చెడ్డగ ముగిసిపోతాం' అని అన్నాడు మైకేల్.

'ఏం చేద్దాం : మరి ఏం చేద్దాం :' అంటూన్నవాళ్ళమాటలు పర్యవేక్షించి ప్రతిధ్వనించాయి.

'ఎదురుగా రాబోతున్న సమయమనే గోడవున్నది. నేను మైకేల్మాదిరిగ వానికి ఎదురుగానిలబడి అరచి అరచి ఏడుస్తున్నాను. కష్టాలను సహించుకుపోవడంకూడా అవరాధమేనా :' అని అన్నది తలత్.

గుర్జన్ అందుకొన్నాడు—'అమెరికాలోని వీగ్రోవాట్టి పిలు. జర్మనీలోని యూదుట్టి పిలు. అరబ్ శరణార్థిని పిలు. పాకిస్తాన్ శరణార్థినిగాని. భారతదేశ

శరణార్థినిగాని పిలు. మీరుచేసిన అవరాధం ఏమిటి? ఎందుకు మీకు యీ శిక్ష? అని ప్రశ్నించు ।'

'నేను నీ ఎదురుగావున్నాను. నాకు శిక్ష ఏమిటో చెప్పు' అని అన్నాడు మైకేల్.

'ఇశ్రాయీల్ దేశపు క్రొత్తనాయకుడా! డిబోరాగీతలు నీ ముఖతః విందామని అనుకొన్నాం. కాని నీవు చేతిలోకి తుపాకీ తీసికొన్నావు' అని అన్నది తలత్.

'మేము వేలాదిసంవత్సరాలు ఏడుస్తూవున్నాం. ఎదారుల్లో ఆకలి దప్పికల ననుభవించాం. బిగ్గరగా ఆరచిఆరచి యహూవాకు మొరపెట్టుకొన్నాం. దాడిద్ గీతకారులబాధలకు, స్వప్నాలకు అంతులేదు. ఏమిటిదంతా! అందుకే తలత్ కంతంతో కంతంకలిపి అడుగుతున్నా' కష్టాలు సహిస్తుపోవడమే అవరాధమా ।'

'ఆత్మయొక్క ఒంటరితనాన్ని వాళ్లు తమకంతంలో నింపుకొన్నారు. లోతున ఒంటరితనం, ఎత్తున ఒంటరితనం, దుఃఖాలు, సందేహాలు, ఆశలు, పాపాలు వీటి యందంతట ఒంటరితనం, ఏ ఆకర్షణలో పడితేనేం మానవుడు ఒంటరితనాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు' అని అన్నాడు మైకేల్.

'అడవుల్లో ఒక వేయిమంది యోగులు కూర్చోని భజనచేపికొంటున్నారు. నేను వాళ్లమాటలు విన్నాను' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'పాంస్తైన్ నందలి పచ్చపచ్చని మైదానాల్లో నేను పాడుతూ తిరుగుతూ వున్నాను' అని అన్నాడు మైకేల్.

'నీ గొంతుకూడా విన్నాను' అని అన్నది తలత్.

'చరిత్రయొక్క సజీవమైన అనుభూతి నా నెత్తిమీద కత్తిలా వ్రేలాడుతున్నది. దాన్ని తప్పించుకోలేను' అని అన్నాడు మైకేల్.

'ఏం చేయాలి? ఏం చేయాలి? ఏం చేయాలి?' ఇప్పటివరకు వేలాదిమంది చదివిన అవే పుస్తకాలు క్రొత్తగ అచ్చవుతున్నాయి. వ్యాసాలు వ్రాయబడు తున్నాయి. క్రొత్తకథలు తయారవుతున్నాయి. రోజూ ఉదయం పర్వతాలమీద వెలుగు ప్రసరిస్తున్నది. కలీసాలల్లో దాడిద్ గీతలు గానం చేయబడుతున్నాయి. మానవుడు సబత్\* నాటిరాత్రి మంచినీళ్లు త్రాగకూడదని ఆత్మ చెప్పింది. త్రాగితే రక్తం త్రాగినట్లే. కాని మానవుడు పిపాపి. అందుకు చికిత్స ఏమిటి? అతనికి

\* వారానికి ఒకరోజున యూదులు వ్రతం వడతారు. కుశ్రవారం శనివారానికి మధ్యన వచ్చేరాత్రి వాళ్ళకు వ్రతం. దానిని వాళ్లు వజ్ర అని అంటారు.

అంటే మానవుడికి - దాహిద్తోబాటు రోదనధ్వనుల్ని తిరిగి పలకమని చెప్పు ! భగవంతునిధ్వని నాటికంటే గొప్పది. ఈ ధ్వనివల్ల లెబనాన్ దేశపు దేవదారుచెట్లు విరిగివడిపోతాయి. ఈ ధ్వనివల్ల అగ్నిశ్వాసలు బయలుదేరుతాయి. ఈ ధ్వనివల్ల అడవులు కంపించిపోతాయి. దాని విరాట్ స్వరూపాన్నిచూచి 'పవిత్రుడవు, పవిత్రుడవు' అని పూజారులు అరుస్తారు. అయినా దాహం దాహం అని అంటూవున్నావు' అని అన్నాడు మైకేల్.

'ఆకలితో మానవుడు జన్మిస్తున్నాడు. బ్రతికివున్నంతవరకు ఆకలి అతణ్ణి బాధిస్తుంది. ప్రేమకై ఆకలి, తిండికై ఆకలి, శాంతికై ఆకలి. విజానికి ఆకలి దప్పులు మనపాలిటి పెద్దభూతాలు. నేను మొట్టమొదట యీ భూతాలనుండి విముక్తి కోరుతున్నాను. రెండోవిముక్తి నాకు దానంతట అదే లభిస్తుంది' అని అన్నాడు గుర్జన్.

కమార్ పాటపాడుతూ పైకి చేరుకొన్నాడు.

'సాపం చేస్తున్నామనేతలంపు జనాన్ని దగ్గరకు చేరుస్తుంది. మనదగ్గర పవితనంతప్ప మరేమీ లేదు. మనంకూడా రెండుమూడు పాపాలు చేపియున్నట్లయితే మంచిగా వుండేది. పవితనపు బంధనాలచే మనమంతా కట్టుబడివున్నాము. మనలో ఎవరైనా ఆ బంధనం త్రెంపితే అందరం చిందరవందర అయిపోతాం' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

తలక్ వెంటనే అందుకొన్నది—'మన సంస్కృతి, గత మన నైతికచింతన ఎప్పుడూ మనల్ని అదుకొంటుంది.'

'తలక్ బేగం ! నీ అభిప్రాయం నరికాదు. మన సంస్కృతి ఎప్పుడో దెబ్బ తినిపోయింది. మన సంస్కృతి అనేకాడుకు ఒకకొనన వీవు, మరోకొనన నేను ప్రేలాడుతున్నాం' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'ముందు మీ మీ భూతాల్ని మరిచిపోండి' అని అన్నాడు గుర్జన్.

ఇంతలో పెద్ద అద్దంతలుపులు తెరుచుకొన్నాయి. రోపలికి వస్తున్నవారిలో చంపకూడా వున్నది. 'హలో' అంటూ ఆమె నవ్వుపుకు వచ్చింది. ఇది చూజా సరాయి. నేను ఓడల కార్యాలయంలో పోను చేస్తున్నాను. ప్రస్తుతం నేను సురక్షితంగావున్నాను. నా నాలుగువైపుల పట్టణపు రాతికట్టడాలు విరిచివున్నాయి. నా కాళ్ళక్రింద భూమివున్నది. కావి నాకు మహాభయంగా వున్నది. చంపకూడి

నా ఎదురుగ వున్నది. కాలమనే కుంపటి వెలుగుతున్నది. ఆమె అందులో మ్రగ్గి మరింత తేజస్సు తెచ్చుకొన్నట్లున్నది. ఆమెను చూసినప్పుడు నాకు సంతోషంగావి, దుఃఖంగావి, విసుగుకావి ఏమీ కలుగలేదు. త్వరగా యిక్కడనుండి ఒక్కసారి బిగ్గరగ అరిచి వెళ్ళిపోదామని అనిపించింది. నీవు చంపవని ఎలా అనగలను :

ఆమె ఏదో ముఖ్యమైనవిషయం నాకు చెబుదామని ముందుకొచ్చింది. కాని అగిపోయింది. పనిమాచూపి వస్తున్నజనం ముఖాలు సంతోషంగా లేవు. అక్కడి వెలుగుకూడా దుఃఖంగా వున్నట్లున్నది. సంగీతం ఏడుస్తున్నది. సమయం బలవంతాన జరుగుతూవున్నది. ఆమె అద్దంతో తయారైయున్న గోడకు మక్కు అచ్చి నిలబడి లై టజనాన్ని చూడసాగింది. నేను త్వరగా ఆమెకు 'ఐదాహాపిత్' చెప్పి బయటికి వచ్చేశాను.

ఇప్పుడు నేను ఆమెను చాలా వెనుక వదిలివేశాను.

'నేను ఇంటివైపుకు బయలుదేరాను. నేనెందుకు యింతగా అరిసిపోయాను : నన్ను అరవకుండ కూర్చోనీయండి' అంటూ కమార్ అక్కడే పడివున్న ఒక బండమీద కూర్చున్నాడు.

'మేముకూడా మా మా దేవతల్ని మేల్కొలుపుకొన్నాం. కాని ఏమైందో చూశారా : మా దేవతలు పూర్తిగా దెబ్బకొట్టి వెళ్ళిపోయారు' అని అన్నది తలత్.

'వచ్చని చీకటితెర ప్రకృతివి కప్పివేసింది. అంతా అందులో కొట్టుకుపోతున్నాం. నేను చీకట్లోకూర్చొని వెలుగుభయాల కూడలిదగ్గర కాళ్ళపెట్టి బంగారువన్నెగల ప్రజావతి అను భగవంతునిలా తిరిగి వస్తువులకు పేర్లు పెడుతున్నాను' అని అన్నది తలత్.

బండమీద నిలబడి దిగ్మండలంవైపు పైగచేసి 'చూడు మైకేల్ : అటున్నది మీ యరూశలం. మనందరి జ్యేరూశలం' అని అన్నది.

'జ్యేరూశలంకూడా రెండుగా విభజన అయిపోయింది' అని అన్నాడు హరి శంకర్.

'పర్యతాలమీద కొందరు హజరత్ దాఖిర్ గీతాలు మూలుగుతున్నారు. స్వరాలు అగిపోయాయి. ఏసుక్రీస్తులా మమ్మల్నికూడా పిలువ నెక్కించారు. ఏసుకుబదులు మేము పిలువ నెక్కుతాం. మేము అందరికంటే పెద్ద దొంగలం. మేము పర

మాత్యువి ధనాగరామ్మండి సంకోషమనే ధనం దొంగిలించాలని ప్రయత్నించాం' అని అన్నది తలచి.

'నాకు ఏమీ జ్ఞాపకం లేదు. గడచిపోతున్న సంవత్సరాలు కొంగల్లా నా నాలుగు వైపుల ఎగురుతూ తిరుగుతున్నాయి. విద్రపోతున్న యింద్ల వైకవ్యలమీద చంద్రుడు దొర్లిదొర్లి నముద్రంవైపుకు వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఈస్ట్ ఎంగ్లియా అడవుల్లో గారి తీవ్రంగా వీస్తున్నది. విర్యామయ్యంగవున్న ఓడరేవుల్లో వల్లటి వీట మీద రాత్రిళ్ల ఎగిరేజ్జులు తిరుగుతున్నాయి.

'నా ఎదురుగా జనం ముందుకు సాగుతున్నారు. ఏటిలో దింగీలు వరుస్తున్నాయి. నేను ఒడ్డున వున్నాను. ఇక నా ఓడ ఎక్కడవున్నదో జాడ తెలుసుకోవాలి. ఈ ఓడకు దీపాలు ఆరిపోయాయన్నమాట. ఇది అరవకుండా నముద్రపు గాఢాంధకారంలో చేరిపోవాలన్నమాట. స్వాగతంచెప్పే మనుష్యులెవ్వరూ లేని వైపుకు యీ ఓడ సాగిపోవాలన్నమాట' అని అన్నాడు కమార్.

చీకటి యింకా పెరిగిపోయింది.

'రూపం - పేరు' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'విద్య - అవిద్య' అని అన్నది తలచి.

'ఇక మాకు అంతా అర్థమైంది' అని అందరూ ఒక్కసారిగా అన్నారు.

'దావారి, యోచనం ఎత్తైన శిఖరంమీద ఎప్పుడూ వ్యక్తి ఒంటరిగా నిలబడి వుంటాడు. విన్న, నేడు, రేపుకూడా ఒంటరిగానే వుంటాడు. అవ్యక్తిపేరేమిటో తెలుసా ; అతడే గొతం, మైకేల్, హరి, స్రీర్, కమార్ రజా.....చీకటి ఒంటరి తనం కాళ్ళతమైనది.'

చల్లని చీకటిగాయల్లో వాళ్లకంతర్వని ముదిగిపోయింది. వచ్చనిచీకటి వాళ్ల నందరినీ తనలో యముడ్చుకొన్నది.

ఓడ బయలుదేరింది. కమాల్ గుండె బరువెక్కింది. కళ్లు నీటితో విండిపోయాయి. దగ్గరే యద్దరు మునలివాళ్ళు నిలబడివున్నారు. వారిలో ఒకరు కమాల్ భుజంమీద చేయివుంచాడు. కమాల్ కృతజ్ఞత వెల్లడించాడు.

కమాల్ రెండోరోజున ఓడంకా తిరిగిచూశాడు. హిందూదేశస్థులు, పాకిస్తాన్ వాళ్ళు, పారెన్ వర్తీనుకు చెందిన పెద్దపుర్వోగస్థులు, వాళ్ళకుటుంబాలవాళ్ళు, విద్యార్థులు, ఇంగ్లీషువాళ్ళు, అమెరికన్ వాళ్ళు, పర్యటన ప్రయాణీకులు, ప్రాన్సుకు చెందిన ఖిజ్మ, ఓరియంటల్ స్కూలులో ఉద్యోగం చేస్తున్న ఇండియాకు వెళుతున్న పండిట్ జీ అంకా కనబడ్డారు. మంచి హిందీ మాట్లాడుతున్నాడు మీరబ్ వాడు. పెద్ద పెద్ద ఉంగరాలజాట్లు, ఆడసిల్లెలవంటి అందమైన ముఖం, మహాత్మాగాంధీ ష్యూడు, వివేచిత ఎక్కువ. చలికాలంలో కూడా రెండన్ లో దోవతి. లాప్స్, చెప్పులు తొడిగి తిరగవలసిందే. వ్రేవల్లెకు నంబందించిన జానపదగేయాలమీద పరిశోధన జరుపుతున్నాడు. మైకేల్ కూడా టూరిస్ట్ కరగతిలో వున్నాడు. అతడు జిబ్రాల్టరు వరకు వెళుతున్నాడు.

ఒకరోజున మైకేల్ పడకకూర్చిలో కూర్చోని సముద్రతరంగాలు చూస్తున్నాడు. 'నేను యిక్కడ కూర్చోవచ్చువా?' అంటూ వెమకనుండి మాట వినబడింది.

'తప్పక కూర్చోండి' అంటూ వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. విన్న తన భుజంమీద చేయివుంచిన ఆ వృద్ధుడు నిలబడివున్నాడు. కమాల్ వెంటనేలేచి మరోకూర్చి దగ్గరగా లాగాడు.

'ప్రెండ్ పాల్, మీరుకూడా యిక్కడికి రండి.'

కొద్దిసేపటికి యద్దరు యూరోపియన్లు అక్కడికివచ్చి కూర్చున్నారు.

'నా పేరు డాక్టర్ హెన్రీ క్రేమర్. నేను ఆఫ్రియన్ ను. నేను, నా యీ యరు వురుషిత్రులు ఇండియా వెళుతున్నాం. నీవు ఇండియన్ వా?'

'అవును.'



'అందుకనే ముందుగానే అడిగితేలుసుకొన్నాను. నిన్న ఆ ఎదురుగా వున్నదే ఆ అమ్మాయిని నువ్వు ఇండియన్ వా అని అడిగితే మందివడింది. ఆమె పాకిస్తానీట' అంటూ ముగ్గురూ బోపిగా నవ్వారు.

కమార్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'నువ్వు ఇండియాలో వుంటున్నావా?'

'అవును.'

'నేను 'బూడా జయంబి'కోసం వెతుకున్నాను' డాక్టర్ క్రేమర్ అన్నాడు.

'ఓహో! ఓహో! బుద్ధజయంతా?'

'బూడా చరిత్రప్రసిద్ధి కెక్కిన పెద్దవాడు' అని అన్నాడు.

ఫార్, 'నీవు హిందువా?'

'కాదు.'

'ఓ! తమిళు. తిరిగి పొరబడ్డాను. అయితే నువ్వు మహమ్మదీయుడివా?'

'అవును.'

'ఇండియాలో ఎందుకు వుంటున్నావు?'

'హైదాక్' అంటూ ఒక అమెరికన్ దగ్గరకువచ్చి కమార్ మ పలుకరించాడు.

'హై' అనిచూ ప్రశ్నార్థనం చెప్పాడు కమార్.

'నాపేరు టామస్ జెరెర్ ఎబ్ కింక్. కానీ నన్ను టామ్ అని పిలు.

'మిగతా పాత్రికేయులు ఏరీ? ఎక్కడున్నారు?'

ఇంతలో వాళ్లుకు-డా వచ్చారు. వారిలో ఒకడు ప్రాన్సుదేశస్థుడు. మారిస్. అతడు ఇంకోచైనా వెతుకున్నాడు. రెండోవాడు ప్రసిద్ధకవి. వి.వి.సి. ప్రతినిధిగా అయిదువందల సంవత్సరాల బుద్ధజయంతి ఉత్సవాల్లో పాల్గొనేవిమిత్తం ఇండియాకు వస్తున్నాడు. కొంతమంది డబ్బుగల మహిళలు బుద్ధజయంతిని పురస్కరించుకొని అమెరికానుండి యాత్రకు బయలుదేరారు. ప్రాంసుదేశపు భిక్షువాకడు వారింజరంగు గుడ్డలుధరించి ఒకమూల కూర్చోవివుంటున్నాడు. అతడు గయ వారణాసిలకు వెళ్లుతున్నాడు. అతడు బూరిస్తుక్లామ యాత్రీకుడు.

సాయంత్రం కమార్ మైకేల్ ను వెంటబెట్టుకొని అందరికీ పరిచయం చేశాడు. వండిత్తీకూడా యీ బృందంలో చేరిపోయాడు. అంతా కలిసిమెలిసి వుంటున్నారు. వండిత్తీ కీర్తనలు గానం చేసేవాడు. రీలాభస్కర్ పాడుతూవుండేది. రాత్రిపూట

బాల్ రూములో వాట్యం ఇరుగుకూపుండేసి. అంతాకలిసి పినిమా చూసే వారు యాత్ర త్వరత్వరగా ముగుస్తున్నది.

రేపుకదయం ఒక డిట్రాక్టర్ చేరబోతున్నది. కమార్ వత్రికదాచలావుటా, అందరినీ కలస్తూ చివరికి విసిగిపోయాడు. అందరితోబాటునెళ్ళి అన్నిటికన్న పై రాగంలోనున్న రెక్మీదకునెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

ఇంతలో దగ్గరలోనే మాటలు వివదలాయి. కమార్ వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. మైకేల్, రాక్టర్ క్రేమర్, అతనిప్పేహితులు, ఆమెరికన్ మహిళ అంతా వున్నారు.

'వ్రాయి' అని అన్నాడు మైకేల్.

'ఏం వ్రాయమంటావు' అని అడిగాడు టామ్.

'నేను చెప్పినవిషయాన్ని తప్పుగావ్రాసి వత్రికలకు పంపించు. అందరూవ్రాసి తిండి సంపాదించడమే మీసవికారా.' అని అన్నాడు మైకేల్.

మైకేల్కు టామ్కు తగాదా ప్రారంభమైంది.

'అవుగో కమార్రకా వస్తున్నాడు. అతనిమాటలు శ్రద్ధగా విను. తిరిగి మీ దేశంనెళ్ళి పుస్తకం వ్రాయి. ఒక ఇండియన్ ముస్లిం ఒకలో కలిశాడని, అతడు పాకిస్తానుకు పరమశత్రువని, 1955 నాటి హిందూదేశంలోకూడా అతని మాటలను ఎవ్వరూ అర్థం చేసుకోవడంలేదని వ్రాయి.'

'రకా సాహెబ్. రండి. మైకేల్ మళ్ళీ ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు.'

'సండికటి, మైకేల్ కలువైనమాటలకు చికిత్స చేపేందుకు గరళం వారగ్గర లేదండి.' అని అన్నాడు కమార్.

అంగ్లకవి శ్రద్ధగా వారిద్దరినంక చూశాడు.

'ఏ విదేశీయదైనా మీ దేశాన్నిగురించి ఏమైనావ్రాస్తే ఏమేమో వ్రాశాడని గొడవ చేస్తూవుంటారు. పెద్దకష్టం వచ్చిందండి' అని అన్నాడు టామ్.

పార్థ్వర్ అను రచయిత 1921లో ఒకనవం వ్రాశాడు. అందు అతడు రాక్టర్ అజీజ్ను భారతప్రతినిధిగా ప్రవేశపెట్టాడు. ఇప్పుడుగనుక పార్థ్వర్ మరో 'పాపేజ్ టు ఇండియా' వ్రాసివుంటే అతడు తనపాత్రను మార్చవలసివచ్చేది. రాక్టర్ అజీజ్ యిప్పుడు హిందూదేశానికి ప్రతినిధి కాలేడు. ప్రతి ముస్లిము, పాకిస్తానీయుడూగా యిప్పుడు గుర్తించబడుతాడు. ఇప్పుడు హిందువు హిందూదేశపు విజయమైన ప్రతినిధిగా గుర్తించబడుతాడు' అని అన్నాడు అంగ్లకవి.

'అవును' అని అన్నాడు కమార్.

'కమార్! నువ్వు చాలా కష్టాలు పడ్డావా?' అని అడిగాడు.

'అవును, అయినా కష్టాలపడ్డవాడిలా కనబడటం నాకు యిష్టం లేదు. హిందూ దేశం ఆత్మ ఎప్పుడూ దుఃఖాలు సహిస్తూవుంటుంది. ఎంతదెప్పినా యీ విషయం నీవు అర్థం చేసుకోలేవు.'

ఇంతలో డెక్ మీదనిలబడి రీలాభాస్కర్ సూరదాసు రచించిన గీతం గానం చేయసాగింది. కమార్ ఆపాట వినిసాగాడు. పండిట్ జీ ఈశం వేయసాగాడు. ఆ తరువాత వాళ్ళిద్దరు రీలాభాస్కర్ దగ్గరకు వెళ్ళారు.

'ప్రతి సంస్కృతికి రహస్యభాష ఒకటి వుంటుంది. ఆ భాష ఆ సంస్కృతికే అర్థం అవుతుంది' అని అన్నాడు ఆంగ్లకవి.

'పండిట్ జీ, కమార్ ల సంస్కృతి ఒకటికాదు గదా!' అని అన్నాడు టామ్.

'నీవు మైకేల్ రహస్యభాషనుకూడా అర్థం చేసుకోలేవు.' చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు ఆంగ్లకవి.

రీలాభాస్కర్ పాట తూనేవున్నది. కమార్ క్రింది డెక్ మీదకు దిగివచ్చాడు.

మైకేల్ జిబ్రాల్టరులో రేపుకదయం దిగిపోతాడని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతడు, మైకేల్ కేబిన్ దియట నిలిబడ్డారు. అనాడు పూర్తిసు. సముద్రం ప్రశాంతంగా వున్నది. ఓడ సముద్రాన్ని ఓర్చుకుంటూ ముందుకు సాగిపోతున్నది అంతా ప్రశాంతంగా వున్నది. తన భవిష్యత్తును గురించి ఆలోచించసాగాడు ఆంగ్లకవి. టామ్ మాటలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి.

'నేను ఏదేశానికి చెందని మనిషినా?' అంటూ మొట్టమొదటిసారిగా ప్రశ్నించు కొన్నాడు. ఓడ ముందుకు సాగిపోతున్నది. ప్రపంచం శాంతిగా వున్నది. థిర్లీలో వండిత్ నెహ్రూ ప్రభుత్వం ఏర్పడి రాజ్యం చేస్తున్నది.

'ఆత్మశాంతి లభించినవారు అమృతవంతులు. నాకు శాంతి కావాలి, శాంతి కావాలి' అని అన్నాడు కమార్.

అక్కడే సమీపంలో కూర్చున్న ప్రాంసుదేశపు బిశపు కళ్లు నైకైత్తియూగాడు. అతనిముఖం ప్రసన్నంగాను, ప్రశాంతంగాను వున్నది. ఇలాంటి పూర్తిమనాటి రాత్రి, రెండువేల అయిదువందల సంవత్సరాలక్రితం శాక్యముని జన్మించాడు.

'నాకు యీ ఆలోచనలనుండి విముక్తి కావాలి' అని అన్నాడు కమార్.

విజువు మళ్ళీ శ్రద్ధగా చూశాడు. 'అలోచనలు తమనుకాము' తెలుసుకోలేవు. నృష్టికిదియట పరమేశ్వరుడు లేడు. ఈశ్వరునివిడిచి నృష్టింపలేదు. నశ్యానికి అన శ్యానికి తేడాలేదు. అన్నింటికన్నమించిన పరమనత్యం 'కూన్యమే' అని అన్నాడు ప్రేమించిభాషలో.

'వాకు యీ కూన్యమంటే అమితభయం.'

'కూన్యం చివరిపాద్యం.'

'ఈ కూన్యంలో ఎక్కడికి వెళ్ళను, నేను ఏ రేఖానికి చెందనివాడిని' అని అనుకొంటూ కమార్ గదిగది నడచి తన దెక్కమీదకు తిరిగివచ్చాడు.

ఓర ముందుకు పాగుతూనేవున్నది.

54

'అదుగో భారతావని నముద్రతీరం.'

'బొంబాయి : జన్మభూమి : ....నా ఇల్లు.'

కమార్ లక్ష్మి చేరుకొన్నాడు. గుల్ఫిషాలో ప్రవేశించాడు. ప్రపంచమంతా మారిపోయినట్లు కనబడింది. తోటలోని చెట్లన్నీ తగులబడిపోయాయి. మొక్కలన్నీ ఎండిపోయాయి. పచ్చిగడ్డి మొలకేచోట చెట్లు చేమలు, పిచ్చిమొక్కలు మొలిచి వున్నాయి. కాదు పెట్టుకొనేకాలి, గుర్రపుకాలిలు రెండూ గిద్దంగులుగా మారాయి. (పాకిస్తాన్ వెళ్లి బందువులంతా సామాను తెచ్చి యిక్కడదాచి వెళుతూవుంటారు అని చెప్పింది భారతేగం). 'నోబిల్లు వుండేయిల్లు' ఖాళీగా పడివున్నది. అతవికల్లు గంగదీన్ కోవం వెతికాయి. కడీరును, కమరూన్ ను వెతికాయి. హుషేన్ భార్యను, రామాపశర్ ను దిగ్గరగా విలిచాడు.

చివరకు తనగదికివచ్చి మంచంపీడపడి ఏడ్చాడు. అదే ప్రపంచం. అదే లక్ష్మి. ఆ బందువులే. కాని యిదేమిటి : ఈ మార్పు ఏమిటి : కాదు మారాదా : తన మీద తనాన్నిచూసుకొని బాధపడుతున్నాడా : చిన్నప్పటినుండి జమీందారీవ్యవస్థకు వ్యతిరేకంగా ప్రచారంచేసిన అతడు యిప్పుడు తన మీదతనాన్నిచూసి బాధపడటం

మేమిటి? పెద్దపెద్దనంస్థానాలే తలక్రిందులైతే తాము బాధపడటమేమిటి? అవి అన్నది అప్పి. అమ్మ నగంపొమ్ములు అమ్మివేసింది.

'ఇక ఏం చేయాంబివున్నది? కర్పంకు వెళ్ళాంబివున్నదా లేక పాకిస్తానుకు వెళ్ళాంబివున్నదా' అవి అడిగాడు తవతండ్రిని కమార్.

'ఇక్కడే వుందాం. పిరికివాళ్ళనూ పారిపోయేందుకు.'

కమార్ వివ్వెరబోయాడు. 'మీరు ముస్లింబీగుల్ చేరుకురూ నన్నా?' అవి అడిగాడు కమార్.

'పాకిస్తాన్ ఏర్పడింది. మంచిపనే జరిగింది. అంతమాత్రాన మనంకూడా అక్కడికి పారిపోవాలా?'

'పాకిస్తాన్ ఏర్పడటం మంచిదని భావించికూడా వెళ్ళడానికి యిష్టపడంలేదు. వృద్ధాప్యంలో ఎందుకులే తిరిగడమనా లేక హిందూదేశం మాతృదేశం కనుక దానిమొదగం ప్రేమవల్లనా మీరు పాకిస్తాన్ వెళ్ళండి?'

'ఏతో చర్చింపడం కష్టం. తలక్రిందులుగా ఆలోచిస్తుంటావు.'

'కరాచీవెళ్ళి ఆమిర్ రజా భార్యదగ్గర వుందామని వున్నది. ఇక్కడవుండటం నాకు యిష్టంలేదు' అవి అన్నది అమ్మబేగం.

కొద్దిరోజులతరువాత కమార్ ఉద్యోగంకోసం బయలుదేరాడు. అతనికి చాలా డిగ్రీలు వున్నవి. ఇంగ్లండులో ఒక రేటోరేటరీలో ఉద్యోగం చేశాడు. మాతృ దేశాభిమానంవల్ల ఆ ఉద్యోగం మానుకొని ఇండియాకు బయలుదేరివచ్చాడు.

ఆరునెలలు గడిచాయి. ఉద్యోగంకోసం ఢిల్లీ చుట్టూ తిరిగితిరిగి అతనికి ఏచెక్కి పోయింది.

'ఒరే అబ్బాయి: ఎవరైనా మంత్రివారికితే పట్టుకో. సిపాకను చేయించుకో' అవి అన్నాడు తండ్రి.

'సిపాకనుకోనం తిరగను. ఇన్నియోగ్యతలువుంటే యింక సిపాకనులెందుకు?'

రోజంతా గుర్తింపాలో పడివుంటున్నాడు. తోచనప్పుడు తండ్రికు జాబులు వ్రాస్తుంటాడు. 'హిందూదేశం రావద్దని, అక్కడే ఉద్యోగం చేసుకోమనీ, యిక్కడికివచ్చావో నాకుపట్టినదర్శితే దీకూ పడుతుంది' అవి జాబులో వ్రాశాడు.

'రైర్యంగా వనిచేయి. కష్టాలు వచ్చినప్పుడే గట్టిగా వనిచేయాలి. కూలి చేయి. నాగలితో పొంబుండున్ను. ఎప్పటికైనా విప్లవం తీసుకురావాలి. కానీ నీవు

మంచదారిని కోడకొంటున్నట్లున్నావు. (అలా అనుకొంటే పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపో అని వ్రాపింది తండ్రి.

'అతవాళ్ళకు వట్టదరి ఎక్కువనుకొంటామ. అందుకే తండ్రి యావిరంగా జాబలు వ్రాస్తున్నాడి' అని అనుకొన్నాడు కమార్.

గౌతం న్యూయార్కునుండి ఆతనికి జాబలు వ్రాశాడు. దేశీ నమారానం వ్రాయలేదు. అమెరికానుండివచ్చిన హాజింకర్ బెంగుళాకులో పెద్ద ఉద్యోగం వంపాడించాడు. ఆతనికికూడా కమార్ జాబ వ్రాయలేదు.

'కరాచీ రా. ఇక్కడ చాలాఉద్యోగాలు వున్నాయి. అనవసరంగా వట్టదరికు పోకు. వెంటనే బయలుదేరి రా' అని అన్నయ్య రెండు మూడు జాబలు వ్రాశాడు.

కమార్ అన్నయ్యవాపేజాబలు తెలిచి చవవదంకూడా మానేశాడు. కొద్ది రోజులతరువాత దారాబంజీ కారేజీలో ఉద్యోగం దొరికింది. కాని ఆ ప్రిసిగురించి గొడవలు బయలుదేరాయి. అన్నయ్య పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపోయాడు. గుర్పిషాలోను పిత్రార్థితమైన ఆ ప్రిలోను ఆతనికి భాగం వున్నది. అందువల్ల సంరక్షకుడి వియా మకావ్విగురించి తగాదా ప్రారంభమైంది. సంరక్షకుణ్ణిగురించిన విర్తయానికివ్యతి రేకంగా నవాబుకోర్టులో దావా వేశాడు. రోజంతా కమార్ ఆ దావాగొడవల్లో తిరుగ పోగాడు. ఇప్పుడు కమార్మాటల్లో కడకుతనం పెరిగిపోయింది. నవ్వదం మామ కొన్నాడు. అంత అల్లరిచేసే కమార్ పూర్తిగా మారిపోయాడు.

'ఇతడు బార్డువారకం. విప్లవాన్నిగురించి ఉపన్యాసాలు కొట్టేవాడు. వాస్తవాన్ని ఎదుర్కొనవలసి వచ్చేసరికి హతమైపోతున్నాడు' అని అన్నారు కానీ హాసులోకూర్చుంచి ప్లేహాతులు.

'హాసేనీ, ఆతనిభార్య అన్నయ్యతోదాటు కరాచీ వెళ్ళిపోయారు. కదీర్ కమరున్ కాదు అమ్మినతరువాత మీర్జాపూర్ వెళ్ళిపోయారు.

ఒకరోజున ఢిల్లీవెళ్ళి అర్జీవ్రాపి 'షెయ్దెన్స్' హోటలుదగ్గర ఉత్తరం ఉపాలో షేర్తామని కమార్ వెళుతున్నాడు. శ్రోవలో ఒకమీద తనతోదాటు ప్రయాణించేసిన థామస్ ఎల్కెంట్ కలిగారు.

'హలో' - మీరు యిక్కడ వున్నారే ?' కమార్ అడిగాడు.

'దేశమంతా తిరుగుతున్నాను. దక్షిణభారతావని, బంగల్, అస్సాం, ఒరిస్సా తిరిగినదామ. రాజస్థాన్ వెళదామమకొంటున్నాను.'

'ధీర్ల అంతా తిరిగి చూశారా?'

'ఇంకా చూడలేదు.'

'వీరు మా రాష్ట్రపతిధవనం చూశారా? క్రొత్త ధీర్లలో క్రొత్తకట్టడాయి. రాజు మాట్ చూశారా? అవన్నీ హిందూదేశపు ప్రతీకాయ' అంటూ వెనుకటి కమార్లా హిందూదేశపు గొప్పతనాన్నిగురించి చెప్పడం ప్రారంభించాడు. ఉద్యోగంకోసం గడపగడపకు తిరుగుతున్న కమార్ తన బాధనంతటివీ దిగమ్రుంగి థామస్కు ధీర్లని చూపించుకూ తిరిగాడు.

'ఒర్నల్ కుర్చాని టీ త్రాగుతూ - ఏం చేస్తున్నావని కమార్ను టాప్ అడిగాడు.

'ఏమీ చేయడంలేదు. ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నిస్తున్నాను' అని అన్నాడు కమార్.

'ఏదో ఉద్యోగం యీ దేశపు పెద్దనమనస్య' అని అన్నాడు టాప్.

'అనిమనస్య అందరికీ సంబంధించినది. వారిలో నేనూ ఒకణ్ణి. మంచి అభివృద్ధి కలిగినప్పుడు దేశమంతా అభివృద్ధి పొందుతుంది. ఇతడు మహమ్మదీయుడా, ఇతడు హిందువా అని అభివృద్ధి చూడదు. మునిగితే అంతా మునుగుతాం. తేలితే అంతా తేలుతాం.'

'కాని నీవు నవాబువి. కూలీనానీ చేయలేవు' అని అన్నాడు గుర్జన్.

రేడియోకేంద్రం గర్జనకు వెళ్ళినప్పుడు గుర్జన్ కడివి నల్లతోటలు తానుకూడా వున్నాడు.

'నీవు చెప్పింది తప్పు.'

'అయితే నతోటలు రా, బ్రాక్టరు నడుపు.'

నేను బ్రాక్టరునడిపే కేజుపొడివుంటే తప్పక నడిపేవాణ్ణి. కాని ఎనిమిది వందలన్నారాయ నేను అణబొత్తికొట్టానంకోసం వ్యరాచేపి వచ్చాను.'

'పాకిస్తాన్లో వైజ్ఞానికలకు వంచి అవసరంవందని విన్నాను. అక్కడికి వెళ్ళి. ఇక్కడవుండి ఎందుకు అవస్థపడితావు?' అని అన్నాడు గుర్జన్.

'నీవు యిమాటే అంటున్నావా?' అని ఆశ్చర్యంతో అన్నాడు కమార్.

'అవును. పాకిస్తాన్ వెళ్ళమని చెబుతున్నాను.'

చివరికి ఆరోజు రానేవచ్చింది. కమార్ ధీర్ల వెళ్ళి వీసాకోసం అర్జీ పెట్టుకొన్నాడు. ఈ విర్ణయానికి రాజపూర్వం చారాలోజలపాటు ఆలోచించాడు. ఎవ్వరికీ



కనబడకుండా తిరిగిడు. గుర్పిషాః కూన్యంగా కనబడింది. ముసలిసవాలు రోపరి గడిలోనుండి దగ్గుతున్న చప్పుడు వివరించుతున్నది. కోర్టు గొడవల్లో వశబంపల్ల వారాబంకిలో దొంగిన కారేజీకద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది. పాకిస్తాన్ వెళ్ళగూడ దని గట్టిగా అనుకొన్నాడు.

కాని రావాలో చిక్కువచ్చింది. గుర్పిషాః నర్ జీరణాపేరట రిజిస్టరు అయి వున్నది. ఆమిర్‌రజా అతనికి వారసుడు పాకిస్తానీయుడు. గుర్పిషాః వదలిపెట్ట బడిన ఆ ప్రిగా పరిగణించబడింది. మరునాడు కమాల్ లక్నోలో వుంటూనే 'శర తార్థి' అయిపోయాడు. మూడోరోజున పోలీసు అపినల్స్ థవనానికి కాళం పెట్టేం దుకు వచ్చారు. నాల్గోరోజున కమాల్ వెళ్ళి. ఏసా తెచ్చుకొన్నాడు. తన ముసలి తల్లికండ్రివి వెంటట్రాకించి రైలు ఎక్కాడు. అయిదవరోజున రైలు ఢిల్లీ చేరింది. ఆరవరోజున రైలు నరిహద్దును దాటింది. ఏడవరోజున కమాల్‌రజా కరాచీలో - పాకిస్తాన్‌లో వున్నాడు.

## 55

కరాచీ, 1856 లో ప్రపంచంలోని పెద్ద ఇస్లాంరాజ్యాల్లో ఒకటి. ప్రపంచంలో అయిదవ పెద్దదేశపు రాజధాని కరాచీ. ఇక్కడ క్రొత్త మధ్యమవర్గంవాళ్ళవేతుల్లో అధికారం వున్నది. కరాచీ పూర్తిగా ఆధునికనగరం. ఇక్కడ రోజూ రాత్రిళ్లు పెద్దపెద్ద హోటళ్ళలోను, క్లబ్బుల్లోను మిరిమిరిలాడే ప్రపంచం కనబడుతూ వుంటుంది. ఈ క్రొత్తరకం సమాజవ్యవస్థకు మూలారాసం దబ్బు. నల్లరిజారు వాళ్లు యింకా వ్యాపారం చేయలేకపోతున్నామే అని ఏడుస్తుంటే, మేవాపులు విప్లవం వచ్చేందుకు అవకాశంలేకుండా పోతున్నదేనని డాబిస్తున్నారు. ముస్లిం పవితరు హిషా లేకుండా ప్యేచ్చగా తిరుగుతున్నారని. బల్‌రూముల్లో నాట్యం చేస్తున్నారని జమాతే ఇస్లాంవాళ్లు ఎలాగైతే గోంపెతుతున్నారు.

బెంగాలీ, పంజాబీ, శరణార్థుల తగదాలు మరోవంక విపరీతంగా సాగు తున్నాయి.

అనలు యీ విభజన తప్పని. దేశమంతా విజావికి ఒక్కడేనవి ఈజా చేద్దా  
షవి ప్రయత్నిస్తున్నది హిందూదేశం. ఈ విభజన నరియైనదేవని, మా సంస్కృతి  
పూర్తిగా వేరి, రెండుదేశాల కలయిక అనంతవమని గట్టిగా వదిస్తున్నది  
పాకిస్తాన్.

రెండుదేశాల పాశ్చాత్యదేశాల్లో వివరీకంగా ప్రచారం చేసుకొంటున్నాయి.  
ప్రపంచం మొత్తంమీద తామే ఇస్లాంమత అభివృద్ధికి వట్టాపుచ్చుకొన్నట్లు  
వ్యవహరిస్తున్నది పాకిస్తాన్. ఇస్లాంమతం గొప్పనదిలా ప్రవహిస్తూ గొప్ప జం  
ప్రపాతంగా మారిపోయిందని, అట్టి ఇస్లాంమతం యిప్పుడు ఒదిగిఒదిగి మట్టి  
కాయల్లా ప్రవహిస్తున్నదని యీ స్వరూపం మార్చివేయాలని పాకిస్తాన్ ప్రచారం  
ప్రారంభించింది.

విజావికి అంతా 'తమాషా'లా తయారైంది. ఇస్లాంమతాన్నిగురించి మాట్లాడేవా  
శ్వేవరీకి ఇస్లాంమత ఆదర్శాలతో ఏమీ సంబంధంలేదు.

మహమ్మదీయులు ఎవిమిడివందల సంవత్సరాలపాటు క్రిష్టియన్ల వైయిన్సును  
వరిపాలించారని, వెయ్యిసంవత్సరాలపాటు హిందువుల భారతదేశాన్ని వరిపా  
లించారని, నాలుగువందల సంవత్సరాలపాటు తూర్పు యూరపును వరిపాలించా  
రనిమాత్రం వాళ్లకు తెలుసు. అంతేగాని ఇస్లాంమత మానవప్రేమకు సంబంధించిన  
ఆదర్శాలు, వాళ్లకు పట్టవు ఇస్లాంమతప్రవక్త పేరును వుపయోగించడమేగాని  
అయనబోధలు ఎవ్వరికీ పట్టవు. ఇస్లాంమతంపేరునుమాత్రం బాగా వుపయోగించు  
కొంటున్నారు పాకిస్తాన్ పరిపాలకులు.

సంతోషించవలసినవిషయాలు అనేకం వున్నాయి. దేశం త్వరత్వరగా పారి  
శ్రామికంగా అభివృద్ధికి వస్తున్నది. చాలామంది మహిళలు ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు.  
వైద్యులు, ఇంజనీరులు, ఉపాధ్యక్షునియగా చాలామందిప్రీతి పనిచేస్తున్నారు. పాకి  
స్తాన్మహిళలు విజంగా గొప్పఅభివృద్ధిని సాధించారు. ఇది మంచికనునం.

అంటూ రాత్రంతాకూర్చోని జాబు పూర్తిచేశారు. నీతో చాలావిషయాలు  
చెప్పాలి. నాకళ్లతో దేశాన్ని చూపేందుకు ప్రయత్నించు. ఈ దేశానికి నాకక్కాసు  
పారం పేనచేయాలని వుంది. నన్ను ప్రోత్సహించు' అంటూ కమార్ వ్రాశారు  
తండ్రికు.

'అమ్మయ్యా! భారతదేశంలో మధ్యతరగతి మహమ్మదీయులు దెబ్బతిని  
బోయారు సాంస్కృతిక, ఆర్థిక రక్షణకోసం హిందూదేశపు మహమ్మదీయులు

పాకిస్తాన్ వస్తున్నారు. భారతదేశంలోని ముస్లింయువకులు తాము కారేజీలనుండి బయటకు రాగానే సైన్యంలో చేరదామంటే ఎవ్వరూ చేర్చుకోవడంలేదు. తమ విజ్ఞాపన శంకించబడుతున్నదని అంటున్నారు. కుటుంబాలు కుటుంబాలే కదిలి పోతున్నాయి.

ఒక సోదరుడు పాకిస్తాన్ సైన్యంలో చేరితే మరోసోదరుడు పాకిస్తాన్ నావిక దళంలో చేరుతున్నాడు. మూడోసోదరుడు ఆకాద్ కాళ్ళరు డేడియోలో పని చేస్తున్నాడు. పాట్నాలో బి.ఎస్ సి చదువుతున్న నాల్గవసోదరుడు భారతీయ విమాన దళంలో చేరదామనికూడా యోచించడంలేదు. అతడు పాకిస్తాన్ వచ్చి జెట్ పైలెట్ అయిపోతున్నాడు. పాట్నాలోవుంటే అతడికి గుమాస్తా శుక్యోగంకూడా దొరికేది కాదు. ఉద్యోగాలకోసం జరిపే పోటీపరీక్షలో నెగినా మహమ్మదీయుడు గానడం వలన ఓటపోతాడని ఎన్నుకోబడటం కష్టమనే భావం మహమ్మదీయుల్లో గాఢంగా నాటుకొన్నది. వలదొమ్మిదవ శతాబ్దంలో అర్థిక సంక్షోభంవల్ల యూరప్ మైన ఓటేనాలు దేశంలో వెళ్ళిపోయాయి. ఆదికన. బ్యాంక్ లైన హిందూవుల చేతుల్లో దెబ్బతినిపోతామనే మనస్తత్వం దేశంలో పనిచేస్తున్నదని వంటిల్ నెహ్రూ, సర్దార్ పటేల్ వంటివారే పేర్కొన్నారు. ఈవిధమైన భయం కలుగ కుండా చేయగలిగివుంటే యీనాడు పరిస్థితులు మరోచూసంలో వుండివుండేవి. ఈపని కాంగ్రెసు చేయగలస్థితిలో వున్నది.

భాషానమస్యకూడా తీవ్రరూపం దాల్చింది. హిందూదేశాన్నుండి మహమ్మదీయులు వెళ్ళిపోవడానికి యిదికూడా పెద్ద కారణం అయిపోయింది. హిందూ దేశంలో ఉర్దూ మహమ్మదీయులభాషగా పరిగణించబడుతున్నది. విజ్ఞాపన హిందూ ముస్లిములు యద్దరూకలిసి పెంచి పోషించుకోవాలి ఉర్దూ.

తలత్ : యివళ జరిగిన గొప్పపట్టాన్ని గురించి వ్రాస్తున్నాను. లక్నోలో విప్లవాన్ని గురించి వాదించిన నేను, కాంగ్రెసులో చేరి ఉత్సాహంగా పనిచేసిన నేను, అఖిలభారతావనిగిగురించి పాటలు పాడిన నేను యివళ ఉదయం నెలకు వచ్చిండు వందలరూపాయల జీతం మీద పెద్ద ఉద్యోగంలో నియమించబడ్డాను. ఈ హోదా నాకు పాకిస్తాన్ లో లభించింది. దేశాంతేరివి స్థాపించేపని నాకు అప్పగించారు. పామగ్రికోనం త్వరలోనే అమెరికా వెళ్ళవలసివుంటుంది. ఈ పనికోసం వచ్చే వారంలో తూర్పు పాకిస్తాన్ వెళుతున్నాను. తరువాత ఉత్తరం భాగానుండి వ్రాస్తాను.

ఇకనేను యిక్కడి పరిస్థితులను వివరిస్తాను. ఇవాళ ఉక్రవారం. నేను ఒక షేరావుల నటలో పాల్గొని వస్తున్నాను. అక్కడ పాశ్చాత్య సాహిత్యాలను, ప్రపంచ రాజకీయాలను విమర్శిస్తూ యువతీయువకులు బృందాలుగాచేరి చేసిన ప్రసంగాలువిని నేను విస్తుపోయాను. వీవుకూడా వాళ్ళమాటలు వినియుంటే ఎంతో దాగుండునవి అవిపించినది.

ఇవాళ అక్కడే ఒకచోట తేలిక మళాన్నిగురించి చర్చ జరుగుతుంటే మరో చోట పాశ్చాత్య దేశాలలో ప్రతిక్రియావాదులగు సాహిత్యకుల్ని గురించి విమర్శ పాగుతున్నది. అల్లీరియాను గురించిన వ్యవహారంలో ఒక ప్రాన్సువాదిని తిడుతున్నారు. అమెరికా నహాయాన్ని గురించి కొందరు మేరీ రిచర్డ్స్ ప్రాణం తీస్తున్నారు.

నేను మరోవైపుకు వెళ్ళాను. తివాచీకొనన కూర్చొని కొందరు ప్రాన్సుకు చెందిన షేరావుతో తలపట్లు పడుతున్నారు.

'ప్రాన్సులో యిప్పటి రంగుపూయిస్తున్న స్థితికంటే పాశ్చాత్యదేశాల షేరావులస్థితి అధ్వానంగావున్నది. ప్రాన్సులో ప్రచలితమైన యిప్పటి సంస్కృతి పాశ్చాత్యదేశాల జర్దికీపుల్ని తంక్రిందులుచేసింది. విజంగా పాశ్చాత్యదేశాలు పతనమైపోయాయి ఇక తమరక్షణకు అక్కడ ఏమీ ఆస్కారంలేదు. రేహోమాహో పార్త్రి మళ్లీ ప్రాయశ్చిత్తం చేసికొంటే ఆశ్చర్యకరదనక్కరలేదు. పాశ్చాత్య పర్యతకు ప్రాతివిధ్యంనహించే పెద్దల కాళ్ళక్రిందగల మట్టి మాయమైపోయివచ్చే' పని గర్జిస్తున్నాడు తప్పిర్.

'ఇంగ్లీషు షేరావులు అమెరికాదబ్బు తింటున్నారు' అవికూడా అన్నాడు. నేను మెల్లగా అమెరికన్ల దగ్గరకువెళ్ళి కూర్చున్నాను.

మరోబృందంలో ఒక ప్రసిద్ధ అమెరికన్ చరిత్రకారుడు కూర్చొని 'గృహ యుద్ధానంతరం అమెరికా రెండుభాగాలుగా చీలిపోయివుంటే మాగతి యీసాటికి వీమైపోయి వుండేదో!' అని అంటూ నావైపుచూసి 'విభజనకు కారణం ఆర్థికస్థితి నను పిర్ధాంతం యిక్కడ పల్లించకు' అంటూ చేయియెత్తి సౌంజ్జుచేశాడు.

'అంతకంటే మరోకారణంవుంటే అదేమిటో చెప్పండి' అని అన్నాను.

'ఆసలు ప్రాక్ దేశాల పతనానికి కారణం ఏమిటో చెప్పండి' అని అన్నది హాషీదా. నేను దోయప్పినికూడా అడిగాను. నమాధానం రాలేదు. పద్దెనిమిదవ శతాబ్దంలో భారతదేశం ఎందుకు పతనమైంది.'

‘భారతదేశపు నీటిపారుదల ఏర్పాట్లు వరిగా లేకపోవడమే అందుకు కారణం. ఇది పూర్తిగా వ్యవసాయానికి నందించివిన నమన్య’ అని అన్నాడు జాకబ్ మోరిసన్ అను ఒక అమెరికన్ మేరావి.

ఒకటిన్నర అయినతరువాత మేము అక్కడినుండి బయలుదేరాము. ఇంటికి చేరుకొనేవరకి నా ఒళ్ళంతా హూవంహూవం అయిపోయింది.

తంత్ : ఇవాళ జరిగిన మహత్తరమైనపుట్టం ఏమిదో విను. లక్ష్మీవివాసివి. విప్లవకారుణ్ణి. ఉత్సాహంతో పవిత్రపీఠ కాంగ్రెస్ కార్యకర్తను. అఖండ భారతా వనివి గురించి పాటలుపాడినవాణ్ణి. అటువంటి నాకు యివాళ ఉదయం నెలకు 12 వందల రూపాయల జీతంమీద ఒక ఉద్యోగం దొరికింది. లేదా లేదని పూర్తిగా నేను ఏర్పాటుచేయాలి. అందుకు అవసరమైన సామగ్రి కొనుగోలు చేసేందుకు దహాళా నన్ను అమెరికా పంపుతారు. ఈ పని విమిత్తమే వచ్చేవారం తూర్పుపాకిస్తాన్ వెళుతున్నాను. దాకానుండి తరువాత జాబు వీక్షిస్తాను.

తెల్లవారుతున్నది. రాత్రంతా వీకు జాబువ్రాస్తు గదిపివేళాను. ఇప్పుడే కిటికీ గల పర్దలు ప్రక్కకునెట్టి బైటకు తొంగిచూశాను. కరాచీ మేర్కొన్నది. కరాచీ తనవనికి వెళుతున్నది. వందలాది వేలాదిజనం తమతమ మిల్లులకు, అపీసులకు వెళుతున్నారు. వీళ్ళనే సామాన్యంగా అంతా ‘ప్రజావీకం’ అని అంటారు. తంత్ : వీళ్లు చేపిషనానం ఏమీలేదు. వీళ్ళకు చదువులేకుండా చేశారు. వీళ్ళ కడుపు విండ కుండా వుంచారు. ఏ కర్రతో మలిపినా వీళ్ళు మళ్ళుతారు. వీళ్లంతా కాంతిగా తీవించాలని, పొట్టవిండా తిండితినాలని, విశ్రాంతిగా నిద్రించాలని కోరేప్రజలు. తంత్ : ప్రొద్దున్నే వేలాది కార్మికులు గుంపులుగుంపులుగా ఏ.ఐ.డి.సి.కి చెందిన క్రొత్త ఓడరేవుదగ్గరకి వెళుతున్నప్పుడు ఆద్యభ్యం స్వయంగా చూడవలసినదే గాని చెప్పవలసిగాదు. పాకిస్తాన్ భవిష్యత్తును గురించి వీళ్ళను చూచినప్పుడు ఎన్నో ఆశలు నాకు కలుగుతూవుంటాయి.

తంత్ : వీళ్ళు చాలా మంచివాళ్ళు. వీడేలాన్ని రెండు ముక్కలుచేకొరవి వీళ్ళను తిరస్కరించకు. వీళ్ళు చాలా ఆమాయకులు. విన్నరాత్రి జరిగిన మేవావుల సమావేశాల్లో జరిగిన చర్చలతోగాని, వాఖ్యలతోగాని, వ్యవహారాలతోగాని, వీళ్ళకు ఏమాత్రం సంబంధంలేదు. ఏండుప్రాంతంలో పార్లమెంటు ఆసరజరిండు కార్తానాని చాలా వెలకొన్నవి. వాటి యంత్రాన్ని యీ మనుష్యులే నడుపు

తున్నాడు. వీళ్లు వివేచిస్తున్న దేశంపేరే పాకిస్తాన్. గడిచినదానికి వగచడం, గడిచిపోయిన ధోరణులనుగురించి వ్యాఖ్యానపడడం తప్పు. భవిష్యత్తు ఎంతో వుండటమే అందుకు కారణం. ఈ రెండుదేశాలు తిరిగి ఏకం అవుతాయని అనుకోవడం మూర్ఖత్వం. ప్రపంచంలో యుద్ధం ఒక్కొక్కటి జరుగుతూవుంటే దానితోబాటు ప్రపంచవటంకూడా మారిపోతూవుంటుంది. 1945 తరువాతకూడా మారిపోయింది. దేశవిభజననుగురించి తలచుకుంటే నాకు గుండెగోతాగావుంటుంది. కాని యిలా ఎంతకాలం కోతసాగుతుంది? జీవితం వగం గడిచిపోయింది. ఇంకా కొద్దిగా మిగిలివున్నది. ఇక యీ మిగిలిన వమయాన్ని వద్దివియోగం చేసికోవలసిన అవసరం ఎంతైనా వున్నది.

ఈ దేశం నన్ను తవరక్షణలోకి తీసికొన్నది. ఆశ్రయం ఇచ్చింది. ఇక దీన్ని కాగుచేయడం లేక పాడుచేయడం నాచేతిలో వున్నది. విద్యంనంకంటే విర్యాణం గొప్పవని జీవితమంతా తపించిన నేను యిక్కడ నా ద్యేయాన్ని విస్మరించగలనని అనుకోవద్దు. నేను నా ద్యేయాన్ని మరువను. తలక్. నేను విర్యాణానికి పూను కొంటాను. నడుం బిగించి వదిలేస్తాను.'

ఏ. ఎస్.—

విర్యాణాన్నిగురించి వ్రాస్తున్నప్పుడు జ్ఞానకం వచ్చింది. నేను ఎక్కడున్నానో తెలిసా; అన్నయ్యభవనంలో నేను వున్నాను. చాలా దర్దగావున్నది యీ భవనం. ఇది ఒక ఇటాలియన్ వాడు విర్యాణంచేసిన భవంతి.

అన్నయ్య పెళ్ళి చేసికొన్నామె కరాచీలోని ప్రసిద్ధిత్కెక్కిన నమాణావికిరెండిన మహిళల్లో ఒకరిగా రెక్కింపబడుతున్నది. ఒదినగారు నావిషయమై శ్రద్ధగా వున్నది. నా వివాసాన్నిగురించికూడా శ్రద్ధవహించింది. నాకోసం వెయ్యిగళాల చోటుకూడా ఎక్కడో యిప్పించింది. విన్న యీమెభవంతి కట్టిన ఇటాలియన్ వాడు నాకోసం కట్టకలంచిన భవనం ప్లానుతీసికొనివచ్చి నాకు చూపించేవరికి విజంగా నాకు ఏడుపువచ్చింది. దిగ్గరగా ఏడుద్దామనిపించింది.

ఏ

'శమ్సున్'

మధ్యయుగఁనాటి భారతదేశం. గోదలమీద గడ్డి గాదం మొలస్తూ కనబడుతున్నది. పాత రిల్లీ, బెంగల్, మాల్వా, అహమ్మరాబాద్, చంపానేర్, తౌన్‌పూర్, బహమనీ పాదుషాంబవనాయ, మీర్, గుర్పర్గా, దక్షిణాది, ఉత్తరప్రదేశ్‌లోని లలిత్ పూర్, కాలిసి, షికోహాబాద్, బదాయూన్, తౌన్‌పూర్, ముఘలులకంటే పూర్వపు భారతదేశం.

ఒరిస్సా, మద్రాసు, కర్ణాటక, అజంతా, ఎల్లోరా, తిరిగితిరిగి సెర్ మల్లీ మధ్య యుగపుభవనాల్లోకి ప్రవేశించాడు. లెక్కలేనన్నిపేర్లు, లెక్కలేనన్ని కాలాలు. యూరపులో చర్చిగృహాలమధ్య తిరిగే సెర్ యిప్పుడు ఇండియాకువచ్చి దేశమంతా తెగ తిరుగుతున్నాడు. ఇక్కడి భవనాలను, రాళ్ళను చేతులతో తాకిచూస్తున్నాడు. తామరపూవులు, ఏనుగులు, గంధర్వలు, జంతులందరూ, మెల్లు, బురుజులు చూశాడు. ఆశిఫిలాలలో మేకర్ని మేపుతూ ఎవరో ఒక అమ్మాయి కనబడేది. రాగిచెత్తమీసనుండి ఎవరో ఒకపిల్లనాడు నీటిదావిలోకి దూకుతూ కనబడేవాడు. ఎవరో గ్రుడ్డివాడు ఆశిఫిలాలదగ్గరకూర్చొని చుట్టూ తిరుగుతూనేవాడు. పైవ పీఠిరంగు ఆకాశం - బంగళాభాతంమీద మేమాలలేచి ముందుకు సాగేవి. మధ్య యుగంనాటి భారతదేశం ఉదాసీనంగా వర్షంలో స్నానంచేస్తూ వుండేది. గడ్డి గాదం గాలిలో రెపరెపలాడేది.

ఈ రాళ్ళులయ భూతవర్తమానాలు రెండింటిలోను కనబడుతున్నాయి. భారతదేశమందంతటా తిరిగితిరిగి అతడు కలకత్తా చేరుకొనేవాడు. (అతడు దేవికోసం తిరుగుతున్నాడో అతనికే తెలియక విసుక్కునేవాడు). అక్కడ ఏమీ తోచక విమానంఎక్కి తూర్పు బెంగాలుకువెళ్లి ఠాకాల్లబ్బులో హాయిగా కూర్చొని మీద త్రాగిత్రాగి, అక్కడినుండి బయలుదేరి సిర్సాట్ వెళ్లే రైల్వేకి ప్రయాణించేసేవాడు.

ఎక్కడికివెళ్ళాలో అతనికే తెలియదు.

ఒక చిన్న ప్లేషనుదగ్గర రైలు తక్కువ ఆగింది. రకరకాల కేకలు బిర్రలో కొట్టుకొంటూ అతనివరకు చేరాయి. డిమ్ (గ్రుడ్డు), బియ్యం డిమ్,



వా-గరమ్ (వేదితీ) చాగరమ్. చాగరమ్, దీమ్ బాయ్ అను కేకలువివి కిటికిరగ్గ రకువచ్చి చెక్కెత్తి చూశాడు. దూరాన కనబడుతున్న వచ్చవచ్చవి పొలాలమీది నుండి వచ్చిన సువాసనలు అతణ్ణి ఆనందింపజేశాయి. ఒక ముసలి బెంగాలీ హిందువు సామాను, మూటలు మోసుకొంటూ వంగివంగి వెళుతున్నాడు. కంటికి కనబడకుండా వున్నంతవరకు ఆ ముసలివాణ్ణి 'ప్రిట్ చూస్తూనేవున్నాడు. అబ్బి ఎంత జనం : ఎంత జనం : అడవాళ్లు. లుంగీలుకట్టుకొన్న మహమ్మదీయులు. అంగ్లో ఇండియన్ గార్డు, అబ్బి ఎంత జనం : రైలు బయలుదేరింది. బెంగాలీ కేకలు అగిపోయాయి. చెరువులనుద్యగా రైలు పరుగెత్తుతూంది. చెరువుల్లో శామర పుష్పాలు వికసిస్తున్నాయి. త్రోవలో చాలామంది అడవాళ్లు కనబడుతున్నారు. వాళ్ళపేర్లు ఆమ్మా, సకీనా. రేవా, రాదా అయివుంటాయి. వాళ్ళ జీవితకథలు ఏమై వుంటాయో : పుట్టినప్పటినుండి గిద్దేవరకుగల వారి జీవితకథలో కష్టాలు, బాధలు. దారిద్ర్యం. కరువు, కాటకం తప్ప యింక ఏముంటాయి :

అతడు కళ్లు మూసుకొన్నాడు.

'అల్లా అన్నంపెట్టు - అల్లా అన్నంపెట్టు' అంటూ బెంగాలీ వీధివాళ్లు డాకాలో పాడుతూవుంటే 'ప్రిట్ విన్నాడు. ఆ చరణం యిప్పుడతనికి జ్ఞాపకంవచ్చింది. బెంగాలునుగురించి ఏమేమో ఊహాగానంచేస్తూ కలలు యిప్పటివరకు అతడు కన్నాడు. సుజాతాదేవి లాగురు పాటల్నిగురించి, బెంగాలు గొప్పతనాన్నిగురించి ఏమేమో చెప్పింది. ఆ బెంగాల్లోనే తిరుగుతున్నాడు. ఆ బెంగాలునే చూస్తున్నాడు. జస్మిద్దీన్, లీలారాయ్, జానపదగేయాలి నంగ్రహపరుస్తూ తిరుగుతున్న పరిశోధకులు, పాహిత్యసభలు, కలకత్తాలోని ఫియేబర్లు, సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు కార్నవాలిస్ నివసించిన పాత బిల్వేడియర్ గవర్నమెంటు హౌసు, నేతాజీ సుభాష్ చంద్రబోస్ రోడ్డుగా యిప్పుడు మారిపోయిన క్లైవురోడ్డు, అలీపుర్, ధర్మకల్లా, గార్డెన్ రీచ్. ఇంతలో రైలు ఒక స్టేషనుదగ్గర అగిపోయింది.

అతని కంపార్ట్ మెంటుతలుపు తెరుచుకొన్నది. రైనింగ్ కారుకు సంబంధించిన బేరర్ తెల్లవిదుస్తులు వేసుకొనివచ్చి నిలబడ్డాడు.

'భోజనం సాఫ్.'

'అలాగే పట్టుకురా.'

కంటి మోకాళ్లవరకు కప్పుకొని 'ప్రిట్ పడుకొన్నాడు.

ఏల్లెబ్బలో టీ తోటల్లో, వందలాది తూర్పువాళ్లు పనిచేస్తున్నారు. రామ్దేయ, రామావతార్, లక్ష్మన్, సీత, గౌంద, చంబేలియా వాళ్ళ పేర్లు. రాముడు, సీత యీ రెండుపేర్లు అక్కడ పనిచేసే తూర్పుపనివాళ్లలో ఎక్కువమందికి వున్నాయి. భారతదేశపు భూతకాలం, వ్యర్థయుగం, పాదరీపుత్రం, ఇంద్రప్రస్థం, అయోధ్య, లక్ష్మణవతి, శ్రావస్తి, దిగ్విజయంపొందిన రామచంద్రుడు, మిసిలాకుమారి జనక సుత సీత .... ఓహోహో .... ఏమి చరిత్రకారులయ్యా మీరు! 'భోజనం సాద్! కాఫీ తీసుకురానా!' అంటూ పళ్లెం తెచ్చి బేరరే ఎదురుగా వుంచాడు. దేవతను నంబో దించినట్లు అతనితో మాట్లాడుతున్నాడు బేరర్.

భూతకాలంలో విహరిస్తున్న ఏర్ వర్తమావంలోకి వచ్చాడు. తాను శ్రీమంగళ వెళ్ళారి, రంగామాటి, బందర్ బస్ వెళ్ళారి, ఇంకా ధబ్బు నంపా దించారి.

రెండోరోజు రైలు ఏల్లెబ్బ చేరుకొన్నది. వైషమవగ్గర అతనిమేనేజరు పీటర్ ఎప్పటివలెనే కారుతెచ్చి నిలబడివున్నాడు. స్వాగతం చెప్పాడు. ఇద్దరూకలిసి కారులో శ్రీమంగళకు బయలుదేరారు.

సుర్మావదీతీరానికి చేరుకోగానే అతడు కారు ఆపివేశాడు. సాయంత్రంచేరునాక చీకటిపడుతున్నది. లాంతర్లుపుచ్చుకొని మువలివాళ్లు, మొగవాళ్లు, ఆడవాళ్లు పడవలు ఎక్కుతున్నారు, దిగుతున్నారు. మోటారు బోటు ధడధడమంటూ ఆవరి ఒడ్డు మంది తిరిగివచ్చింది. ఒక గ్రుడ్డిపకీరు కురాన్ పడుపుతూ దివ్యం ఎత్తుకొంటు న్నాడు.

మోటారుబోటుకు చెక్కలు అనించి కారును వైకి ఎక్కించారు. నావ పూర్తిగా జనంతో నిండిపోయింది.

'మురికిజనం, పడవలోపలికి వెళదాం' అని అన్నాడు పీటర్. అతడు వ్యతి రేకించలేదు.

వాళ్ళిద్దరూ ఒక్క దూకుదూకి పడవమీదకు ఎక్కారు. పడవ మోటారుబోటు వెనుక నడవసాగింది. ఒడ్డు దూరమైపోయింది. కిరననాయిదీపాడు వెలుగు తున్నాయి. అక్కడ గుడిపెరిమీద తమంపాకులతీగలు అల్లుకొనివున్నాయి. టీ దుకాణందగ్గరగా దీపం వెలుగులో కూర్చొని జనం వత్రిక చదువుతున్నారు నదిలో పడవలు వడుస్తున్నాయి. అంతటా కాంతి కవబడుతున్నది. అంతా ప్రకాం తంగా వున్నది.

ఇంతలో గాలి తీవ్రంగా వీచింది. వడవలు ఊగిపోయాయి. మునలి నరంగు తన శక్తిసంకటిని వినియోగించి వడవను నడువసాగాడు. అతరువాత పాటలు పాడటంలో లీనమైనాడు.

మునలి నరంగు వడవను నడుపుతున్నాడు. వడవ కెరటాలమీద కేలిపోతూ పాగిపోతున్నది. గాఢాంధకారం అలుముకొనివున్నది. గాలిలో తుపానుచిహ్నాలు గోచరిస్తున్నాయి. కాని ఆకలితో కుష్కించిపోయిన ఆ మునలి నరంగు వడవ మాత్రం కులాసాగా శాశ్వతనన్నింటిని ఎదుర్కొంటూ ముందుకు సాగుతున్నది. ఆ మునలివాడికి, వంచతత్వాల నిర్మాతకు, మృత్యువుకు, అనదరికు మంచిపేహం ఏర్పడిపోవడమే అందుకు కారణం.

గాలి మరింత తీవ్రమైపోయింది. స్రీర్ కంగారు పడ్డాడు. లాంతరుపైతి వాలుగువైపుల పరిశీలించిచూశాడు. వడవ ఊగినలాడిపోతున్నది. 'వీటర్, తుపానులో చిక్కుకొన్నామా?' అని కంగారుపడుతూ అడిగాడు స్రీర్.

'లేదు. ఇది మామూలు గారే. కంగారువడ నవనరంలేదు' అని అన్నాడు వీటర్. 'కాని నల్లపంపికి (మునలి నరంగు) దరిద్రపుపాటలు అవి. చూక్కజీమీద శ్రద్ధ వహించమని చెప్పాలి. లేకపోతే రేపు తెల్లవారినా అదంగుకు చేరుకోలేము.'

'పాపం మునలివాడు' అంటూ స్రీర్ చాపతో కప్పండిన వడవ పైకప్పుమీద మండి కొంగి క్రిందకుచూశాడు. నరంగు తం పైతెత్తి అతణ్ణి చూశాడు. తాపీగా చుక్కాని నడుపుతున్నాడు.

'వీళ్లు చాలా ఏమలు. చురుకుతనం వీళ్ళలో లేనేలేదు' అని అన్నాడు వీటర్.

'ఏమయ్యా, వీపేరు ఏమిటి?' అని అడిగాడు స్రీర్ నరంగును.

'అయిర్ మమ్మార్ సాద్.'

'అయిర్ మమ్మార్?' అని తిరిగి అని, 'సాయం చేయనా?' అని అడిగాడు.

'అక్కర్లేదు సాద్' అంటూ తిరిగి చుక్కానిమీదకు ఒరిగిపోయాడు. వడవ పేగంగా రెండోతీరానికి చేరుకోసాగింది.

స్రీర్ వడవలోపలికి కొంగిచూశాడు. అక్కడ అయిర్ మమ్మార్ని మట్టిదీపం. చావ, రెండు కంచుపాత్రలు వున్నాయి. గోడమీద కొద్దిరికాయ వ్రేలాడుతున్నది. ఇదీ ఆ తెల్లగడ్డంవారి వంపడ. స్రీర్ బ్రత వేదెక్కిపోయింది. ఎక్కడి కేంద్రాన్ని.

ఎక్కడి యీ పదవ : అంతా నొనటవ్రాసిన రేఖ. ఇది అందమైన చోట. తూర్పు తెంగర్. తూర్పు పాకిస్తాన్.

లాంతరు ఎత్తి రెండోసారి అంతా కలియచూశారు. నీటిమీద వెలుగురేఖలు ప్రవరించసాగాయి.

57

గడిచిపోయిన సంవత్సరాలు దీరుగ్లాసులోని యడగల్లా తేలిపోసాగాయి. అరగంబ గడిచిపోయింది. స్రీత్ మానంగకూర్చొని వీరిపర్యటనను చూస్తున్నాడు. పర్యటనకు ఆవం బర్మావున్నది.

'నీం సోదరా : ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు ?' అని అడిగాడు కమార్.

'ఏమీలేదు. ఇక్కడినుండి నడిచివెళితే బర్మా ఎంతదూరం వున్నదా' అని ఆలోచిస్తున్నాను.

'ఇంతేనా వీవు ఆలోచిస్తున్నది ?'

ఒక కాట్లకుక్క ఆకలితో క్రిందకుదూకి వరాండాలోకి వచ్చింది.

'చూడు. ఇదికూడా బర్మానుండి వస్తున్నది.'

'బర్మా వెళ్ళాలనుకొంటుందా ?' అని అన్నాడు కమార్ నీచంగా.

కుక్క నిలబడి తోక ఆడించసాగింది.

'హలో హలో, దిస్కంట్ తిను' అని అన్నాడు స్రీత్ కుక్కను.

'ఇది ఎర్ర చైనానుం', పిరిపోయా వచ్చినట్లుంది. ఇది 'కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేక' కుక్క. స్వాతంత్ర్యంకోసం యిక్కడికి వచ్చినట్లుంది.'

స్రీత్ కమార్ వంకచూసి 'వీవు యింకా కాలేజీ కుర్రాడిలానే మాట్లాడుతున్నా' అని అన్నాడు.

కమార్ దిస్కంట్ కుక్క ముంగురు విసిరి. 'లేదు స్రీత్, నాలో చాలా మా' వచ్చింది. ఇస్లాం ప్రభుత్వంమీద విశ్వాసం నాలో హెచ్చింది. ఇదిగో పాన్ పో

అంటూ జేబులోనుంచి నీలిరంగు క్రొత్తరకం పాస్ పోర్టు బయటకుతీసి చూపించాడు.

‘రై వేబ్రదర్పులో యంతకంటే మంచి ఉద్యోగం యిప్పించేవాణ్ణి కదా !’

కర్ణాపులీ మిల్లు ప్లానింగుకోసం వచ్చావా ? ఇక్కడికి ఆ పనిమీదనే చాలామంది వస్తుంటారు’ అని అన్నాడు ప్రిల్.

‘నేను ఏం పనిమీదవస్తే నీ కెందుకు ? నీవు బెంగళీ కార్మికులరక్తం పీల్చేందుకు రాలేదా ? చేట మాట్లాడితే ఫర్వాలేదుగావి. దెబ్బదిరెండు రంద్రాలుపెట్టుకొవి బల్లెడకూడా గొప్పయిచెబితే ఎలా ? నేను అసలే అభివృద్ధి విరోధకుణ్ణి’ అని అన్నాడు కమార్.

ప్రిల్ హావర్ట్ బస్టే నడుల్ని, పర్వతాల్ని, ఆడవుల్ని దాటుకుంటూ విన్న ఉదయమే యిక్కడకు వచ్చాడు. శ్రీమంగళానుండి తన వ్యాపారంవిషయమై చటగామ్ వచ్చాడు. చటగామ్ నుంచి అతని టీ ఎగుమతిచేయబడుతుంది. పీటర్ కి పనిదాద్యత అప్పగించి ప్రిల్ పర్వతాలమీదకు వెళ్లిపోయాడు. దోహజారీ, బందర్ బన్, చంద్రగోనా ఆడవుల్లో తిరిగితిరిగి రంగమాటీ పోస్టులో అన్నగారికి జాబు కూడా వ్రాపివేశాడు. పిలహట్, చటగామ్ ప్రకృతిసౌందర్యాన్నిగురించి వ్రాసి వచ్చే కిస్ మప్ యద్దరం కిలపి పిలహట్ లో జరుపుకొందామని తెలియజేశాడు.

ప్రిల్ రోజ్ మారీకి విడాకుయిచ్చాడనితెలిసి, (ఎందుకిచ్చాడోమాత్రం తెలియదు) అతనిఅన్న లార్డ్ బార్న్ ఫీల్డుకు గుండెమీచినుండి బరువుదించినంతవని అయింది. ఇక తన తమ్ముడు తప్పక యింటికి తిరిగివస్తాడని అతనికి విశ్వాసం ఏర్పడింది. లార్డ్ సాట్ యిప్పుడు తూర్పుబెంగాలులో పెట్టుబడి అమితంగా పెట్టాడు. అక్కడ టీ తోటలుకూడా విస్తీర్ణంగా పెంచాడు. కేంద్రబిడ్డినుండి వచ్చాక ఉద్యోగం కోసం ప్రిల్ తిరిగితిరిగి వేసారిపోయాడు. తమ్ముణ్ణి ఒకరోజున యింటికిపిలిపించి ‘నిన్ను పాకిస్తాన్ పంపుతున్నాను’ అని అన్న చెప్పాడు.

‘మంచిది’ అని జవాబిచ్చాడు ప్రిల్. జీవితంలో యింకా తగాదాలాదేందుకు ఓపిక లేదు, అవకాశమూ లేదు.

ఆ రూపంలో ప్రిల్ పాకిస్తాన్ వచ్చాడు. గత ఆరుమాసాలనుండి పాకిస్తాన్ లో వున్నాడు. ఇంతను పదలుతున్నాడనే బాధ కలుగలేదు. గౌతం నీలాంబర్, హరి

శంకర్, కమార్, మైకేర్, సురేఖ మొదలుగాగల వారంతా అదివరకే లండను వదిలి భారతదేశం చేరుకొన్నారు.

ఇప్పుడతడు శ్రీమంగల్ లో మంచి అందమైన బంగళాలో వుంటున్నాడు. విశ్రాంతిదొరికితే కలకత్తా, ఢాకా, మేడన, శిథిలాలు చూసేవస్తుంటాడు. అవి అతనికి రకరకాల కథలు చెబుతూవుంటాయి.

విన్నసాయంత్రం పగోడాతోటనుండి తిరిగి యింటికి వచ్చేసరికి యింటి వరాండాలో ఒకయువకుడు వెనుతిరిగి నిలబడివుండటం చూశాడు. బాటచప్పుడు విని ఆ యువకుడు వెనక్కు తిరిగిచూచాడు. కమార్ రణా.

కమార్ తన కథంతా చెప్పాడు. రేబోరేబరీ విమిత్తం ప్రదేశం వెతికేందుకు వచ్చానని, అందువిమిత్తం తిరుగుతున్నానని చెప్పాడు.

వాళ్ళిద్దరూ ప్రొద్దుటినుండి వరాండాలో కూర్చున్నారు. జీవితంలో కలిగిన దుఃఖాన్ని నెమరువేసుకొంటున్నారు.

సాయంకాలం చీకటిపడింది. నొకర్లు నర్మూట్ హౌసులో దీపాలు వెలిగించారు. కొద్దిరోజులక్రితమే ఏనుగులసట్టివేత జరిగింది. ఏనుగులకంట్రాక్టరు ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్ దగ్గరలోనేగల గదిలో వున్నాడు. మద్యం పేవించినతరువాత అతడు బ్రహ్మాండంగా వేదాంతవిషయాలు చెబుతాడు.

రాత్రికి పళ్ళిమ పాకిస్తాన్ నుండివచ్చిన యువక పౌర వుద్యోగులు గొడవచేసుకొంటూ అక్కడికి వచ్చారు. కమార్ కు వాళ్ళకు వరిచయం కలిగింది. రోజునా దగ్గర కూర్చుబెంగల్ నుగురించి చర్చ ప్రారంభమైంది.

'కలకత్తాలోగల కమ్యూనిస్టుపార్టీ నుండి యిక్కడికి రబ్బు వస్తున్నది' అని ఒకడు అన్నాడు.

'బెంగల్ నవన్య చాలా క్లిష్టమైనది' అని మరొకడు అన్నాడు.

కమార్ మౌనంగా వాళ్ళను శ్రద్ధగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

రోజునారై నతరువాత అంతా తమతమగదులకు వెళ్ళిపోయారు. సైర్, కమార్ మాత్రం వరాండాలో మిగిలిపోయారు. నాలుగువైపుల విశ్వర్థింగావున్నది. నది ముఝుతిరిగేచోట పగ్యతంమీద పవర్ హౌస్ వున్నది. రాత్రిపూట పవర్ హౌస్ తప్పుడు స్పష్టంగా అక్కడికి వినిపిస్తున్నది. దగ్గరలోనే సివీల్ హౌసు వున్నది. అందులో 'తై జా ధవరా' అను సివిల్ ప్రవర్ధింపబడుతున్నది. అందు లో

మంగేశ్కర్ పాడినపాటలు వివదలుతున్నాయి. లత కంఠం వదీతరంగాలమీద తేలియాడుతూ సర్క్యూట్ హౌసువరకు కమ్మగా వివదలుతున్నది. రెండు శత్రు దేశాలనునైతం కలిపి వుంచగలిగిన వంటెనవంటిది లత కంఠం అని అనుకొన్నాడు కమార్.

'వీవు లత కంఠం విన్నావా?' అని ప్రీత్ మ అడిగాడు.

'ఎవరామె?' ప్రీత్ ప్రశ్నించాడు.

ఇంతలో వంటవాడు కాపీ పుచ్చుకొనివచ్చి ఎదురుగా నిలబడ్డాడు.

ఈ వంటవానితో కమార్ కు బాగా పరిచయం ఏర్పడింది. చాలావర్షాలూలు వాళ్ళిద్దరు అనేకవిషయాలనుగురించి చర్చించుకొన్నారు.

'ఏమిటి విశేషాలు' అని అడిగాడు కమార్.

'అంతా తమదయ. మీరు దయచేయడంవల్ల మా బంగళాకు క్రొత్తశోభ వచ్చింది. లేకుంటే యీ ఆడవిలో ఏమున్నదంటి?' అని వినమ్రంగా అని వంటవాడు వంగి కాపీ అందించసాగాడు.

గవర్నరు జనరల్ ఇన్స్కందర్మీర్జా, వారి పార్టీమనుష్యులు ఏనుగుల పట్టివేత కార్యక్రమంలో పాల్గొని బందర్ బన్ నుంచి కరాచీ తిరిగివెళ్ళిపోయారు. వారికోసం వెదురుగడలతో తయారుచేయబడియున్న సర్క్యూట్ హౌసు ప్రత్యేకించి అలంకరించబడింది. గవర్నరు జనరల్ గారి రాబుదర్పణంతా 'చూపేసరికి వంటవాడికి టెంగర్ గవర్నరు సర్ ప్రెడరిక్ దొర నాటికాలం గుర్తుకొచ్చింది. ఆయనకూడా యిదేవిధంగా వేటనిమిత్తం అడివికి వచ్చినప్పుడు ఆడవిలో రూపాయలు ప్రవహించేవి. అప్పుడు బాగా పారితోషికం లభించేది.

'గత కొద్దిరోజులు యిక్కడి వాతావరణం బ్రహ్మాండంగా వున్నదమకొంటాను' అని అన్నాడు కమార్.

'చిత్తం, మీరు ఆ రోజుల్లో వచ్చివుండవలసింది. దూరదూరాలనుండి దొరలు వచ్చారు. కాని గవర్నరు జనరల్ ఇంగ్లీషువాడుకాక, మహమ్మదీయుడు కావడం సంతోషించతగినవిషయం. అయితే రాబుదర్పణం, తీవీలోమాత్రం ఇంగ్లీషువాళ్ళ కంటే ఏమీ తక్కువలేదు. ఇద్దరూపి యతరులు మండిపోతున్నారు.'

'మందేది ఎవరు?' అని అడిగాడు కమార్.



'ఓను తెలియదేమో, ఇక్కడ పెద్దపెద్ద ప్రమాదకారులున్నారు' అని అన్నాడు మెల్లగా.

ఈ అడవుల్లో సాహసోపేతులగు కమ్యూనిస్టుల స్థావరాలు వున్నాయేమోనని అనుకొన్నాడు కమార్.

ప్రిర్ బట్టలు మార్చుకొనేందుకు తవగడికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతలో 'హలో హౌ డు యు డు ?' అంటూ ఒక అమెరికన్ గదినుండి అక్కడికి వచ్చాడు.

'నేను జాన్ బ్రైటన్ ప్రేజర్ జూనియరును, నన్ను జానీ అని పిలు.''

'హలో జానీ! యిక్కడికి ఎందుకువచ్చావు?' అని అన్నాడు కమార్. కాని తను అడిగివ్రాన్న అర్థంలేనిదని వెంటనే అతనికి బోధపడింది.

'నేను యిక్కడి చక్కా తెగవారివిగురించి ఒక రాక్యుమెంటరీ ఫిల్మ్ తీస్తున్నాను.'

'ఓహో!'' అంటూ కమార్ విశ్రాంతిగా కాళ్ళ చావుకొని వదుకొన్నాడు పడక కుర్చీమీద.

'పిగరెట్'

'థాంక్స్'

మరుక్షణంలో జానీకూడా ఆ వాతావరణపుమాయలో పడిపోయాడు. అతడు బల్లమీద చేయిఅవించి నడిచిచూస్తూ వుండిపోయాడు. వదిలో నావలు ముందుకు సాగిపోతున్నది. మధ్యమధ్యన వరంగు పాడుతున్న పల్లెపాట వినబడుతున్నది. కొద్దిపేపటికి మనక వ్యావృత్తింది.

జానీ మిత్రభావంతో అమాయకంగా కమార్తో మాటలు ప్రారంభించాడు. కమార్ ఊఁ, ఆఁ అంటూ కూర్చున్నాడు. ప్రిర్ డ్రెస్సింగ్ గౌను తొడుగుకొని తవగడి కిటికీలోనుండి తొంగిచూశాడు. కమార్ అమెరికన్ వాడితో మాట్లాడుతూ వుండటం గమనించి విశ్వద్రుంహ వాక్ దూముగుండా బైటకువచ్చి దగ్గరలోనేవున్న వసారామెల్లమీద కూర్చున్నాడు. అతని ఎదురుగా వది ప్రయోశరంగా ప్రవహిస్తున్నది. చీకటి క్రమక్రమంగా నలుదెసల వ్యాపిస్తున్నది.

ఇంతలో మరోయిద్దరు అమెరికన్లు ముందుగదినుండి వరాండాలోకి వచ్చారు. వాళ్ళిద్దరు యు.ఎస్.ఐ.ఎస్, డ్రాకాపు చెందినవాళ్ళు. జానీతోబాటు రాంగమాటి వచ్చారు. స్థలం చూపేందుకై పగలంతా చక్కావాళ్ళగ్రామాల్లో తెగతిరిగారు.

‘రెడ్చె నా యిక్కడికి ఎంత దగ్గరలోవున్నదో మీకు తెలుసా ; ఈ పర్వతాలు చాటాక బహుదగ్గరలోనే వున్నది’ అంటూ రహస్యం చెప్పినట్లుగా చెప్పాడు.

స్నానంకోసం నీళ్లు తయారుగావున్నవని, సహ్యాట్ హౌసు దొకమంచుచెప్పి చెప్పాడు. వాళ్ళంతా అలాగే మాట్లాడుకుంటూ లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

ప్రిత్ తలఎత్తి మళ్ళీ కిటికీలోనుండి తొంగిచూశాడు.

‘నీ పేహితులంతా వెళ్ళిపోయారా ;’

‘అద్దం ఏమీలేదు. మైదానమంతా ఖాళీ అయిపోయింది. చాచచ్చు’ అని అన్నాడు కమార్.

ప్రిత్ బైటకువచ్చి వడకకుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. వాళ్ళెవరు ఏమేమో ఆలోచనల్లో పడిపోయారు.

కమార్ ప్రిత్ యిద్దరూ అయిదారురోజులు అక్కడవున్నారు. సహ్యాట్ హౌసుకు ప్రవహిస్తున్న కర్నాఫలీనదిలో పెద్దపెద్ద కలపదుంగలు పడవేసివున్నాయి. అవి చంద్రగోవావైపు కొట్టకుపోతున్నాయి. అక్కడికి కొద్దిదూరాన కమీషనరు గారి బంగళా వున్నది. వంకరటింకరగానున్న అక్కడిత్రోవల్లో మంగోరివాళ్ళలా వుండే గిరిజనులు బరువులు వీపుమీదమోసుకుంటూ నడుస్తుంటారు. అదే వాళ్ళకు జీవనాధారం. మధ్యమధ్య ప్రభుత్వంవారి జీపులు గర్జించుంటూ వచ్చిపోతుంటాయి. ఉదయం సాయంత్రం దేవాలయాల్లో గంటలు మ్రోగుతూవుంటాయి. దగ్గరలోనే సంత వున్నది. అక్కడ రకరకాల అంగళ్ళు వున్నాయి. పొదుగుపాటి హుక్కా పీఠస్తూ నవ్వుముఖంతో పర్వతప్రాంతపు ఆడవాళ్లు అంగళ్లలోకూర్చొని వస్తువులు అమ్ముతూవుంటారు. హిందువులు, ముస్లిములు, బౌద్ధులు అంతా ప్రశాంతంగా తమతమపనులు చేసికొంటూవుంటారు. అనన్నాసశోబల్లో కోత జరుగుతున్నది. వరిపైరు పచ్చపచ్చగా వున్నది. భయంకరమైన అడవుల్లో వెదురుగడలు వరికి తెస్తున్నారు జనం. నరసంచారింలేవి భయంకరమైన అడవుల్లో కాలిబాటవ ఒక వృద్ధుడు యంగీకట్టకొని, నెత్తిన వెదురుగడలమోపు ఎత్తుకొని నడుస్తు వుండటం కమార్ చూశాడు. ఆ మోపు అమ్ముకొని కొద్దికబ్బులు అతడు సంపాదించాడన్నమాట. ఏళ్లతర్రబడిగా అతనివృత్తి యిదే. ఇప్పటికీ అతనిస్థితిలో ఏమీ మార్పులేదు. అడవుల్లో చక్కా, మూఘ, మోంగతెగలకుచెందిన ఆదివాసీలు

వెదురుగడంతో కట్టుకొన్నగుడిపెల్లో నివసిస్తున్నారు. ఎంతో ప్రళాంతంగాను, అందంగానువున్న ఆ ప్రాంతం గిరిజనప్రాంతంగా పరిగణింపబడుతున్నది. గిరిజనబాలికలు, యువకులు నల్లని అంచులుగల గుడ్డలు మొలకుచుట్టుకొని, కుండలు నెత్తినపెట్టుకొని ఆ అడవుల్లో కనబడుతువుంటారు. అక్కడక్కడ విశువుల కాషాయవస్త్రాలరంగు కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతువుంటుంది. బందర్ వనం వెళ్ళి కమార్, ప్రిట్ యిద్దరూ మోఘరాజాను కలుసుకొన్నారు. అతడి మహాయాత్రాడు. ఏనుగులువుండే దట్టమైన అడవుల్నికూడా చూశారు.

‘అస్సాంలో వరదలు వచ్చినందున చాలా ఏనుగులు తమ స్థావరాలు వదలు కొని యిక్కడికి వచ్చివేశాయి. అనలు యీ అడవులసరిహద్దుల్ని విర్ణయించడం బహుకష్టం’ అని చెప్పాడు అక్కడి ఆపీసరు.

‘అంటే వట్టుకొన్న ఏనుగుల్లో శరణార్థులుగావచ్చిన ఏనుగులుకూడా వున్నాయన్నమాట’ అని అన్నాడు కమార్. వాళ్లు బందర్ బన్ అంతా తిరిగిచూశారు.

ఒకరోజు సాయంత్రం రంగమాటినుండి చక్కాజాతిరాజావుండే రాజబాడి వెళ్ళారు. అక్కడ సంస్థానాధిపతుల అవసానదళ కమార్ కు కనబడింది. రాజాగారి మేడలో విశ్రాంతమైన హాలు, అందు రాజాపూర్వీకుల తైలవర్ణచిత్రాలు అమర్చబడి వున్నాయి. వీళ్లచరిత్రంతా ప్రిట్ చదివివున్నాడు. మతరీత్యా యీ రాజా హిందువు. బౌద్ధమతావలంబి. కులరీత్యా బ్రాహ్మణుడు. చాలా విచిత్రమైన ప్రితి.

రాజా, అతనితల్లి యిద్దరు ప్రిట్ కమార్ కు స్వాగతం చెప్పారు. రాజా ఇంగ్లండులో చదువుకొన్న సుశిక్షితుడు.

అతిథులగదిలో పియానో ప్రక్కన ఒక ప్రసిద్ధ భారతీయనర్తకి చలనచిత్రతార వటం వున్నది. ఈ నర్తకి రాజమాత సోదరి. కేశవచంద్రసేన్. మరో బ్రహ్మ నమాజనాయకుడు బాబా జి. యన్. దత్తగారల పటాలుకూడా ఆ ప్రక్కనే వున్నాయి. రాజమాత బాబా జి. యన్. దత్తగారి మునిమనుమరాలు. డా. మనో రంజన్ దత్తకు మనుమరాలు.

‘మీరు పాకిస్తాన్ నుంచి వచ్చారా?’ అని అడిగింది రాజమాత.

కమార్ ఒక్కక్షణంపేపు కంగారుపడ్డాడు. ఇదికూడా పాకిస్తానేగదా? ఇలా ఎందుకు అడిగింది? రాజబాడి ఏదేశంలో వున్నది? కమార్ కు బోధపడలేదు.

రాజా అందగాడు. అక్స్ ఫర్డ్ యూనివర్సిటీలో చదివినవాడు.

'ప్రభుత్వం కర్నాపురీకగ్గర అనకట్టకట్టి యా ప్రాంతమందలి యంత్రశాల లన్నింటికి హైద్రో ఎలక్ట్రిక్ స్టేషను కట్టబోతున్నది. నా జాతివాళ్ళభూములన్నీ వీటిలో మునిగిపోతాయి. ప్రభుత్వం వాళ్ళందరికి నష్టపరిహారంయిచ్చి మరోచోట వివాసానికి ఏర్పాటు చేస్తుంది. ఈ నాయణ్లు, రాంగమాటి మొత్తం వీటిలో మునిగి పోతుంది' అని అన్నాడు రాజా.

'మార్పులు లేకపోతే అభివృద్ధి వుండదు' అని అన్నాడు పెల్లెగా కమార్.

'అవును' అని అన్నాడు రాజా.

కొద్దిసేపు అయినతరువాత కమార్, షిర్ పిలపుపుచ్చుకొని బయటకువచ్చారు. రెండోరోజున రంగమాటినుండి క్రిడికివచ్చి చటగాంవలో రై లెక్కి సీతాకుండ్ బయలుదేరారు.

సీతాకుండ్ స్టేషనులో యద్దూ దిగారు. సాయంత్రం అవుతున్నది.

'సీతాదేవి దేవళం వెళదామనుకొంటున్నాం' అని కమార్ ఒకరితో అన్నాడు.

'ఇప్పుడు వెళ్ళకండి. పర్వతశిఖరంమీద ఆ దేవళం వున్నది. అది చాలా ఎత్తు మీదవున్నది. ప్రమాదకరమైన శిఖరం. తిరిగివచ్చేసరికి బాగా ప్రొద్దుపోతుంది. వీకట్లో ప్రమాదం' అని చెప్పాడు స్టేషనుమాష్టరు మధ్యలో కల్పించుకొని.

ఇంతలో పది పదిహేనుమందిజనం ప్రోగై నారు. ఇదొక కుటుంబం. స్టేషను స్టాఫ్, పోలీసుకానిస్టేబుల్, టీ దుకాణంవాడు, గ్రామప్రజలు, దేవాలయసాధువులు, వాళ్ళది ప్రశాంతమయమైన వాతావరణం. అందులోకి ఎవరో ముక్కు మోహం తెలియని యద్దరు క్రొత్తరూత్రీకులవచ్చి చేరారు. వారిలో ఒకడు ఇంగ్లీషువాడు. ఈవార్త కొద్దిసేపట్లోనే పూరంతా ప్రాకింది. ఒక పల్లకివచ్చి స్టేషనుకగ్గర అగింది. పల్లకి తెరతొలగించి అందులో కూర్చోవున్న అమ్మాయికూడా వాళ్ళిద్దరినీ ఆశ్చర్యంతో కొంగిమాసింది.

షిర్ పల్లకివంక చూశాడు.

'ఈమె మా పెద్ద మౌల్వీగారి అమ్మాయి. అత్తగారింటికి వెళ్తున్నది' అని అన్నాడు పల్లకిమోసేవారిలో ఒకడు.

కానిస్టేబులు ముందుకువచ్చి, 'రండి. మిమ్మల్ని గ్రామందాకా తీసుకువెళతామ' అని వాళ్ళను వెంటబెట్టుకొని ముందుకు వడిచాడు. త్రోవలో రాజకీయాలు మొదలు పెట్టాడు. 'ధరం పెరుగుదల, ముస్లింలీగువిధానం, కృత్రిమమైన కరువు, అనామీ

లిగ్, ఏ. కె. ఫజల్ హక్ సు గురించి చెప్పాడు. ఈ ప్రాంతంలో రాజకీయ చైతన్యం ఎక్కువ అవிகూడా చెప్పాడు. ఇంతలో ఆ గ్రామయవకు దొకడు కావి స్టేబుల్ దగ్గరకువచ్చి అకవికి ఏమేమో చెప్పాడు. 'ఇతడిపేరు ప్రపుల్ల. ఇతడు మిమ్మల్ని కుండివరకు తీసుకొనివెళతా నంటున్నాడు' అని అన్నాడు కావిస్టేబుల్.

ప్రపుల్లను వెంటబెట్టుకొని బయలుదేరారు. బజారులో దుకాణాలు వున్నాయి. అదుకాణాల్లో జనం వున్నారు. అందరూ వాళ్ళవిద్దరినీ చూస్తున్నారు. తెల్లని దేవతలా ప్రిత్ ముందు నడుస్తున్నాడు. కమార్ ఒక టీ దుకాణంముందు నిలిచి బిడ్డాడు. దుకాణంలోవల నడుగురై దుగురు జనం దుప్పట్లుకప్పుకొని కూర్చొని వార్తాపత్రిక చదువుతున్నారు. ఒకమూల గ్రామఫోను మ్రోగుతున్నది. కొట్టు గోడలకు పినిమానటులబొమ్మలు వ్రేలాడుతున్నవి.

జనం ఆరటిపండ్లు ఇతరపండ్లు తెచ్చి వాళ్ళకు యివ్వబోయారు.

'మీరు యాత్రీకులు. చాలాదూరదేశాన్నుండి వచ్చారు. మిమ్మల్ని సత్కరించడం మా ధర్మం' అని అన్నాడు ఒక మహమ్మదీయుడు.

కమార్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. నౌఖానీనాను. బీహారులోను ఒకరినొకరు బలి తీసుకొన్నవాళ్ళు వీళ్లైనాఅని కమార్ విస్తుబోయాడు.

ప్రపుల్ల నాయకత్వాన వాళ్ళిద్దరూ ముందుకుసాగారు. పర్వతంమీదకు వెళ్ళి త్రోవలో అందమైన కుటీరాలు, పచ్చపచ్చని ఉద్యానవనాలు వున్నాయి. గడ్డిమీద, యిండ్లముందు అందమైన సరస్వతీవిగ్రహాలు పెట్టివున్నాయి. కుమ్మరివాళ్ళు బొమ్మలు ఎండటంకోసం ఆలా పెట్టారు. ఒకవిగ్రహం ఎదుట కమార్ కూర్చున్నాడు. ప్రిత్ కూడా గడ్డిమీద కూర్చున్నాడు.

'మీ గ్రామాల్లోవుండే కుమ్మరివాళ్ళు మంచి కళాకారులు' అని అన్నాడు ప్రిత్.

'అవును' అని గర్వంగా తల ఊపాడు కమార్.

వెదురుపొదలమధ్యగా వాళ్ళు ముందుకుసాగారు. ఎదురుగా ఎర్రని రాళ్ళ చెరువు వున్నది. చెరువుకు నాలుగువైపుల ఎర్రనిదేవళాలు వున్నాయి వెడల్పాటి ఎర్రని రాళ్ళమెట్లమీద మురిచెట్లకొమ్మలు పంగివున్నాయి.

చెరువుచుట్టూ తిరిగి వాళ్ళు మరోతోటలోకి ప్రవేశించారు. అక్కడ ఆడపిల్లలు చిన్నిచిన్ని పెరియేర్ల ఒడ్డున కూర్చొనివున్నారు. కుటీరాలమీద, యిండ్ల పైకప్పుల మీద సొరకాయలతీగలు బాగా అలుముకొనివున్నాయి.

‘మిత్రమా ! ఇది మంచి అభ్యుదయకరమైన బెంగలీచిత్రంకోసం ఏర్పాటు చేయబడిన సెట్టులా వున్నది’ అని అన్నాడు కమార్.

‘తూర్పు బెంగాలు గ్రామాలకంటే అందమైనదృశ్యాలు మరెక్కడా కనబడవు. బెంగలీరచయితల నవలలు యీ దృశ్యాలనే వర్ణిస్తుంటాయి’ అని అన్నాడు ప్రీత్.

వాళ్ళిద్దరూ పర్యతశిఖరంమీదకు వెళ్లే మెట్లమీదకు చేరుకొన్నారు. అటాయటూ దట్టమైన అడవులు ప్రారంభమైనాయి. గుహలు, లోయలు, వందలాదిసంవత్సరాలక్రితం తయారైన మఠాలు అక్కడక్కడ త్రోవపొడుపునా వున్నాయి. వేలాది మెట్లు పాడై పోయి ప్రమాదకరంగా మలుపులుతిరిగి పర్యతశిఖరంవాకా వున్నాయి.

‘సీతాదేవిని లంకకు రాజగు రావణాసురుడు తెచ్చి యిక్కడ వుంచాడని ప్రతీతి’ అంటూ ప్రపుల్ల చెప్పాడు.

తాగా చీకటిపడింది. విరిగినమెట్లక్రింద పెరియేర్లు ప్రవహిస్తున్నాయి. ‘ఇక తిరిగిపోదాం. పదిగంటలబండికి మనం బయలుదేరాలి’ అని అన్నాడు కమార్.

వాళ్ళు పర్యతంమీచినుండి దిగడం ప్రారంభించారు.

గ్రామపు టీ దుకాణందగ్గర జనం వాళ్ళకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. అక్కడకు వచ్చి వాళ్ళిద్దరూ టీ దుకాణంలోకివెళ్ళి బెంచీలమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళముందు టీ, రెండు రెండుపైనల ఖరీదుగల బిస్కెట్లు వుంచారు. ఆతిథ్యం యిస్తున్న జనం భయంభయంగా, వినమ్రతతో ప్రక్కన వించున్నారు. టీ తీసుకొని బయలుదేరారు. స్టేషనుదాకా జనం వచ్చారు. ప్రపుల్లకూడా పాతప్పేహితునిలా వాళ్ళ వెంట స్టేషనుకు వచ్చాడు. గ్రామంపిల్లలు వాళ్ళను డబ్బులు అడగలేదు. ప్రపుల్లకుకూడా డబ్బు లివ్వటాకే తీసికోలేదు. డబ్బు యివ్వటోయి అతడిమనస్సును కించపరిచానని కమార్ భావపడ్డాడు.

ఇంతలో రైలువచ్చింది. వాళ్లు చటగామ్ చేరుకొన్నారు. అక్కడ పీటర్ జెక్సన్ క్లబ్బులోగల బార్ రూములో వాళ్ళకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

‘మీరు సీతాకుండ్ వెళ్లివస్తున్నారన్నమాట. అది పర్యతపు పాములు, శేట్లు, మండ్రగబ్బులు, చిరుతపులులతో వింటివుండే ప్రదేశమని తెలుసా ? పగలుకూడా తుపాకీలేనిదే తెలివిగలవాళ్ళెవ్వరూ ఆడుగుబెట్టరు’ అని అన్నాడు పీటర్.

'కావి అక్కడ అవేమీ మాకు కనబడలేదు. మనబోటి మనుష్యులు వుంటా న్నారు' అని అన్నాడు కమార్.

'వాళ్లు రోజూ పాములుకరిచి, తేళ్ళుకుట్టి చచ్చిపోతూనేవుంటారు. అదీగాక అడివిజాతి మనుష్యులు.

మరునటిరోజున పిల్లాబ్బకు బయలుదేరారు. అక్కడ అడుగుడుగునా దేవా లయాల, మసీదులు, మఠాలు వున్నాయి. స్రీల్ వాటినిగురించి నవివరంగా చెప్పడం ప్రారంభించాడు. స్రీల్ పాండిత్యం చూసి కమార్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

పిల్లాబ్బ ప్రాంతమంతా తిరుగుతూ పరిహారువరికు వెళ్లిపోయాడు. అక్కడ పెద్ద కొయ్యగేలువున్నది. గేలులో పలిభాగంలో పాకిస్తాన్ వైవికుడు జాగ్రత్తగా కాపలాకాస్తూ నిలబడివున్నాడు. కొద్దిదూరంలో అస్సాంకొండలు కనబడు తున్నాయి. కమార్ యంతర్వరలో హిందూదేశాన్ని దర్శిస్తానని అనుకోలేదు.

పిల్లాబ్బనుండి వాళ్ళిద్దరూ మరునాడు శ్రీమంగళకు బయలుదేరారు. చాలా దూరప్రయాణం. నదులు, దట్టమైన అడవులు, మౌలికసౌకర్యాలు చివరికి స్రీల్ వివాసభవనం చేరుకొన్నాయి. అప్పటివరకు తనతో తిరిగిన స్రీల్ పెద్దవారగా మారి పోవడం కమార్ గుర్తించాడు. వాళ్ళకు స్వాగతం చెప్పేందుకై వౌకర్లవటాలం ముందుకు వచ్చింది. 'అబ్దుల్ రహమాన్, స్నానానికి వీళ్లుపెట్టు' అంటూ కమార్ను వెంటబెట్టుకొని అతిథులగదికి వెళ్ళాడు స్రీల్.

'ఇది వీగది' అని చెప్పాడు స్రీల్.

బంగళా వింహించర్మాలు, చిరుతపులులు, జింకల తలకాయలు మొదలగాగల అతి విలువైన వస్తువులతో అలంకరించబడివున్నది. 1928 నాటి హిందూదేశంలో అడుగుబెట్టివట్లుగ కమార్కు అనుభూతి కలిగింది. గుల్షిషాః జ్ఞాపకం వచ్చింది. దెహరాడూనులోగల మరోమేడ - ఖయాబా జ్ఞాపకం వచ్చింది. స్రీల్ ద్రైవదును పలిచాడు. మియాకదీర్ ద్రైవదు వస్తున్నట్లు విపించింది.

బెంగళీగుమాస్తా కార్మికుల లెక్కలవివరంవుచ్చుకొని వరాండాలో నిలబడ్డాడు. బ్రేడ్ యూవియన్ కార్యకర్త చాలాపేవటిమండి స్రీల్కోసం ఎదురుచూస్తూ మెట్టు మీద కూర్చున్నాడు. యరేషియన్ గుమాస్తా రిల్వ్ జోనప్ వరాండాలో కాగి తాలుపుచ్చుకొని నిలబడివున్నాడు. స్రీల్ ఒక్కడు. కావి అతని వుద్యోగులలో చాలామంది వున్నారు. నదిదగ్గర అతని సొంత మోటారులాంచి వున్నది.



శ్రీమంగళలో చాలాదూరంవరకు వ్యాప్తమైయున్న తన అన్నగారిఅప్పికి స్రీత్ యజమాని, అతడు తలుచుకొంటే వాళ్ళనందరినీ తలక్రిందులుగా ప్రేలాదగట్టి బాధించగలడు. తేంబ్రిడ్జిలో వున్నకాయపట్టకొని తిరుగుతూవుండే ఆ స్రీత్కు, కోహినూరులో మైకేల్తోబాటు కూర్చోని బంగళాదుంపలు తింటూవుండే ఆ స్రీత్కు, యీ స్రీత్కు ఎంత తేడా :

ఉదయం ఏడుగంటలకు చొకీదారు బంగళాహాలు తలుపులు తెరిచారు. ఎండ కొద్దికొద్దిగా లోనికి ప్రవేశించసాగింది. మెత్తని మంచంమీదనుండి స్రీత్ లేచాడు. కమార్ అప్పటికేలేచి డ్రప్పింగ్ గౌను తొడుక్కొని వరాండాలో విరిబిడి పిగరెట్ త్రాగుతున్నాడు. డ్రాయింగ్ రూములోకివెళ్ళి ఫలహారంచేసి స్రీత్ వెంట బయటకు వచ్చాడు. ఇద్దరూ కారులో బయలుదేరారు. పీటర్ జెక్సన్ రోల్స్ రోయెస్ వాయ కత్వాన గుమాస్తాలు, నౌకర్లు జీపుల్లో కారువెనుకనే బయలుదేరారు. కమార్కు స్రీత్ తన ఖర్కానా చూపించాడు. అక్కడ తేయాకు తయారుచేస్తున్నారు.

మధ్యాహ్నం భోజనంవిమిత్తం క్లబ్బుకు వెళ్ళారు. స్టేట్స్ మన్, అమృత జజార్వత్రిక, దాదానుండివెలుపడే ఉదయం వార్తాపత్రికలను త్వరత్వరగా తిరగ వేశారు. భోజనానికిముందు వీరు త్రాగడం ప్రారంభమైంది. ఇంతలో కమార్ కనబడలేదు.

'మిస్టర్ రజా ఎక్కడికి వెళ్ళాడు' అని హాలులైట్ కువచ్చి స్రీత్ వీటరును అడిగాడు.

'ఇప్పుడే నూరుల్ ఇస్లాంచౌధరితో మాట్లాడుతూ తోటలవైపుకు వెళుతుంటే వారిని యిప్పుడే చూశాను.'

నూరుల్ ఇస్లాంచౌధరి, స్రీత్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నూరుల్ ఇస్లాం కార్మికుగా ప్రతినిధి. గతరాత్రి స్రీత్ ను కలుసుకొనేందుకు వచ్చాడు. కాని స్రీత్ అతణ్ణి కలుసుకోలేదు. రేపుఉదయం ఆపీసుకు రమ్మని కలుసుచేశాడు.

స్రీత్ కారెక్కి కమార్ ను వెతుక్కుతూ బయలుదేరాడు. కాని కమార్ ఎక్కడా కనబడలేదు. వినుగుబట్టి ఒకచోట ఆగి వీధిలవైపుకు వెళ్ళాడు. ప్రకృతి మనోహరంగా వున్నది. ఇంతలో గజాలవచ్చుడు విని అటుచూశాడు. ఒకయువతి విరిబిడి అటులు త్రుంచుతూవున్నది. పెద్దకొరనుచూసి మేలిమునుగును ముందుకు

లాగుకొన్నది. ప్రిత్ చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఏమేమో ఆలోచనల్లోపడి కొట్టుకుపోతూ 'నీపేరు ఏమిటి?' అని ప్రశ్నించాడు.

'నాపేరు—చంప.''

'చంపా?' ఈ పేరు మొదటిసారిగా విన్నట్లు తిరిగి ప్రశ్నించాడు. 'చంప, మంచిపేరే' అంటూ గంభీర కాదుదగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు.

చంప ఆశ్చర్యంతో చెట్లచాటుగా అతణ్ణిచూస్తూ నిలబడింది. ఆమె, అతని కుటుంబంవాళ్లు తెల్లవాళ్లను చాలామందిని చూశారు. అంతా త్రాగుబోతులు, తిరుగు బోతులు, మంచిరకం కాదు.

క్లబ్బుకు తిరిగివచ్చి ప్రిత్ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ఎదురుగా గోడమీద ఎలిజ బెత్ రాణి పటం అమర్చబడివున్నది. ఒకపటంలో సింహాన్ని వేటాడుతున్న దృశ్యం చిత్రించబడివున్నది. ఆ ప్రక్కనే కూచిపూడు మహారాజా వున్నాడు. ఆ ప్రక్కన దొరసాని తెల్లనిదోపిపెట్టుకొని తుపాకిపుచ్చుకొని పొదలమధ్య కూర్చోనివున్నది. దొరసానిరూపంలో అతనికి వాళ్ల నాయనమ్మ లేదీ బార్న్ ఓర్త్ కనబడసాగింది. వాళ్ళ నాయనమ్మ ఏలై నంవత్సరాలక్రితం హిందూదేశంవచ్చి యిక్కడి మహారాజులతో కలిసివెళ్ళి సింహాల్ని వేటాడుతూ వుండేది. ప్రిత్ కమాల్ కోనం ఎదురుచూపిచూపి విసిగిపోయాడు.

ఆ సాయంత్రం కమాల్ గౌరవార్థం ప్రిత్ భోజనం ఏర్పాటు చేశాడు. 'కమాల్ భోజనానికి హాజరుకాలేదు. ప్రిత్ మాత్రం అతడు లేకుండానే భోజనం జరిపించాడు.

రాత్రి బాగా ప్రొద్దుపోయినతరువాత కమాల్ ప్రిత్ బంగళా చేరుకొన్నాడు. ప్రిత్ ముందుగదిలో కూర్చోని పుస్తకం చదువుతున్నాడు.

'ఎక్కడి కెళ్ళారండిస్వామీ రోజురోజుండా?'

'ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. అటాయటా తిరుగుతున్నాను.'

'కార్మికులవాడలకు వెళ్ళివట్లున్నది కదూ?'

'అవును.'

'అదే అనుకొన్నాను.'

'కోపం వచ్చిందా?'

'లేదు. ఈ వ్యవస్థలో నాలాగే నీవు వున్నావు. నాకు ఎవ్వరిమీదా కోపం రాదు.'

‘ఇక్కడ ఒక్క రూపాయపాపలామాత్రమే రోజుకూలీ యస్తున్నారాకదా?’

‘అవును.’

‘గ్రేడ్ యూనియన్ ఏమీ లేదా?’

‘లేదు.’

‘కమ్యూనిస్టుపద్ధతి లేదా?’

‘తెలియదు.’

‘అబద్ధం చెప్పకు. నీకు అంతా తెలుసు.’

‘కమార్ : ఈ ప్రపంచబాధ్యతను చాలారోజులు స్వీకరించి వ్యవహరించాను. చివరకు దాన్ని తొలగించివేసుకొన్నాను. నీవు తొలగించుకొన్నావు. ఏమీ తెలియ నట్లు నటిస్తున్నావు. ఈవిషయాల్లో నీవు నాకంటెకూడా పెద్ద దోషివి.’

కమార్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ప్రిల్ లేచి వెళ్ళి హిస్కీ సీసా. గ్లాసులు తీసు కొనివచ్చాడు.

‘నేను నీవంటి పెద్దమనిషిని కలుసుకొన్నాను. ఆయనపేరు శ్రీ వీహార్ రంజన్ దాస్ గుప్త.’

‘దాస్ గుప్తను ఎక్కడ కలుసుకొన్నావు? తిరిగి క్లబ్బుకు వెళ్ళావా?’

‘లేదు. దారినవస్తుంటే నా సూటూబూటూచూపి త్రోవలో ఆయన కారు ఆపి ఎక్కించుకొని యీ బంగళాదగ్గర నన్ను దించివెళ్ళాడు. అతడుకూడా నీవలెనే పెద్ద జమీందారీకుటుంబానికి చెందినవాడని తెలిసింది.’

ప్రిల్ విస్కీ రెండుగ్లాసుల్లో పోశాడు. ‘మీరు యీదేశం చదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోవాలని లేదా అని ప్రశ్నించాను. అతడు పకపకనవ్వాడు. భారతప్రభుత్వం ప్రతివస్తువును జాతీయీకరణం చేద్దామని చూస్తున్నది. ఆతిత్వరలోనే అక్కడ విజమైన సమాజవాదప్రభుత్వం ఏర్పడేలావున్నది. పాకిస్తాన్ వదిలి వెళ్ళడానికి నేనేం ఏచ్చి వాడ్చికాను అని గుప్త స్పష్టంగా చెప్పాడు’ అని అన్నాడు కమార్.

ప్రిల్ నం వహించాడు. ‘ప్రపంచంలో జరిగే ప్రతివిషయంలోను కల్పించుకోవడం విరమించుకోమని సలహా యస్తున్నాను. లేకపోతే చాలాచిక్కుల్లో పడి పోతావు’ అని అన్నాడు.

కమార్ గ్లాసులో పైకి ఉబుకివస్తున్న విస్కీనురుగును శ్రద్ధగాచూస్తూ కూర్చున్నాడు.

మరునాడు ఉదయం యిద్దరూ రాజషాహీకి బయలుదేరారు. సంఠాబీజాతివాళ్ల గ్రామం చేరుకొన్నారు. సంఠాబీల బీదతనం చూచేసరికి కమాల్ హృదయం క్రుంగి పోయింది.

‘వీళ్ళనుగురించి ఏమేమో గొప్పగా అనుకొన్నాను. వీళ్ళపరిస్థితి కడుదీవంగా వున్నది’ అని అన్నాడు కమాల్.

‘వీళ్ళ దారిద్ర్యాన్నిగురించి వర్ణించడం కష్టం. చెట్టువేళ్లు తింటున్నారంటే వీళ్ళదారిద్ర్యాన్ని ఊహించుకోవచ్చు. వీళ్ళపరిస్థితిచూస్తే నాకు బాధకలుగుతుంది’ అని అన్నాడు సీల్.

సంఠాబీలతో వాళ్ళిద్దరికీ మంచిపేహం ఏర్పడింది. వాళ్లు తిరిగి వెళ్లిపోయే రోజున సంఠాబీగ్రామ ప్రజలంతా వాళ్ళకు అడ్డంగా నిలబడ్డారు, ఒక నల్లటియువతి ఎదురుగావచ్చి వాళ్ళమెడలో బంతిపూలదండలు వేసింది. చేతులు జోడించి వాళ్ళ ఎదుట వంగి నమస్కరించింది. ఒకకాయ తెగిపోయిన ఆ సంఠాబీ గ్రామపెద్ద కర్ర సాయంతో ముందుకువచ్చి వాళ్లను సాగనంపాడు. ఒక యువకుడు చెరువులో నుంచి ఒక ఎర్రని తామరపూవు తెచ్చి సీల్ కు అందించాడు.

ఆ రాత్రికి రాజషాహీనుండి వాళ్ళు సర్క్యూట్ హౌసు చేరుకొన్నారు. దగ్గర లోనే గంగానది ప్రవహిస్తున్నది. అవలిఒడ్డున ముర్షిరాబాద్ వున్నది. ముర్షిరాబాద్, ... సిరాజుద్దౌలా, కర్నల్ క్లెవ్. ఓహో ఎన్నోస్మృతులు-ఎన్నోకథలు.... ఎన్నో గాథలు.’

డాకాకు తిరిగి బయలుదేరారు. రైలు నదిఒడ్డున ఆగిపోయింది. యాత్రీకులు రైలుదిగి స్తీమరు ఎక్కారు. రైలులోను సామానంతా స్తీమరుమీద ఎక్కించారు. అక్కడ క్రేన్లు లేవు. కూలీలు పాటలుపాడుతూ గదిగది సామానంతా మోశారు. ఆ దృశ్యం చూస్తుంటే విద్యార్థిజీవితంలో వంతపాటపాడుతూ నాటకప్రదర్శనంలో తాను పాల్గొన్నదృశ్యం కమాయకు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఒడమీద ముస్లిం ముసలివాళ్లు. హెషాలోనున్న ప్రేలు, ముసలి హిందువులు. ఆడపిల్లలు; పిల్లల్ని ఎత్తుకొని హిందూప్రేలు చాలామంది ఎక్కి కూర్చున్నారు.

‘హిందూయువకులు కనబడరేం!’ అని కమాల్ ప్రశ్నించాడు.

‘హిందూయువకులు జీవనోపాధికోసం కలకత్తా వెళ్ళిపోయారు’ అని అన్నాడు విసుగ్గా సీల్.

మొదటితరగతిలోకి జనం రాసాగారు. కొంతమంది ఆమెరికన్లు మాట్లాడు కొంటున్నారు. ఇద్దరు బెంగలీమాలానాలు అవామీరీగనుగురించి చర్చించు కొంటున్నారు.

ఒక పెద్దవుద్యోగి కేబిన్ నుండి బయటికివచ్చాడు. ఆయన భార్య, ఆయన మరదలు నల్లదారి పెద్దపెద్ద కళ్లద్దలుపెట్టుకొని ఎండపొడికి పడకకుప్పిల్లో కూర్చున్నారు. మరదలు భారతదేశంనుండి వెలువడే 'ఫిర్మిఫేర్' పత్రికను శ్రద్ధగా చదువుతున్నది. ప్రిట్ ఎదురుగానున్న కలకటారమీదవంగి విరిచివున్నాడు. ఐంగారు వన్నెగల అతవిజ్ఞుడు సూర్యకిరణాలవెలుగులో యింకా అందంగా కనబడుతున్నది. చాలా అందంగా వున్నాడు ప్రిట్.

మెట్లకు మరోవైపున రెండవతరగతి దెక్ వున్నది. ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్ అమ్మాయి అక్కడ కూర్చొని 'ట్రూ స్టోరీ మాగ్జిన్' చదువుతున్నది. ఆ పత్రిక పేరుమీదగల నటుడిబొమ్మను చూస్తూచూస్తూ ఆ అమ్మాయికళ్ళు ప్రిట్ మీద పడ్డాయి. గూర్లిన్ బ్రాండ్ లా ప్రిట్ ఆమెకళ్లకు కవచిడ్డాడు. ఆ అమ్మాయి ఒక పెద్దవిట్టూర్పువిడిచి మళ్ళీ పత్రిక చదువసాగింది.

ఆ అమ్మాయి పూర్తిపేరు మిస్ మార్గ్రేట్ ఇజాబెల్ క్రిస్టినా బీచ్ డెర్. ఇంత పెద్దపేరుకు కారణం వున్నది. ఆ అమ్మాయి నాయనమ్మ మార్గ్రేట్ ఇజాబెల్ నర్ ప్రిట్ ఐష్టేవల్ల ఒక స్వదేశ హిందూమహిళకు కలిగిన సంతానం. గత శతాబ్దంలో నర్ ఐష్టే బెంగాలులో పేరెన్నికగన్న వ్యక్తి. కరువురోజుల్లో వాళ్ల అమ్మ ఠాకానుండి కలకత్తావెళ్ళి ఐష్టేగృహంలో ఆదుగుపెట్టింది. మార్గ్రేట్ ఇజాబెల్ పెద్దదై కాన్పూరు ఛావనీలోగల సార్వెంటు బీచ్ డెర్ ను పెండ్లి చేసుకొన్నది. అతడు సినరై న తెల్లవాడు. విపరీతంగా మద్యం త్రాగిత్రాగి కొద్దివయస్సులోనే చనిపోయాడు. అందువల్ల మార్గ్రేట్ ఇజాబెల్ పిల్లల్ని తీసుకొని తిరిగి కలకత్తా వచ్చింది. ఆమెకుటుంబం కలకత్తాలో నివసించే నిమ్మవర్గానికి చెందిన ఆంగ్లో ఇండియన్ సమాజంలో కలిసిపోయింది.

మెగిబీచ్ డెర్ తల్లితండ్రులు యిద్దరూ చనిపోయారు. ఆమె గ్రేడ్ ఈస్టరన్ హోటల్లో రెలిఫోన్ నడుపుతూ పనిచేస్తున్నది. పెరివుమీద జబ్బుగానున్న తన పినతల్లిని చూపేందుకు వచ్చింది. వాళ్ళ పినతల్లి పిక్నీలో వుంటున్నది. ఇప్పుడు పినతల్లి పిక్నీనుండి కలకత్తా వెళ్లుతున్నది.

స్త్రీమరు కూతవిని ఆమె ఉలిక్కిపడింది. తలఎత్తి చూసింది. రేవు దగ్గరకు వస్తున్నది. యాత్రీకులు తమతమసామానులు సరిచేసుకొంటున్నారు. మొదటితర గతి దెక్కమీదనిలబడి కనబడిన నాయకుడుకూడా ఆజనంలో కలిసిపోయాడు. ఆమెమనస్సు చివుక్కుమన్నది. వంగి బాట్లు తొడుక్కొని అద్దంలోచూపి జాట్లు సరిచేసుకొని చేతినంటివట్టుకొని రేచి విలబడింది.

ప్రిత్. కమాల్ యిద్దరూ ఓడదిగి ఒడ్డుమీదకు వచ్చారు. యాత్రీకులు, కూలీలు అంతా రైలుదగ్గరకు వరుగులుతీస్తున్నారు. రైలు నడిఒడ్డుకు చాలాచూరూని నిలబడివున్నది. రేవుదగ్గర హిందూస్త్రీలు స్నానంచేసి పూజ చేసుకొంటున్నారు. ఎటు చూసినా హిందువులే హిందువులు. మధ్యతరగతికిచెందిన హిందూస్త్రీలు, పురుషులు ఎక్కువగా వున్నారు. విమ్మవర్గాలకుచెందిన హిందూస్త్రీలు పురుషులకూడా వున్నారు. కమాల్ ప్రిత్ వెంట నడుస్తూ 'ఈజిప్తాలో హిందువులు ఎక్కువగా వున్నట్లున్నారు' అని అడిగాడు. ఇక్కడ చాలా ప్రళాంతంగావున్నది. ఏమిటో హిందూ ముస్లింవమస్య నా మెదడును పాడుచేసివేసింది. హిందువులు, ముస్లిములు యిలా కలిసివుంటే ఎందుకో నాకు ఆశ్చర్యంవేస్తుంది. "ఏళ్ళు నరుక్కుచావరేం" అని అనిపిస్తుంది అని అన్నాడు కమాల్.

అంగ్లో ఇండియన్ యువతి వాళ్ళముందే నడుస్తున్నది. రైలుదగ్గరకుచేరి ఆమె తననంటి క్రిందపెట్టి రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకొన్నది. ప్రక్కగావెళుతూ ప్రిత్ ఆమెను పరిశీలించిచూస్తూ తన కంసార్డుమెంటువైపు వెళ్ళిపోయాడు.

ధాకా చేరుకొని ప్రిత్ కమాల్ యిద్దరూ తమతమపనుల్లో రీనమైనారు. సాయంత్రం క్లబ్బులో కలుసుకొని తమతమయిందల్లకు వెళ్ళిపోయేవారు. పని పూర్తి అయినతరువాత ప్రిత్ ధాకావీధుల్లో తిరుగుతూవుండేవాడు.

ఒకరోజు కమాల్ ప్రిత్ తోబాటు ప్రభుత్వపువనిమీద లాంచీమీద ఎక్కి మరో జిల్లా వెళుతున్నాడు. ప్రిత్ కుర్రమీదకూర్చొని వార్తాపత్రిక చదువుతున్నాడు. ఉన్నట్లుండి వెనక్కుతిరిగి కమాల్ నుచూసి 'ఆ ఎదురూగానున్న చెట్లసమూహం చూస్తున్నావా?' అని అడిగాడు.

'అ..'

'అది విక్రమపూర్. అక్కడ సరోజినినాయుడు, డి.పి. రాయ్ గారల తోట యిల్లు వున్నాయి. ఆ గ్రామాలు యప్పుడు కూవ్యంగా వదివున్నాయి. ఇక్కడి వాళ్ళంతా పట్టిమ బెంగాలుకు వలస వెళ్ళిపోయారు. చూసేందుకు వస్తావా?'

‘ఇప్పటికే న్యూనవాటికలు చూసిచూపి విసిగిపోయాను. నన్ను ప్రతకసీయ దలచలేదా?’

‘లేదు.’

‘నీగొడవ యిక వినదలచుకోలేదు.’

‘అదుగో చూడు రెండస్థుల తోటయిల్లా కనబడుతున్నదికదా, అది రవీంద్ర నాథ్ టాగూరు బంగళా.’

ఇంతలో లాంచి నారాయణగంజ్ వైపుకు మళ్ళింది. ‘మనం అదమజీ జనపనార మిల్లకి వెళుతున్నాం’ అని అన్నాడు కమార్.

‘అక్కడికివెళ్లక నీవు మేనేజరుతోకలిసి బోజనం చేయకుండా కార్మికులతో బాటుకలిసి తిరుగుతూ వాళ్ళ కూలినాలినిగురించి లెక్కలువేస్తూవుంటావు’ అని నవ్వుతూ అన్నాడు స్రీర్.

వాళ్ళ మిలులకి చేరుకొన్నారు ఆ పెద్దమిల్లల్లో బీహార్ అడవాళ్ళు బెంగాలు మొగవాళ్ళు కార్మికులుగ పనిచేస్తున్నారు. ఆశ్చర్యంతో కమార్ అక్కడి పెద్దపెద్ద యంత్రాలు చూడసాగాడు. ఇద్దరూ తిరిగివచ్చి లాంచి ఎక్కారు. సూర్యాస్త మానం అయింది. పడవల్లో దీపాలు వెలిగాయి. సరంగులు తమతమపడవల్లో నమాజు చేయసాగారు.

‘నేను రేపుఉదయం భారతదేశంమీదుగా కరాచీ వెళుతున్నాను’ అని అన్నాడు కమార్.

‘తెలుసు.’

‘నిన్ను తరుచు కలుసుకొంటావుంటాను.’

‘మంచిది’ కమార్ : అటుమాడు గంగానది కెరటాలు అనవసరంగా గొడవ చేస్తున్నాయి. మీ గొడవ వినబడకుండా చెవులు మూసివేసుకొన్నానని, నేను నా పడవను ఒడ్డుకు కట్టివేసుకొన్నానని చెప్పు’ అని అన్నాడు స్రీర్.

‘మంచిది. అలాగే చెబుతాను’ అని అన్నాడు మెల్లగా కమార్.

రెండోరోజు ఉదయం కమార్ స్రీర్ ఐష్టేను ఛాకాలోవదలి విమానంఎక్కి కలకత్తా చేరుకొన్నాడు. రైలుఎక్కి లక్నోకు బయలుదేరాడు. హౌరాస్టేషనులో ఒక పోలీసువుద్యోగి తనవైపుకు వస్తుండటంచూపి కంగారుపడ్డాడు. జేబులో సున్న వీసా, పాస్ పోర్టుకాగితాలను తరమిచూసుకొని చట్టవిరుద్ధంగా తాను



ఇండియాలోకి అడుగుపెట్టలేదని గ్రహించి సంతోషపడ్డాడు. రైలు నడుస్తున్నది. ఐర్ల్యాండ్, ఆసన్ సోల్, దుర్గాపుర్, ఆలహాబాద్, రైలు ముందుకు నడుస్తున్నది. సంవత్సరంక్రితం యిది తనదేశం. కాని యిప్పుడు విదేశీయుడుగా యీ దేశంలో యాత్రకు బయలుదేరాడు. అంతా తనను అనుమానంగా చూస్తున్నట్లు విపించింది. వీవు పాకిస్తాన్ వాడివి, పోలీసుస్టేషనుకు పద అంటున్నట్లు విపించింది. వీవు గూఢచారివి. పాకిస్తాన్ గూఢచారివి. ద్రోహివి అని ఇంజన్ అంటున్నట్లు విపించింది. కంగారుపడి కళ్ళు తెరిచిచూశాడు. రైలు చార్ బాగ్ చేరుకొంటున్నది. చార్ బాగ్, లక్నో - లక్నో సమీపిస్తున్నది. అతనిగుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది.

రెండురోజులు ఒండువులయిఁబట్టో వున్నాడు. అయాబాగురించి కాగితాలు తెచ్చుకొనేందుకు రెహరాడూన్ వెళ్ళవలసివున్నది. మూవోరోజున లక్నో నుండి బయలుదేరాడు. రైలు మురాదాబాదు చేరబోతున్నది. చుప విదేశాలనుండివచ్చి మురాదాబాదులో వినతండ్రిగారింటిదగ్గర వుంటున్నదని ఎవరో చెప్పారు. అందు వల్ల వీసామీద మురాదాబాదు పేరుకూడా నమోదు చేయించుకొన్నాడు.

రైలు ప్లాట్ ఫారంమీద ఆగింది. కమాల్ సామాను దింపుకొన్నాడు. స్టేషను బయటకువచ్చి టాంగా ఎక్కి అడ్రసుకోసం పుస్తకంలో చూశాడు.

టాంగా ఒకపేటలోకి చేరింది. ఒక ఇంటిదగ్గర టాంగా ఆపి దిగాడు. పెద్ద గేటుగుండా లోపలికివెళ్ళి కాస్పేపు తిరిగిచూశాడు. కాని ఎవ్వరూ సరిగా నమోదానం చెప్పలేదు. సాహసించి మెల్లెక్కి పైకివెళ్లాడు. ఎవ్వరూ కనబడలేదు. తిరిగి మెల్లదిగి వీధిలోకి వచ్చాడు. ప్రక్కనేవున్న మరో మేడగేటుదగ్గరకు వచ్చాడు. అక్కడకూడా ఎవ్వరూ కనబడలేదు. లోపలికివెళ్లి తలుపు గట్టిగా తట్టడం ప్రారంభించాడు.

‘ఎవరు’ లోపలినుండి తేక వినబడింది.

నిరాళ నిన్సృహలవలన కమాల్ కంఠం పెగలలేదు.

‘ఎవరు!’ అంటూ ఒక ముసలిది తొంగిచూసింది.

‘నేను.’

‘నేను అంటే ఎలా తెలుస్తుంది. పేరేమిటో చెప్పు.’

‘నాపేరు కమాల్ రజా. పాకిస్తాన్ నుండి వచ్చాను.’

ముసలిది కొద్దిసేపట్లో బయటకువచ్చి ‘రా బాబూ, లోపలికి రా’ అంటూ ఆహ్వానించింది.

అతడు రోపలికివచ్చాడు. హాలు కనబడింది. హాలుకొనన పెద్దబల్ల వున్నది. దానిమీద చంపాబాణి కూర్చొనివున్నది.

‘అరే హాల్లో కమాల్ : నీవా : అరెరే !’

‘చంపాబాణి !’

‘నీవా : గుడ్ గాడ్’ అంటూలేచి త్వరత్వరగా విరిగింది.

‘అదుగో ప్రక్కయింటికి వెళ్ళాను తెలియక.’

‘మావాళ్ళంతా వినతండ్రిగారింటికి వెళ్ళారు. అక్కడికే వెళదాం. విక్రింతగా మాట్లాడుకోవచ్చు’ అని అంటూ చంపాబాణి లేచివిరిగి మేలిముసుగు కప్పుకొని వీధిలోకి వచ్చింది. ఇది పూర్తి మేలిముసుగుకాదు. మాయాల్లో ఖద్దరు మేలి ముసుగుగా కప్పుకోవడం అరివాటు. కొంతదూరంవెళ్ళి ప్రక్కవీధిలోకి అడుగు పెట్టింది. ప్రక్కనే గోరిందొడ్డి వున్నది.

‘ఇది....’ అంటూ కమాల్ సొంజ్జచేశాడు.

‘అంతా మనమే. ఇక్కడే జీవిస్తాం. యిక్కడే చనిపోతాం. ఇదుగో అరే మా వినతండ్రిగారి యిల్లు’ అని అన్నది చంప.

రోపలికి ప్రవేశించారు. బల్లలు చాలా పరిచివున్నాయి. మనుష్యుల అలికిడి లేదు. కమాల్ కు ఎందుకో భయంవేసింది. ‘ఇక్కడ ఎవ్వరూ వుండటంలేదా ?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘ఎందుకు లేరు : రోపలికి వెళ్లిపో. మోషా లేదురే. ప్వేచ్చగా వెళ్ళు’ అని అన్నది చంప.

కమాల్ రోపలికివెళ్ళాడు. కుర్చీలు, మంచాలు పరిచివున్నాయి. ఇద్దరు ముగ్గురు మనుష్యులు అక్కడ వున్నారు. మేఘాలు క్రమ్మాయి. కానీ బాగా ఉక్కబోస్తున్నది. పురుగులు దీపాలమీద ఎగురుతున్నాయి.

‘చాలబ్బా ! మీరు కమాల్’ అంటూ చంప రోపలికి వచ్చింది.

‘రా. రా. కూర్చో బాబూ. మీరు మా యింటికివచ్చి మమ్మల్ని గౌరవించారు’ అంటూ చాలబ్బా ఒక్కపర్యాయం లేచి మళ్ళీ కూర్చున్నాడు.

లాంతరు పుచ్చుకొని ఒక అమ్మాయి వంటయింట్లోకి వెళ్ళింది. మరోఅమ్మాయి కుర్చీలోకూర్చొని చదువుకొంటున్నది. మధ్యతరగతిప్రజలు, యింత యిబ్బంది పడుతున్నారా అని కమాల్ బాధపడ్డాడు.

‘వీళ్ళిద్దరూ నా మేనకోడళ్ళు. ఈ అమ్మాయి జేబున్నీసా. ఢిల్లీ విశ్వవిద్యాలయంలో ఎం. ఏ. పాసైంది. చిన్నఅమ్మాయి మరియమ్ జమానీ. అగ్రికల్చర్ ఎం. యస్సి. చదువుతున్నది. ఏమీ మాట్లాడవేం?’ అని అడిగింది చంప.

‘ఏమీ లేదు చంపాబాబీ!’

చాలాబ్బా హిందూదేశం పాకిస్తాన్ విషయాలు ఎత్తి ‘ఏమిటో బాబూ మాపని అయిపోయింది. మా వాళ్ళంతా నీవు వెళ్ళిపోయినచోటుకు వెళ్ళిపోయారు. రుహేల్ ఖండ్ మొత్తం ఖాళీ అయిపోయింది. ముసలి ముతకవాళ్ళం మాత్రం మిగిలిపోయాం. రెండు మూడు సంవత్సరాలు బ్రతికివుంటాం. మేము చచ్చిపోయిన తరువాత యిక్కడ గాడిదలు దొర్లుతాయి’ అని అన్నాడు.

కమాల్ లేచి అటు యిటు పదార్లు చేయసాగాడు. ఇంతలో మరియమ్ జమానీ టీ తయారుచేసి తీసుకురాసాగింది.

‘పాకిస్తాన్ పరిస్థితులేమిటి? ఇక్కడి సాలెవాళ్లు. దూడెకులవాళ్ళునైతం అక్కడకి వెళ్ళి లబ్ధికార్లు అయిపోయారటగదా! నిజమేనాబాబూ. అక్కడ పంజాబీవాళ్ళ తాకిడి ఎక్కువై పోయిందని యు. పి. వాళ్ళను పంజాబీలు చాలా బాధిస్తున్నారని మా మేనల్లుడు జాబు వ్రాశాడు. అక్కడ అంతా నోరున్నవాడిదే రాజ్యం అని కూడా వ్రాశాడు. బాబూ యీ దేశవిభజన కాదుగాని మేము నశనమైపోయాం. అక్కడమాత్రం ఏం సుఖం వున్నది?’ అని అన్నాడు చాలాబ్బా.

‘మరియం! టీతో బాటు నాలుగైదు బిస్కట్లు తీసుకురాకపోయావా? బాబూ నలుగురైదుగురు నౌకర్లు ఎప్పుడూ యిక్కడ వుండేవారు. అంతా వెళ్ళిపోయారు’ అని వాపోయాడు.

కమాల్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

‘ఇక్కడికి యింకా కరెంటు రాలేదు. పేటలోకి వచ్చేసింది. మా పూఅమ్మ మేడ వదిలి పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపోయింది. ఆ మేడ సంరక్షకుడిచేతుల్లోకిపోయింది. పిఖ్కులు అందులో స్కూలు పెట్టారు. ఆ మేడలోకి కరెంటువచ్చింది. మాయంటికి కరెంటు రాలేదు.’

‘కరెంటు రావాలంటే డబ్బుకావాలి బాబూ! ఆ డబ్బే లేదు’ అంటూ చాలాబ్బా లేచి టీ త్రే తెచ్చి బల్లమీద పెట్టబోయాడు. అతనిచేతులు వణకడంవలన పాల గిన్నె కాస్త క్రిందపడి పాలు ఒలికిపోయాయి. పాలన్నీ పోయాయి. ఇప్పుడు యిక పాలు ఎక్కడ దొరుకుతాయి?’ అంటూ బాధపడింది చంప.

‘మీరు ఏమీ బాధపడకండి. ఫరవాలేదు’ అంటూ ఓదార్చబోయాడు కమార్. చంప తలెత్తి అతనివంకచూసి చిరునవ్వు నవ్వింది.

కమార్ యీరోజు చంపాబాజీని జీవితపు మరో మెట్టుమీద చూశాడు. ఇది ఆమె యధార్థస్థితి. ఒక్కక్షణంపేపు కమార్ కళ్లుమూసుకున్నాడు. లక్నో, పారిస్, కేంబ్రిడ్జి, లండనుల్లో తానుచూసిన చంపకు, మురాదాబాద్ పట్టణంలో యీపేటలో నున్న చంపకు ఎంత వ్యత్యాసం? మధ్యతరగతికి చెందిన చంప, నిజంగా ధీరురాలు చంప.

కమార్ మురాదాబాదులో రెండురోజులు వున్నాడు. ఆరాత్రి అద్దాలగదికి అతణ్ణి తీసుకొనివెళ్ళారు. అర్ధరాత్రివరకు అతనికి నిద్రపట్టలేదు.

మధ్యాహ్నం చివరిమెట్టుదగ్గర అతనికి మంచంవేశారు అక్కడ చల్లనిగాలి వస్తుంది.

‘మీదేశంలో భారతదేశపు చీరలకి మంచిగిరాకీ వుండటగనా?’ అని అడిగింది చంప.

‘ఏమో! ఆదంతా ఎవరుచూశారు?’ అని అన్నాడు.

పరిస్థితులప్రభావంచూపి లోలోన అతడు క్రుంగిపోయాడు. తాను ఎంతో ముసలివాడినై పోయానని, చంపాబాజీకూడా బాగా ముసలిదై పోయిందని అని పించింది. మెచ్చిద్దరం మనస్సుకు సంబంధించిన పెద్దపెద్ద ప్రపంచాల్ని దాటాము.

అతడు యిప్పుడు ఒక అసరిచితమైన పట్టణంలో ఒక చీకటివరండాలో వున్నాడు. నడినీటిమీదనుండి వస్తున్న చల్లనిగాలి అతని జుట్టును బాధిస్తున్నది. మాతృదేశపు గాలి. కాని యిప్పుడిది తన మాతృదేశం కాదు. తన వీసా వ్యవధి గడిచిపోతున్నది. రేపుఉదయం యిక్కడినుండి బయలుదేరి వెళ్ళిపోవాలి. మురాదాబాద్, చంపాబాజీ, యీ వరాండా, జేబున్నీసా, మరియమ్, చా అబ్బ అంతా యిక్కడే వుండిపోతారు. దీనికి తను కన్నీరు కార్చాలా? కాని తాను వృద్ధుడనై నానని అతడు గ్రహించాడు. అతనిలో గొప్పటర్పు వచ్చేసింది. ‘ఓర్పు, శాంతి, సమానస్థాయి యివన్నీ ప్రాచీన యూనానీ ఆదర్శాలు’ అని హరిశంకర్ అంటూ వుండేవాడు.

చంప ఆశనిహృదయంలోగల భావాన్నిగ్రహించి ‘నీ స్నేహితుడు హరిశంకర్ ఎక్కడ వున్నాడు?’ అని అడిగింది.

‘చంపాదాజీ! హరిశంకర్ యిప్పుడు నాకు స్నేహితుడు కాదు. అత డిప్పుడు ఎక్కడున్నాడో నాకేం తెలుసు?’ అని అన్నాడు కోపంగా.

‘అతనికి జాబులు వ్రాయడంలేదా?’

‘నేను స్నేహితులకు జాబులువ్రాస్తూ కూర్చోనని నీకు తెలియదనుకొంటాను. హరిశంకర్ శ్రీ వాత్సవకు ఏం వ్రాయను? అసలు ఎందుకు వ్రాయాలి?’

‘నీలో యిప్పటికీ మార్పురాలేదు. ఒత్తి ఆవేశపడుడివి’ అని అన్నది.

‘నేను ఇండ్లో పాకిస్తాన్ పేరట బదుగుతున్న నాటకం చూసిచూపి విసుగు చెందాను. హరిశంకర్ యిప్పుడు బెంగుళూరులో వున్నాడట. వెళ్ళి గుండెలకు హత్తుకోనా? ఆరోజులు గడించాయి.’

‘నీవు ఇంకా దృఢచిత్తుడివికాలేదు. నీవు హరిశంకర్ ని కలుసుకోకూడదని అనుకొంటున్నావు. కాని నిజంగా హరిశంకర్ యిప్పుడు ఎదురుపడితే భోరున ఏడ్చి ఆతణ్ణి గుండెకు హత్తుకొంటావు. ఇదికూడా విచిత్రమైన నాటకమే. నరే గావి, మరి నన్ను కలుసుకొనేందుకు ఎందుకు వచ్చావు?’ అని అడిగింది సూటిగ చంప.

‘పాతస్నేహితుల్ని కలుసుకొందామనే వచ్చాను. మురాదాబాదు వెళ్ళేత్రోవలో వున్నది’ అందుకని వచ్చాను అని మెల్లగా సమాధానం యిచ్చాడు. కాని తన సమాధానం సరిగలేదని అతనికి తెలుసు.

చంపకూడా ఏమీ మాట్లాడలేదు. కమార్ లోలోనే ఒకప్రశ్న అడగాఁని మధన పడుతున్నాడు. సాఫ్తాసింది ‘చంపాదాజీ! యిక నీ భవిష్యత్కార్యక్రమం ఏమిటి?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘నేనా? నేను వారణాసి వెళ్ళిపోతాను. మా పూర్వీకులపట్టణం. దానిపేరు శివ పురి. అంటే ఆనందనగరమన్నమాట. ఈ దేశాన్ని దుఃఖనగరంగాను చేయవచ్చు. సంతోషనగరంగాను చేయవచ్చు. అది నా చేతిలోనిపని. ఇతరులసంగతి నా కనవ సరం’ అంటూ చేతులుచాచి అతనివంకచూసింది. ‘ఇవిగో యివి నర్తకిచేతులు కావు. రచయితచేతులు కావు. కళాకారిణి చేతులుకావు. ఒక అతి సామాన్యమైన బీదకుటుంబానికిచెందిన కొంచెం చదువుకొన్న, తెలివిగల అమ్మాయి చేతులు. అవి యిప్పుడు పనికి పూనుకొంటున్నాయి. ఈ చేతులతో నా దేశాన్ని బాగుచేస్తాను’ అని అన్నది దీక్షభావంతో. అతరువాత విండా ముసుగు కప్పకొన్నది.

కొద్దిసేపటికి ముసుగు తొలగించుకొని, 'కమార్, నీవు పాకిస్తాన్ ఎందుకు వెళ్ళిపోయావు? నేనుకూడా పాకిస్తానువస్తే ఒకటికాకపోతే ఒకటి పెద్దహోదా దొరకదూ? చూడు, కేంబ్రిడ్జినుండి ఎన్నిడిగ్రీలు తెచ్చానో?' అని అన్నది.

క్రింద చంపబంధువులు పిండివంటలు చేస్తున్నారు. 'అమ్మాయిలూ! కొద్దిగా పైకి పంపండి' అని కేకపెట్టింది.

జేబున్నీసా పళ్ళెంలో పిండివంటలుపెట్టుకొని వయ్యారంగావచ్చి అక్కడ వుంచి వెళ్ళిపోయింది.

'కమార్! నా దగ్గరకు ఎవరు వస్తారా ఆ ఆలోచిస్తున్నావుకదూ! ఒక్క విషయంమాత్రం నిజం. వ్యక్తిగతసాఫల్యంవిషయంలోమాత్రం నీకంటే నేనే మెరుగు. అదృష్టవంతురాలిని. నాకు మార్గం దొరికింది' అని అన్నది.

'నీవు చెప్పింది నిజం చంపాబాజీ!'

బయట పెద్దవర్షం కురిసింది. వీధుల్లో వాననీరు చిన్నచిన్నకాణవలుగా ప్రవహించసాగింది. ఇంటి ముందుభాగంలో పీరు నిల్వవుండి ఒక చిన్నచెరువుగా కనబడుతున్నది. పైన పెద్దపెద్ద గజపాత్రల్లో పచ్చపచ్చనిమొక్కలు నీటిలో తడిసి వున్నాయి. వాటిలో వాననీరు నిలిచింది. ఆ నీటిని చూపుతూ, 'ఆదుగో, అది నా జరిమహర్. అక్కడ నా కన్నీరు ప్రవహిస్తూవుంటుంది' అని అన్నది ఓట్టూర్పు విడుస్తూ.

'నేను ఒక సామాన్యకుటుంబానికి చెందినదాన్ని. నేను భగవద్భక్తి కలిగి వుంటే యీపాటికి మీరాబాయి, ముక్తాబాయి, సెంట్ సోఫియావంటివారి ముద్ర నామీద సంపూర్ణంగా పడివుండేది. నాకు విషసాత్రలు పంపించబడేవి. ముళ్ళ కిరీటం నెత్తిన పెట్టేవాళ్ళు. కానీ నేను మామూలుస్థాయికి చెందిన చంపా అహమద్ ను. నాకు తగిలిన గాయాలు ఎవ్వరికీ కనబడవు. చూడలేరుకూడా. నన్ను చూడదలచుకొన్నవాళ్ళకుకూడా గాయాలు తగిలాయి. వాళ్ళు పిరికివాళ్ళు. బలహీనులు. వెన్నెముకలేవి మనుష్యులు. చూడగలిగినా కళ్ళు లేనివాళ్ళు. నన్నుచూపి జనం నవ్వితే నవ్వవచ్చు. కానీ నేను లక్ష్యంచేయను. సెంట్ సోఫియాను యిప్పుడు పూజిస్తున్నారు జనం.'

ఇంతలో గాలి పెద్దగా వీచింది. నేరేడుపండ్లు టపటప క్రిందరాలాయి. చంప తన జుట్టుమీదపడిన ఒక పండుటాకును వ్రేళ్ళతో తీసివేసింది.

‘కమాల్ : నేను చాలామందిదగ్గరకు వెళ్ళాను. ‘అతి మేధావులయిన మనుష్యులతో సమయం గడిపాను. వారిలో ప్రతిఒక్కరు వ్యక్తిగతంగా దుఃఖపడేవారు. లేక సంతోషించేవారు. నీవు ఎందుకు సంతోషంగా వున్నావు? అని అడిగితే సరియైనసమాధానం దొరకలేదు. చివరికి నేను తెలుసుకొన్న రహస్యం ఒక్కటే. చాలామంది తమ దుఃఖాన్ని ప్రపంచపుదుఃఖంలో కలుపుకొన్నారు. ఎంత తేలిక అయినవిషయమో గమనించు. పర్వతంక్రిందకు చేరుకొనేసరికి మనం, మన దుఃఖాలు ఎంత తుచ్చమైనవో బోధపడింది. ఎనిమిదినంవత్సరాలతరువాత నేను కూడా నా దేశానికి, నా మాతృదేశానికి తిరిగి వచ్చాను. ఇక్కడిపరిస్థితులు చూశాను. తలఎత్తుకొనగలిగిన, ఆనందంతో పొంగిపోవలసినవిషయాలు చూశాను. కొన్ని విషయాలుచూసి పిగ్గుతో తలవంగిపోయింది. నా మనస్సు క్రుంగిపోయింది. నా ఎదుట సమస్యలు గుట్టలు గుట్టలుగా పేర్కొని కనబడ్డాయి. అప్పుడు ఏం జరిగిందో తెలుసా? చీమ ఏమిచేసిందో తెలుసా? చెవులకు ఏనుగుల్ని తగిలించుకొని పర్వతంమీదకు ఎక్కడం ప్రారంభించింది. ఇకముందు నేనేమి చేయవలదు కొన్నానో యింకా తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నావా?’

రెండోరోజుసాయంత్రం కమాల్ అక్కడినుండి బయలుదేరాడు. టాంగా రైలుస్టేషనుకు బయలుదేరింది. కమాల్ ద్వారంవంక చూశాడు. విరిగి పడిపోయిన ద్వారందగ్గర చంపాబాజి నిలబడివున్నది మౌనంగా. తిన్నవదనంతో. ఇదేవిధంగా అక్బుల్ హక్ వీధిదగ్గర చూజేవాలీసత్రంలో ఆర్థులద్వారందగ్గర ఆమెను తాను ఒంటరిగా వదిలివచ్చాడు. ఇదేవిధంగా గుల్ షిషా, గేబుల్ దగ్గర చీకట్లో సయ్యద్ యీమెను ఒంటరిగా వదిలిపెట్టి పాకిస్తాన్ వెళ్లిపోయాడు.

కాని యిప్పుడు చంపాబాజి ఒంటరిగలేదు. ఇప్పుడు ఆమె ఒక సమూహంలో భాగంగా మారిపోయివున్నది. షరతులేమీ లేకుండా, ఆమె సమూహంలో కలిసిపోయింది. చంపాబాజి యిప్పుడు ఒంటరిగలేదు. జనంలో కలిసిపోయింది. ముందుకు సాగుతున్నది. ఆమెవెంట పేటయందలి వీధులు, మసీదుగోడలు, కోట బురుజులు. జేబున్నీసా, మరియుమ్, రోడ్డుమీద గోలీలు ఆడుకొంటున్న బాలురు, బండలవాళ్లు, బీదవాళ్లు, హెషాస్త్రీలు, ప్రజానీకం అంతా వున్నారు. చంపవారందరికీ స్నేహితురాలు. అంతా ముందుకు సాగిపోబోతున్నారు. ఇవాళ కాకపోయినా రేపు - ఏదో ఒకరోజున అతిత్వరగా త్వరత్వరగా పైకిలేస్తారు. పైకి లేచితిరుతారు.



రైల్వో కూర్చుంటూ 'ఏం చేయమంటావు పార్టర్ : చివరికి నా ముగింపు చింతాజనకంగా జరిగింది' అని లోలోన అనుకొన్నాడు.

రైలు బయలుదేరింది. శివాలిక్ పర్వతాలదాటి విశాలమైన హిమాలయాల ప్రాంతంలో ప్రవేశించింది. డెహరాడూన్ స్టేషనులోడిగి అతడు మేజిస్ట్రేటు కోర్టుకు వెళ్ళాడు. అక్కడి యింటినిగురించి కాగితాలన్నీ బై టికితీశాడు. ఆ తరువాత అతడు అక్కడి ఆందమైనరోడ్లమీద తిరగడం ప్రారంభించాడు.

ఎదురుగా నది ప్రవహిస్తున్నది.

'మిత్రమా హరిశంకర్ ?' అని పిలిచాడు కమార్.

'అఁ.'

'ప్రొఫెసర్ హామిల్టన్ చెప్పింది నిజం. మనం నిజంగా లేవిపోని జంజాటంలో పడి కొట్టుకొంటున్నాం మిత్రమా :'

'పద. ఈ మేడలపేర్లు చదువుదాం. ఇళ్ళుపేరు చదివితే యీ యిండ్ల యజమానుల మనస్తత్వం తేలికగా బోధపడుతుంది' అని అంటూ హరిశంకర్ ఒక మేడదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

'మనం మేడ కడతామో లేదో, అయినా 'మేడలు మిద్దెలు మహారాజుల కెందుకులే' అన్నారు పెద్దలు.'

'నిజం, చూడు యీ పేరేమిదో ? చదువు.'

'ఘోడిస్తాన్ (స్వప్నలోకం) అమ్మ బాబోయ్.'

'నీవుకూడా గుల్ఫిషా(లోను ఖయాబా(లోను వుంటున్నావు కదా :'

'అవును.'

'కమార్ :'

'అఁ.'

'కొంచెం ఆలోచించు. జనం ఇళ్లకట్టుకొన్నారు. ఈ చివరినుండి ఆ చివరి దాకా యిళ్ళేయిళ్ళు. ప్రపంచమందంతటా యిళ్ళువున్నాయి.'

'నిజం మిత్రమా ? విచిత్రమైనవిషయం.'

వాళ్ళిద్దరూ ఒక ఇంటి గేటుదగ్గరకూర్చొని యీ సమస్యనుగురించి ఆలోచించసాగారు. ఒక ప్రొఫెసరు సన్యాసం వుచ్చుకొన్నందున వాళ్ళకు బాధగావున్నది.

వీకటివడిందాకా యిక్కడ పేర్లు చదువుతూ తిరిగారు. చివరికి విసిగి వేసారి ఒక యింటిముందు నడిలో కొట్టుకుపోతున్న ఒక పాతచెప్పువంకచూస్తూ కూర్చున్నారు. ఇంతలో బుద్రుస ఒక పొడుగుపాటి కారువచ్చి ఆ యింటిముందు నిలబడింది. కమార్ వుట్కిపడ్డాడు. కండ్లునులిమి నలువైపుల చూశాడు. హరిశంకర్ ఎక్కడా కనబడలేదు. ఇది 1942 కాదు. 1956. తాను దెహరాడూనులో వున్నాడు. ఇంకో పర్యాయం కళ్ళునులిమి చూశాడు. అతడు తనయింటి గేటుదగ్గర కూర్చోని వున్నాడు. కారులోనుంచి ఒక సర్దార్ దిగాడు. కమార్ దగ్గరకు వచ్చాడు.

‘మీరు ఎవరిని కలుసుకోవాలనుకొంటున్నారు?’

‘నేను.... నేను.... కంగారుపడ్డాడు. అతనిగుండె దడదడలాడింది. సర్దార్ తనను మోసగాడని అనుకొన్నాడు కాబోయి. దొంగనని అనుకొన్నాడుకాబోయి. మళ్ళీ మరొక్కపర్యాయం గేటుమీద వ్రేలాడుతున్న బోర్డు చదివాడు—‘నవాబ్ తక్రీరజా బహదూర్ ఆఫ్ కళ్యాణ్ పుర్’ అని వున్నది.

ఇది తనయిల్లు. లేచి నిలబడ్డాడు. తనదగ్గరవున్న కాగితాలతీసి సర్దారు ముందు వుంచి సన్నగా ఒక్కనవ్వు నవ్వాడు.

‘ఓహో! మీరా! ఆప్తివిషయమై వచ్చారన్నమాట! రండి.’

అతడు సర్దార్ వెంట బయలుదేరాడు.

‘మీ స్టోరురూము జాగ్రత్తగా మూసివున్నది. తాళపుచెవి తెచ్చారా?’

‘ఆ తెచ్చాను.’

ముందుగదిలోకి తీసుకొనివెళ్ళి సర్దార్ టీ తెప్పించాడు. భోజనం చేయమని బలవంతం చేశాడు.

‘దొక్కురూము తెరిచేందుకు నేను రేపుఉదయం రావచ్చునా?’

‘తప్పకుండా రండి. ఇది మీ యిల్లే గదా!’

సర్దార్ రాపల్పింది నివాసి. ఇక్కడ పెద్ద గుత్తదారుడు. చాలాపేపు తన ఊరునుగురించి గోలపెడుతూవున్నాడు. విసిగిపోయి కమార్ లేచి నిలబడ్డాడు. సర్దార్ సగౌరవంగా అతణ్ణి కారు ఎక్కించుకొని అతను వున్నచోటుకు చేర్చాడు.

మర్నాడుఉదయం అతడు మళ్ళీ ఖయ్యాబాద వచ్చాడు. బయట ఎండగా వున్నది. తోటలో యిద్దరు యౌవ్వనంలోవున్న సిఖ్ఖాయువకులు బాద్ మింటన్ ఆడుతున్నారు. సర్దార్ భార్య గేదెలకు కుడితిపట్టిస్తున్నది. లోపల రేడియో మ్రోగు

తున్నది. వాతావరణం ప్రశాంతంగావున్నది. కమాల్ ప్రక్కగానడచి స్తోమరూము దగ్గరకు వెళ్ళాడు. తాళం తెరిచేముందర అక్కడగల మేడమెట్లమీద కూర్చున్నాడు.

ఇరవయ్యవశతాబ్దిలో హిందూదేశంలో సర్వస్వము పోగొట్టుకొన్నతరానికి చెందినవ్యక్తిగా అతడు అక్కడ కూర్చున్నాడు. గతంలో ఆ యింటికిగలవైభవం అతనికి కనబడసాగింది. ఆ ప్రపంచమే వేరు. అది గులాబీపూల మొక్కలమధ్య బంగారు వన్నెగల ప్రదేశంలో బంగారువన్నెగల కప్పుల్లో టీలు త్రాగుతూ తిరిగిన యుగం. ఆ తోటలోగల దేవదారు చెట్లమధ్యగా కాలిబాటన తన కుటుంబస్త్రీలు గొడుగులుపేసుకొని నడుస్తుంటే యూరోపియన్ నవలల్లో చిత్రించబడే నాయికలు జ్ఞాపకం వస్తారు.

చలికాలపురోజుల్లో తను లక్ష్మీనుండి యిక్కడకు వస్తావుండేవాడు. మధ్య గదిలో పరుపులు పరిచివుండేవి. వంటవాళ్ళు నౌకర్లు విపరీతంగా వుండేవారు. కమాల్, తలత్ వందలాదిపుస్తకాలు ముందుపెట్టుకొని కూర్చునేవాళ్ళు. గిడ్డంగి తలుపులు తెరచినప్పుడు తానుకూడా అమ్మతోటలు లోపలికివెళ్ళి చూసేవాడు. అక్కడ ఎన్నెన్నో వస్తువులు వుండేవి. అన్నింటినీ కమాల్ చూస్తుండేవాడు.

చలికాలపురోజుల్లో బాబా హుక్కా తాగుతుండేవాడు. నౌకర్లవాటాలో త్రిలోచన్ మాలి గదిగోడమీద పెద్దపటం వుండేది. ఈ ప్రపంచంలో చెడ్డపనులు చేసే వాడికి నరకంలో ఏమే కష్టాలు కలుగుతాయో ఆ పటంలో బొమ్మలరూపంలో చిత్రింపబడివుండేది. రోజీపనిమనిషి వుండేది. వాళ్ళ అమ్మాయి తెల్లదొరలయింట్లో అయ్యాగా పని చేస్తుండేది. ఆ పనిమనిషి టీ పెట్టుకు త్రాగుతుండేది.

లక్ష్మీనుండి సిబ్బంది అంతా వచ్చేది. వంటయింటిముందు పనసచెట్టువుండేది. హుస్సేన్ బార్య రోజూ ఆ చెట్టుకు కాచిన పనసపండ్లు లెక్కపెడుతూ వుండేది.

సోపాలు, కుర్చీలమీద ఎరుపురంగు మెత్తనిబద్ది కుట్టబడివుండేది. మేయరకం తివాచీలు పరిచివుంచేవారు. ఎదురుగావుంటే వరాండాలో రెండుమూడు వేట కుక్కలు జింకను వెంబడిస్తున్న పెద్దచిత్తరువు వ్రేలాడుతూవుండేది. కుటుంబ సభ్యులందరిపొటోలు గోడలకు అమర్చబడివుండేవి. భోజనాలగదిలో సువాసనలు నిరజిమ్మే రకరకాల ఆకులు కుంపట్లలోవేసి కాలుస్తూవుండేవారు. ఆ సువాసన లో వంటగది గుబాళిస్తూవుండేది. భోజనాలు చేసేటప్పుడు ఇంగ్లీషువాళ్ళవద్దతిలో

బల్లలు అలంకరించబడేవి. వడ్డనచేసేవాళ్ళు ఎప్పుడు తెల్లనిదుస్తులు వేసుకొని వుండేవాళ్ళు; అతని తలపాగాకు వెండిబిళ్ల. నడుముకు బెట్టుపెట్టుకొనివుండేవాడు.

వేసవికాలపురోజుల్లో యింట్లోవాళ్లంతా పడుకొన్నప్పుడు కమార్ మెల్లగా లేచి మామిడితోటలోకివెళ్ళి కూర్చునేవాడు. మంచి శాంతిమయమైనభావాలు కలుగుతూవుండేవి. దేవదారుచెట్లమీద కూర్చొని ఒకపక్షి 'నేను నిద్రిస్తున్నా ... నేను నిద్రిస్తున్నా....' అన్నట్లుగా కూతకూస్తూవుండేది. శివలిక్ పర్వతప్రాంతంలోనే ఆ పక్షి దొరికిందట. ఇంతవరకు ఆ పక్షిని ఎవ్వరూ చూడలేదు. ఈ పక్షినిగురించి ఒక కథ చెబుతూవుంటారు. పరమేశ్వరుడు ప్రపంచాన్ని నిర్మాణంచేసి ప్రాణాలకు అదృష్టం, గుణాలు పంచుతూవున్నాడట. నెమలికి పింఛం, కోయిలకు మధురమైన కంఠం లభించిందట. ఆ సమయంలో యీ పక్షి యిక్కడే ఎక్కడోపడి నిద్ర పోతున్నదట. పరమేశ్వరుని అనుగ్రహం దీనికి లభించలేదు. అందువలన జన్మ జన్మలకు ఏడుస్తూనేవుంటుందట. దానికూతను శ్రద్ధగావింటే 'నేను నిద్రిస్తున్నా... నేను నిద్రిస్తున్నా' అనుభావం ద్యోతకమవుతుంది.

సర్దార్ భార్య దయటపని పూర్తిచేసుకొని రోపలికి దయటికి రాకపోకలు మొదలు పెట్టింది. దభీలుమని వాకిలితలుపులు మూసింది - ఆ చప్పుడుకు కమార్ వులిక్కి పడ్డాడు. 1935 నాటి డెహరాడూన్ నుండి తిరిగివచ్చాడు.

మెట్లమీదనుండిలేచి తాళంచెవి తీసుకొని కింది అంతస్తుతలుపులు తెరిచాడు. రోపలికివెళ్ళి అలమారాలను తెరిచిమూయడం ప్రారంభించాడు. పెట్టెలన్నీ చూశాడు. ఈ సామానంతా ఏం చేయాలో అతనికి బోధపడలేదు. ఇదంతా తన ఆస్తిగాభావించి సంతోషపడుతూవుండే మానవులు అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చారు. ఇంతసామాను కుప్పలుకుప్పలుగా గుల్పిషాగదుల్లోను, కళ్యాణపుర్ భవనగదుల్లోను వున్నది. గౌడోనులో సామానుమధ్య చోటు ఖాళీచేసి అక్కడ నిలబడి యీ సామానుకోసమే జనం పడి చస్తుంటారు. ఏమిటిదంతా? అంతా మృగతృష్ణ మృగతృష్ణ అని ఆలోచించసాగాడు.

జనం సంసారం వదిలిపెట్టి అడవులకు ఎందుకు వెళుతుంటారో యిప్పుడు అతనికి అర్థమైంది.

ఆ తరువాత మోకాళ్లమీదకూర్చొని పెట్టెలు తెరిచాడు. నాలుగువైపుల ఎత్రికలు, పుస్తకాలు, పాతపటాలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నవి. ఉత్తరాలగుట్ట

ఒకటివీ చూశాడు. కనర్ల మీద కకరకాల విచిత్రమైన ముహర్లు వున్నవి. పాట్నా 1933. రిలాన్సుర్ 1928. భోపాల్ 1837. ఆ జాబల్స్ ఏమివున్నదో ఏమో. ఎవరు ఆ జాబలు వ్రాశారో. వాళ్ళిప్పుడు ఎక్కడున్నారో. ఏమి చేస్తున్నారో తెలియదు. రాస్దిహారీలాల్ జాబ కనబడింది. 1934 లో పరీక్షనుండి వ్రాశాడు. గొయనుకొట్ట ఉరూరిపిలో వ్రాసివున్నది. ఆయన ఎవరో. ఎక్కడున్నాడో తెలియదు. కనందనపాండే, రాజేశేక్, మొహమ్మద్ అహమద్ అబ్బాసీ మున్సిఫ్, గోండాజిల్లా. ఇలాంటి జాబలు చాలావున్నాయి. ఆ జాబలన్నింటినీ జాగ్రత్తగా అమరలోకి త్రోసివేశాడు. తివాచీంగుట్టంక్రింద పైత్ర వదిలివున్నవి. కేసులు, టూములు. ఇంట్లు మొదలుగాగల ఆస్తికి సంబంధించినకాగితాలు ఆ పైళ్ళలో వున్నాయి. ఆ కాగితాల్లో అయోధ్యచరిత్ర బొమ్మలతోసహా ఒకటి కనబడింది. అవి పీఠకాగితాలు. వట్టకుంటే నుపినుపి అయిపోతున్నాయి. మొదటిపేజీలో హిత్ హాయినస్ ది ఆనరబుల్ సర్ మహారాజా దిగ్విజయసింగ్ బహదూర్ కె. పి. ఎం. ఐ. బిరామషర్, తుంసీపుర్, అయోధ్యప్రాంతంవారి రేఖచిత్రం ముద్రించబడివున్నది. ఆ చిత్రం కొంచెతనంగాను, హాన్యవ్రదానంగాను గీయబడింది. ఆయన ఉర్దూలో వ్రాసిన పీఠికకూడా అందు ముద్రించబడివున్నది.

పుస్తకం రెండు మూడుపేజీలు తిరగవేసి చూశాడు. విసుగుబట్టి విసిరి బట్టలో వదలేశాడు. చేతికి అంటుకొన్నదుమ్మును తుడుచుకొనక కాప్పేపు అలాగే చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

'ఈ సామాను ఎక్కడికి పోదు. ఇప్పుడు అయిపోతే పోనీ' అని లోలోన అనుకొన్నాడు. గొర్రెనునుంచి బయటికివస్తూ ఇరవైవంవత్సరాంనాటి ఒక గ్రూపు పొదో బైటకు తీశాడు. అందులో అతని కీర్తిశేషులు పెద్దతండ్రి మధ్యలో పుష్ప భారం మెడలోపేసుకొని కూర్చోనివున్నాడు. ఇది ఏదోజిల్లాలో ఏదోకొండ నందర్బంబో తీయబడిన చాయాచిత్రం. దిప్తికలెక్టర్లు, వకీళ్లు చాలామంది ఆ పొదోలో వున్నారు. నత్సేనా, రిజ్వీ, లాకుర్ రామనారాయణ్, మసూమర్ హసన్ మొదలగు వారున్నారు. అంతా పెద్దమనుష్యులు. అమాయకులు. మోసం అంటే ఏమిదో వారిలో చాలామందికి తెలియదు. తప్పుడు వసులు చేయడం, కళ్ళలో కారంకొట్టడం వగైరావసులు చేసేవిరుగనివాళ్లు. విజానికి యీనాటి పరిభాషప్రకారం మూర్ఖులన్న

మాట. వాళ్ళు ఆరోజుల్లో విచిత్రంగా ఎగతాళి చేసుకొనేవారు. చిన్నప్పుడు వీళ్ళను కమార్ బాగా ఎరుగును. అంతా కలిసిమెలిసి సరదాగావుండేవారు. బావ, బావ మరుదులవరుసలు పెట్టుకొని పరిహాసాలు చేసుకొనేవారు. వారిది మంచినమాట. కమార్ కాస్తేపుదాకా ఆ పొటోనుమాస్తూ వున్నాడు. ఆ తరంవాళ్ళకంటే మా తరంవాళ్ళం ఏమాత్రమైనా గుణంలో అభివృద్ధి సాధించామా లేదా అని ఆలోచించ పొగాడు. ఓ వృద్ధులారా! సిగ్గుతో తలవంచుకొంటున్నాను. మీకు ముఖం చూపించడం నాకు యిష్టంలేదు. అందువల్ల పారిపోతున్నాను. అంటూ గ్రూప్ పొటోను అక్కడే పడవేశాడు. గడికి తాళంవేసి దయచేసివచ్చాడు.

దేవవారుచెల్లమీది పక్షి 'నేను విద్రిస్తున్నా....నేను విద్రిస్తున్నా' నంటూ ఒకే పనిగా అరుస్తున్నది.

అరే! విద్రపోతే వచ్చిననష్టం ఏమిటి? మేల్కొనివుంటే ప్రజాపతి సుభాబు కల్పించి వుండేవాడా? పశ్చాత్తాపం కలిగినా అదే ఎదివేయ. మహామహావాళ్ళే ఏడుస్తుంటే నీ లెక్కేమిటి? కమార్ రజా, సీల్ ఐస్లే, గొతం నీలాంబర్ అంతా గిజగిజలాడిపోయిన బాపతే. అంతా నానాగొడవ పడిపోతున్నారు.

ధిల్లిస్తేషన్లో బావగారు అతనికోసం ఎదురుమాస్తున్నారు. వారితో దయలుదేరి జేలావొద్దుకు వచ్చాడు. లాజ్ వరాండాలోనింబడి అతనిరాకకై నిరీక్షిస్తున్నది. అతణ్ణిచూడగానే చేతుల్లోకి తీసికొని 'వెళ్ళకనాయనా! నిర్మలం చనిపోయింది. హాళింకర్ ఎప్పుడూ దయలనే వుంటున్నాడు. నీవు పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపోయావు' అంటూ వలవల ఏడ్చింది.

కమార్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. అతనిరైలు ఆమృతనర్కు సాయంత్రం దయలు దేరుతుంది. త్వరగా లాజవరివి వదిలించుకోవాలని వున్నది. అందువల్ల బోజనం కాగానే బావగారితో క్రొత్తధిల్లిని చూపేందుకు దయలుదేరాడు.

'అరే గొతం నీలాంబర్ చండిగడ్ నుండి వచ్చివుంటాడు. పోమచేయి' అని బావగారు జ్ఞాపకం చేశాడు. కమారుకు యిష్టంలేదు. ఆయనా రై రెక్టర్ తిరగ వేయడం ప్రారంభించాడు. హరిశ్చంద్ర, నారాయణ్, ఎం. జె. నీలాంబర్, గొతం. అతడు నెంబరు తిప్పాడు.

'హలో గొతం! నీవు యిక్కడే వున్నావా? భలేవాడివి' అంటూ అమితో శ్వాహంతో అని తరువాత తననుతాను సంబోధించుకొని మామూలుస్థాయిలో

మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు. 'ఇవాళ తిరయమే.... దెహవాడూన్ నుండి.... హాలో' అవును. ఠాకానుండి రక్తోవచ్చాను. అక్కయ్య నిన్ను అడిగానని చెప్పమన్నది.... కులాసాగా వున్నది. నేనుమివహా అంతా బాగున్నారు.... నేనా.... ఏమీలేదు.... బాగా నేవున్నాను.... ఎవరెవరినిగురించి అడుగుతావా అడుగు.... కదీర్, కమరున్.... మిత్రమా! ఓకు జ్ఞాపకశక్తి ఎక్కువ. కదీర్.... షీర్డాపుర్ వెళ్ళిపోయాడు.... కారు ఎప్పుడో అమ్మివేశారు.... ఎండకు అమ్మారంటే ఏ చెప్పను; అరే జీవితారే అమ్మడుబోతుంటే లేదుకాని కారు ఒకరెక్కా :.... నీవు అమ్మడుబోలేమా :.... నిన్నుగురించికాదు.... నన్నుగురించే చెబుకున్నా.... నేను ఎప్పుడో అమ్మడు బోయాను.... మంచిదర రుచించింది. ఇంకా అడుగు ఎవరెవరినిగురించి అడుగు తావా అడుగు. పెంపుతీసుకుంది.... పాపం చనిపోయింది. పాము కరిచింది.... గంగదీన్ ఎక్కడో మర్యప్రదేశ్ లో వున్నాడని.... బ్రాహ్మరు నడుపుతున్నాడని తెలిసింది.... ఆతడు ఎఫ్. ఏ. పానైనాడని... అక్కయ్య చెప్పింది.... ఇంకా ఏ చెప్పను :.... మిత్రమా! ఏమున్నది చెప్పేందుకు :.... నిన్ను కలుసుకోనా :.... ఏమో చెప్పలేను.... చాలా పనులున్నాయి.... కలుసుకోలేను.... మీ సమావేశం మూడుగంటలకు ముగుస్తుందా :.... మంచిది.... ఆర్పులో నాకోసం ఎదురు చూస్తావా :.... వద్దు బ్రదర్.... వంరక్షకుడిదగ్గరికి వెళుతున్నాను.... ఏ. బ్లక్.... ఆ తరువాతనా.... చూస్తా.... ఏం చేయమంటావు చెప్పు :.... ప్రయత్నిస్తా.... రారేక పోతే ఏమీ అనుకోవద్దు.... పెంపు...

కమార్ పోను పెట్టివేశాడు. లాజవతి వాకిలిదగ్గర నిలబడివున్నది. 'వెళ్ళొస్తా' నంటూ కమార్ లేచినిలబడ్డాడు.

'త్వరగా రా'

'అలాగే'

'పరిహారంకోసం ఏం చేయమంటావు?'

'ఏకో ఒకటి నీ యిష్టంవచ్చింది చెయ్యి' అని బయలుదేరాడు. 'అక్కయ్య ప్రేమచూసి నన్ను వంరో వేయాలనుకొంటున్నది. అంతరేగికగా పడను. నా మనస్సు గట్టిపడిపోయింది. ఎవ్వరికీ లొంగను' అని గోలోన అనుకొన్నాడు.

యమున రోడ్డుమీదగా తెనాట్ ప్లేస్ చేరుకొన్నాడు. అంతా హడావుడిగా వున్నది. వచ్చేపోమే కాళ్ళు. పెద్దపెద్ద భవనాలు. దుకాణాలు. ఇవ నందోహం....



అతడికి భయం వేసింది. బయలుదేరేముందు పిలిచి లైన్సుకు వెళ్ళి తాను యివాళ పాకిస్తానుకు బయలుదేరుకున్నానని తెలియజేయించి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

బాద్రవదమానం - ఎంత తీవ్రంగా వున్నది. బాగా అలసిపోయావున్నారు. రెక్కలాస్తే కరాచీ ఎగిరిపోదామనిపించింది. ఇక ఎప్పుడూ హిందూదేశం రాకూడ డని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ముందుకు సాగాడు.

ఎదురుగా రాక్టర్ హెన్రుక్రోమర్ వస్తూ కనబడ్డాడు. లోలోన నంతోషం వాడు. మర్యాదపూరితంగా హాయిగా గురువురామని నిర్ణయించుకొన్నాడు.

'హలో, హలో మైడియర్ బాయ్! ఏమిచిత్రం? ఏమిచిత్రం? యిక్కడ కలుసుకొన్నాం' అంటూ రెండుచేతులుచాచి ముందుకు వచ్చాడు రాక్టర్ హెన్రు.

ఆయనవెంట నమావారశాఖకు సంబంధించిన ఒక అమ్మాయి వున్నది. ఆమె గంభీరంగా కమార్ చేసిన నలామకులమజగ నలాం చేసింది. 'నేను రాక్టరును. జాతీయ మ్యూజియం తీసుకు వెళుకున్నాను. మీకేమి పనిలేపోతే మీకు రయ చేయండి' అని అహ్వించించింది ఆ అమ్మాయి. ఆమె పేరు కుమారి అరుణ నాజి పేయి. కమార్ కట్ల మూసుకున్నాడు. నిర్మల బ్రతికివుంటే ఆమె కూడా యిలాగే ఉద్యోగం చేసుకొంటూవుండేది.

'తప్పక వస్తాను' అని కమార్ కూడా వాటితోబాటు బయలుదేరాడు.

దేడియోప్రసారం భవనం దగ్గర మరోయిద్దరు యూరోపియన్ ల్ని వెంటతీసు కొని ఆలూ రాష్ట్రపతిభవనానికి బయలుదేరాడు. ఆ యూరోపియన్ పెద్దమనుష్యులు బుద్ధజయంతిని పురస్కరించుకొని ఇండియాకు వచ్చారు. శ్రీనగర్ లో ఒక టోట హాసులోవుండి భారతీయలృకకనుగురించి పుస్తకం వ్రాస్తున్నారు.

రాష్ట్రపతిభవనం మెల్లమీదకువచ్చి రాక్టర్ హెన్రు తంపైతెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా బంగారువన్నెగల సింహాంక్రింద వ్రాసివున్న 'సత్యమేవ జయతే' అను పదాలను దిగ్గరగా చదివాడు. 'సత్యం జయిస్తుంది' అని కమార్ కు అనువదించి చెప్పాడు. అతడు వాత వాళ్ళంతా కుమారి అరుణ నాయకత్వాన మ్యూజియంలో అడుగుపెట్టాడు. అక్కడి విశాంమైనగదుల్లో చాలా చల్లగా వున్నది. ప్రాచీన యుగం, మధ్యయుగం నాటివిగ్రహాలు నీరసంగావున్న కమార్ కళ్ళను బాగా ఆకర్షించాయి. రాక్టర్ హెన్రు ప్రతివిగ్రహంముందు నిలచి జర్మనీభాషలో తన

అభిప్రాయం వెల్లడిస్తున్నాడు. ఎదురుగా బుద్ధుని భవ్యవిగ్రహం వున్నది. కమార్ అక్కడే బల్లమీద కూర్చున్నాడు.

'ఇది తత్కాలికంగా ఏర్పాటు చేయబడింది. త్వరలోనే యిందుకు తగినభవనంలో యీ మూర్తియుం ఏర్పాటు చేయబడుతుంది. భవనం విశ్వాణంలో వున్నది' అని అన్నది అరుణ.

'మంచిది' అని అన్నాడు కమార్. ఒక ఏడాదికితం తానుకూడా యీ థీల్లోనే టామెతో యిదేవిధంగా చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

'రండి' యిటు వెళదాం. మీరు మా మొహెంజిదారోకు చెందిన ప్రాచీన సభ్యతా కాలంనాటి నర్తకిని చూచారా ?'

కుమారి అరుణ వాళ్ళను చంపరాతి గాలరీలో తీర్చింది. చన్ హోదో, మొహెంజిదారో, స్పాల్ లోయ, హరప్పా, తక్షిల, రోపర్ వగైరా చూశారు. 'ఇక మనం ఆధునికయుగంలో ప్రవేశించబోతున్నాం' అంటూ ముందుకు సాగింది అరుణ.

వాళ్లు ఒక అమ్మాయి విగ్రహం ఎదుటికి వచ్చారు. ఇది వాస్తు శిల్ప శైలికి వందలందించినది. శ్రావస్తీ త్రవ్వకాల్లో యీ విగ్రహం యీమధ్యనే దొరికింది. అమ్మాయి కడిమిచెట్ట కొమ్మనువంచి చెట్టును అనుకొని నిలబడివున్నది. 'ఎర్ర మట్టితో తయారుచేయబడిన యీ విగ్రహం క్రీస్తుశకం నాల్గవ శతాబ్దంనాటిదై యుంటుంది' అని తన సహచరునితో అన్నాడు హెన్రు.

వాళ్లు ఆ విగ్రహంవద్దగ్గరగా చల్లనిరాతిమీద కూర్చున్నారు. అరమణి విగ్రహంలో జీవనం వున్నది. ఎరుపురనం వేచి వున్నవి. సాక్షాత్తు జీవితం ఆమెలో తోడికిసలాడుతున్నది. గొప్పవిగ్రహం. మంచిపనికనం, ఆ విగ్రహాన్నిగురించి. భాషాసౌందర్యాన్నిగురించి చర్చ బయలుదేరింది.

'కమార్ : మీకు యీ విగ్రహం వచ్చిందా? లేక మధురస్టైర్కు ప్రాధాన్యమిస్తావా?' అని ప్రశ్నించాడు ప్రాన్సుమంచివచ్చిన మిత్రుడు.

'బుద్ధిజీతం న ప్రతిభాతి కించిత్ (అకలిగొన్నవాడికి ఏదీ వచ్చదు) బ్రహ్మ జ్ఞానం, అనందం మొదలుగాగల సూక్ష్మవిషయాలనుగురించి విమర్శించడం నావల్ల కానివని' అని అన్నాడు కలువుగా.

'ఇతడు కమ్యూనిస్టు' అని అనుకొన్నాడు రాక్టర్ స్త్రీనర్దు.

'ఇతడు యింతగా మారిపోవడానికి కారణం ఏమిటా అని ఆరుణ ఆలోచించ సాగింది. ఆమె అమెరికాలో మనోవిజ్ఞానాన్నిగురించి చదివి రాక్టర్‌తో వుచ్చు కొన్నది. కమార్‌ను శ్రద్ధగా చూసి 'చదువుకొన్నవాడు, అందంగా వున్నాడు, ఎందు కిలా మారిపోయాడు?' అని ఆలోచించసాగింది. 'మీరు సంస్కృతంకూడా చదువుకొన్నారా?' అని అడిగింది ప్రశంపిస్తూ.

'ఒకకాలంలో కొద్దిగా చదివానులేండి' అని అన్నాడు కమార్. గడియారం చూశాడు. నెలరక్షకణ్ణి కలుసుకొనేసమయం దగ్గరలో వున్నందున లేచి విల ద్దాడు. ఒక్కపర్యాయం నాలుగువైపుల చూశాడు. ఇప్పుడంతా పరాయిపరాయిగా వున్నది. 'ఇప్పుడు నేను, అంతా పరిశుభ్రంచేస్తున్నాను. మస్కిషాన్ని. మవ స్సును. బుద్ధిని పూర్తిగా శుభ్రంచేయడానికి పూనుకొన్నాను. గతచరిత్రనంతటిసి వదులుకొన్నానని యూరోపియన్లకు చెబుదామనుకొని ఆగిపోయాడు. ప్రక్కనే వున్నది క్రాపస్ట్రీనగరపు సుదర్శనయక్షిణి. విన్ను సృష్టించినవాడు నాతో సంబంధం వదులుకొన్నాడు. ఇక సంబంధం పెట్టుకోడుకూడా. రూపం, ఆరూపం అను చర్చల్లో పకటం యిక అనవసరం. ఈ జాతీయ మ్యూజియాన్ని భూతవర్త మానకాలాల చరిత్రతోబాటు కుమారి ఆరుణ వాజపేయికి అప్పగించివేస్తున్నాను. ఇక నాకు యిదంతా అనవసరం.'

అతడు అక్కడినుండి ముందుకు సాగాడు. మెరిమెల్లగానకిచి గారిరీ దాటాడు. అతని చెవులకు యూరోపియన్ పెద్దలమాటలు వినవస్తున్నాయి.

'ఈ విగ్రహం నిర్మాణంచేసిన బ్రి పవిఏమిలో మనం తెలుసుకోగలిగితే ఎంతో దాగుండేది. కావి యిది విచిత్రమైనదేశం. ఇక్కడివాళ్లకు చరిత్రతో వనే లేదు. పుట్టాలకు మహాత్తు ఏమీ వుండదు. మనిషి శాశ్వతుడుకాదు. కాలచక్రం తిరిగిపోతుంటుంది అని అన్నాడు రాక్టర్ క్రీమర్.

ముసియోరావర్:- 'అవును. మనిషి చనిపోతాడు. అతణ్ణి తగలేస్తారు. అతనికి

చారిత్రకమహత్తు లేకపోవడమే అందుకు కారణం.'

రాక్టర్ స్త్రీనర్దు:- 'అవడా హిందూదేశపుబుద్ధిని ప్రధానించేయలేదు. కాలగర్భంలో అదదదాకూడా యిదిపోతాయి. కాని చరిత్రమాత్రం యిదిపోతు. భూత

భవిష్యత్తులకు అ ప్రిక్యం వుండదు. ఈ శరీరం తగులబెట్టు. ఇక వర్త మానంకోకూడా యిది లేనట్లే.

'అందుకనే కూర్చుండే శాల కళాకారులు తమపేర్లు వ్రాసుకోవలసిన అవసరాన్ని గుర్తించలేదు. ఈ విగ్రహాలు చెక్కినవాళ్లనుగురించి కొంచెమైనా మనం తెలుసుకోగలిగితే ఎంతో బాగుండేది. ఇక్కడ ఎంతవూండి మైకేల్ ఎంజీర్మహా శయులు ప్రశాంతంగా నవ్వుతూ సంతోషంగా పేరు ప్రఖ్యాతిలేకుండానే కన్ను మూశారో చెప్పడం కష్టం' అని అన్నాడు రాక్టర్ క్రిమర్.

కమార్ గారీనుండి బయటికి వచ్చాడు.

'మనకూ కాలం మనమేననే అనుమాని కలుగుతుంది' అని అన్నాడు రానర్.

'విస్తారాన్ని తెలుసుకోవచ్చును. కావి సమయాన్నిగురించి కేవలం ఆలోచించ వచ్చు' అని అన్నాడు రాక్టర్ క్రిమర్.

కమార్ మెట్లుదిగి బయటకువచ్చి ఏ. బ్లాక్కు బయలుదేరాడు.

సంరక్షకుడితోకలిసి బుర్ర చెరగొట్టకొన్నతరువాత గౌతం వీలాంబుజ్జీ కలుసుకొనేందుకు ఆతడు ఆర్చుకు వెళ్లలేదు. తిన్నగా లాజ్ వతియంటికి వచ్చి పేళాడు. 'ఎవరైనా నాకోసం పోనుచేస్తే యింకా తిరిగిరాలేదని చెప్పమని లాజ్ వతికి చెప్పాడు. ఆతరువాత గౌతమపుత్రమూసుకొని సాయంత్రంవరకు పడుకొని విద్రపోయాడు.

గౌతం రెస్టారెంటులో కమార్కోసం ఎదురుమాస్తూ కూర్చున్నాడు. చాలా చోట్లకు పోనుచేళాడు. ఇక కమార్ను కలవడం కష్టమనితేచ్చుకొని ఆపీసుకు నెళ్లి పోయాడు. బుద్ధజయంతినందర్పంగా ప్రభుత్వం విపరీతంగా ప్రచారం చేస్తున్నది. దీపాలు వెలిగించాకా ఆపీసులో పనిచేయవలసినస్తున్నది. ఒక ముఖ్యమైన పైలు కోసం తన నెండర్ టు కుమారి అరుణ వాణిపేయికి పోనుచేళాడు. ఆరుణ వాణి పేయి వీటలోలేదని, రాక్టర్ హెన్రీక్రిమరును వెంటబెట్టుకొని నేషనల్ మ్యూజియం వెళ్ళిందని తెలిపింది.

అతనికి కోపంవచ్చింది. కమార్ కలవలేదని అనలే విసుగ్గావున్నాడు. ఈ రేళంమీద, కమార్మీద, తనమీద, ప్రతివస్తువుమీద అతనికి కోపంవస్తున్నది. సాధ్యపడటంలేదు గావి లేకపోతే హెన్రీ క్రిమరును, రాక్టరు స్టీవరును, కుమారి అరుణ వాణిపేయిని గుటుక్కున మ్రింగివేసేవారే.

రైలు చాలా అవసరం, త్వరగా జాయింట్ పెక్టరికి వంపాలి. కారెక్కి రాష్ట్రపతిభవనం వెళ్ళాడు. మ్యూజియంలో పనికివెళ్లి నాణగునైపుల చూశాడు. కావి వాల్లెవ్వరూ కనబడలేదు. ఆతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఎదురుగా ఒక స్త్రీ విగ్రహం కనబడింది. ఆ విగ్రహం దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అది శ్రావస్తీలో దొరికిన మదర్సనయ్యిడి విగ్రహం. గౌతం ఆ విగ్రహంముఖం చేతితో తాకిచూశాడు.

'మంచి విగ్రహం. పనితనానికి మధువునక. సాంస్కృతిక ప్రచారపత్రికల్లో యీ క్రొత్త ఆన్వేషణనగురించి. అనగా క్రొత్తగా లభించిన యీ విగ్రహాన్ని గురించి ఒక వ్యాసం ప్రకటించాలి అని అనుకొంటూ బయటకువచ్చాడు.

• • •

రైలుదేశ ఆయిపోయింది. అందరిదగ్గర శంకుస్థాపనాని కమార్ రైలు ఎక్కి కూర్చున్నాడు. రైలు బయలుదేరింది. యమునానది వంతెన, ఎర్రకోటగోడలు, బజార్లు, ఇండ్లు, రోడ్లు కిటికీలోనుండి కనబడుతున్నాయి. రైలు ముందుకు సాగుతూవస్తోంది. రైలు పొలాల్లోకి వచ్చేసింది.

కమార్ రాధాకృష్ణన్ రండించిన పుస్తకం తీసుకొన్నాడు. 'భారతీయ పేదాం తంలో ఎవ్వరూ ఎవ్వరినీ ఆడేశించరు. ఎవరికర్మకు వారే కర్త' అని అందులో వున్నది. ఆ పుస్తకాన్ని కిటికీలోనుండి బయటకు విసరివేశాడు సీబుమీర పడు కొన్నాడు. రైలు పంజాబుప్రాంతపు స్టేషన్లు అందాలా, ఇదియూనా. జరంధర్ రాటిపోతున్నది. గోదరమీర ఉరూలో చలనచిత్ర వార్షికోత్సవం అంటిందివున్నాయి. తెల్లబడింది. రైలు అమృతసర్ చేరుకొంటున్నది. సింక్రాస్త్రిక కాలిబాటన నడుస్తున్నారు. సింక్రైలు రైలు పొలాలకు వెళ్తున్నారు. రైలు బయలుదేరింది. రెండు పక్షంపైవికులు రైలు ఎక్కారు. ఉన్నట్లుండి మరోదేశంలోకి రైలు ప్రవేశించింది.

నేను యిప్పుడు పాకిస్తాన్లో వున్నాను. హిందూదేశాన్నిండి వచ్చాను. రైలు బోర్డరు దాటినతరువాత అతనికి వలవం ఏర్పడింది. బోర్డుబోరున ఏడాడు. ప్రక్కనేకూర్చున్న యాత్రీకుడు తనవంక చూస్తున్నాడని కమార్ గ్రహించాడు. అతడు పాకిస్తాన్ పరిహారు రక్షకదళ వుద్యోగి. అమృతసర్నుండి లాహోరు వెళుతున్నాడు.

కమార్ సిగ్గువర్తాడు. 'నీవు యింకా యరుదేశాలకు విశ్వాసపాత్రుడుగా వున్నావన్నమాట. చీ చీ' అని ఆ ఆసీనరు అంటున్న ట్లనిపించింది.

పాకిస్తాన్ ప్రజలంతా తనవైపు చూస్తున్నట్లు, నీవు హిందూదేశపు ఏజంటువి, హిందూదేశపు గూఢచారివి అంటున్న ట్లనిపించింది.

రైలు చక్రాలుకూడా 'గూఢచారి.....ద్రోహ.....గూఢచారి.....ద్రోహ.....' అని అంటున్న ట్లనిపించింది.

కంగారుపడి లేచాడు. కండ్లుతెరిచి చూశాడు. రైలు లాహోరు చేరుకొన్నది. అతనిగుండె దడదడ కొట్టుకొన్నది. లాహోరులోఁగి నిమానంలో కరాచీకి బయలుదేరాడు.

క్రొత్తజీవితం అతనిముందున్నది. రైరీ తెలివాడు. చాలాపనులు చేయవలసి వుంది. పిమ్మెంటు, యనుము, యింటికొనం బ్లాక్ లో సంపాదించాలి. ఫరానా వాడికి పార్టీ యివ్వాలి. ఏమిటిది? ఎక్కడికి పోతున్నాను? అవును పతనమై పోయిన నమాజంలో మానవుడు విజాయతీగా బ్రతకడం సాధ్యమా? దాగా ఆలోచించవలసిన సమస్య. ఏర్ హోస్టెస్ కు కాఫీ తెమ్మనిచెప్పి దాన్ పేసరుతీసి చదవడం ప్రారంభించాడు. పాకిస్తాన్ మంత్రివర్గంలో సెక్షం.....ప్రధానమంత్రి రాజీనామా.....క్రొత్త ప్రధానమంత్రి జహంగీర్ పామ్మలో ఉపన్యాసం.....'

కిటికీలోనుండి బయటికిచూశాడు. ఆకాశంలో మేఘాలు దట్టంగా వ్యాప్తమై వున్నాయి. వర్షం తప్పక కురుస్తుంది.

అతడు కిటికీకి కట్టినతెర దగ్గరకులాగి ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాడు.

నేనే శవాన్ని. శవంకొనం గుంటలు త్రవ్వేవాణ్ణి నేనే. ఏదేవుణ్ణి నేనే.... అని అమకొంటూ దిండుమీద తల ఆనించి కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.

మల్లోరోడ్డుమీద ఒక పిల్లవాడు ఎద్దులబండి తోయకుపోతున్నాడు. ఒక స్టేషన్ వాగెన్ పొగవదులుతూ, దుమ్ము రేగగొడుతూ ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. ఎదురుగా మరో ఎద్దులబండి వస్తున్నది. బండివాడు ఎద్దుతో కర్ర విరుస్తు కల్లెరచేసి కారువంకచూసి 'మోదరు పళ్లు దగ్గర పెట్టుకోని తోలండయా. ఎద్దు బెరిపోగట్ట' అని పెద్దగా అన్నాడు. వెంటనే కారులో కూర్చున్న అమెరికన్ పత్రికావిలేఖరి కెమెరాతీసి ఆ బండివాణ్ణి, ఎద్దులబండిని ఫొటోతీశాడు. వెనక మరోకారు వస్తున్నది. అందులో కూర్చున్న శ్రీమతి రాజవాదే బయటికి తొంగిచూసి తిరిగి లేడి కమరేష్ వర్మతో మాట్లాడసాగింది. శ్రావస్తీ యంకా చాలాచూరంగా వున్నది. సూర్యుడు మేఘాల్లో దాగుతూవున్నాడు. వర్షం కురిసేలావున్నది. మూడోకారులో లంక, జపానునుండివచ్చిన కొంతమంది బిజీవులు కూర్చోవివున్నారు. వాళ్ళతో రాతే చలనచిత్రశాఖ ప్రతినిధి వున్నాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు రైతుప్రతినిధులు యీ కార్లగుంపునుచూస్తూ నిలబడిపోయాడు. గౌతం నీలాంబర్ కారు నడుపుతున్నాడు. పెనక్కుతిరిగి కుమారి అరుణ వాణిపేయ్యానిచూసి 'నీవు కారునడుపు. నేను యిక్కడ దిగి యింటికి వెళతాను' అని అన్నాడు.

'విసుగ్గా వున్నరా?' అని అడిగింది అరుణ వాణిపేయి. ఈ ప్రయాణం చేస్తుంటే ఆమెకు విద్రవస్తున్నది.

'ఇక్కడే ఆగి పొలాలమీదుగా నడిచి యింటికి వెళతాను. ఇంటికి వెళ్ళి స్నానం చేసి విశ్రాంతి తీసుకొంటాను. రేపు ఉదయాన్నుండి కార్యక్రమం మళ్ళీ మొదలువుతుంది. ముసియోరావర్, మీరు వెలిచిస్తే వెళ్ళివస్తానని అన్నాడు ప్రాముమండి వచ్చిన రచయితతో నీలాంబర్.

కారు ఆపి దిగిపోయాడు. కార్లు ముందుకు సాగిపోయాయి. గౌతం కాప్పేపు అక్కడే నిలబడివున్నాడు. వానచినుకు అతని ముఖంమీద పడింది. నిలబడి గట్టిగా శ్వాస పీల్చాడు. కందిమొక్క ఒకటితుంపి కాలిరాబమీద ముందుకు సాగాడు.



వానచినుకులు ఎక్కువైనాయి. గౌతం వానలో తడవకుండా ప్రక్కనేవున్న ఒక పెద్ద మామిడిచెట్టు కొమ్మక్రింద విరిచివేశాడు. అరగంటతరువాత మళ్ళీ రియూ దేరాడు. కనుకాపుమేరవరకు వచ్చవచ్చిపోలాడు కనబడుతున్నాయి.

గౌతం నీలాంబర్ నడస్తూ నడస్తూ అగిపోయి వెనక్కుతిరిగి చూశాడు. వర్షంవల్ల దుమ్ముఎగరడం అగిపోయింది అతనిపాదాలకు కొంచెం బరదకూడా అంటుకొన్నది. వర్షంలో తడవడంవల్లనో ఏమో గడ్డి, చెట్లకూడా పశువులలాగా కనబడుతున్నాయి. రేపుదగ్గర వడవలు విరిచివేశాన్నాయి. మర్రిచెట్టుక్రిందకూర్చొని సరంగు జానపదగేయాల పాడుతున్నాడు మురిచెట్టుమీద ఒక నెమలి. పింఛం విప్పుకొని దర్జాగా అందంగా విరిచివున్నది. నలుగురైదుగురు మనుష్యులు పై పంపలు భుజించుకునేసరికొని గదిగది పూకి నడిచిపోతున్నారు.

బహారాయ్ నగరం. పల్లెలు ప్రారంభమైనాయి. పివిర్లైస్తులోనున్న తన తండ్రిగారి రెండుతండ్రిమేడలో గౌతం అడుగుపెట్టాడు.

అతనితండ్రి సర్ దీప్ నారాయణ్ యింటిముందు వార్డు చేస్తున్నారు

'ఏం నాయనా : విదేశీ అతిథులతోబాటు వీవుకూడా సహేత్ మహేత్ (యిప్పటి గ్రావస్తీపేరు) వెళ్ళివుంటావని అనుకొన్నాను' అన్నాడు దీప్ నారాయణ్.

'వెళ్లలేదు నన్నా.' అనిచెప్పి లోపలికివెళ్లి అమ్మను కలుసుకొన్నాడు. 'దమ యంతి అత్త ఎక్కడున్నది' అని పూనంచేస్తూ అమ్మను అడిగాడు.

'వద్దంలో వున్నది. ఆమెనుకూడా చూపిం' అని అన్నది అమ్మ.

'వరే.'

'బాగున్నావా నాయనా ?'

'బాగానే వున్నాను. అమ్మా : బచ్చన్ పెండ్లి ఎప్పుడు జరుగుతుంది ?'

'రాబోయే పాల్గొనమానంలో జరుగుతుంది.'

'ప్రకాష్ బాబాయి యిల్లు తయారైందా ?'

'లేదు. థాన్ బహుమర్ ముహమ్మద్ హుస్సేన్ వుండేనాడే రిలైర్లు జడ్జి : ఆయన పాకిస్తాన్ వెళ్ళిపోయాడు. అతనిభవంతి వేలాం వేస్తూంటే ప్రకాష్ కొన్నాడు. ఇలా చవుకగా వచ్చింది.'

రోజునంచేస్తూ గొతం యిటువంటివే గృహసంబంధమైన మూడునాలుగు విషయాలు తల్లిని అడిగాడు. పాకిస్తాన్ పేరు విన్నానికి అతనిమనస్సు కలవరపడింది. పాకిస్తాన్ విషయం పూర్తిగా మరిచిపోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. శ్రావస్తీకి వెళుతున్న విదేశీపర్యటకులకు కాళ్ళిరునమన్యమగురించి తాను చెప్పవలసివున్నది. అతనిమనస్సుకు కంగడపట్టుకొన్నది.

'నేను కాస్త షికారుగా నదిదాకా వెళ్లివస్తానమ్మా' అనిచెప్పి గొతం బయలుదేరాడు.

'ఇప్పుడేగదా నాయనా యంతపెద్దప్రయాణం చేపవచ్చావు. విశ్రాంతి తీసుకోరా!' అని తల్లి చెబుతున్నా గొతం వినక యింటినుండి బయలుదేరాడు. వర్షం ఆగిపోయింది. గాలికూడా వీయడంలేదు. నది ఒడ్డుకు చేరి పడిపోయిన కాళికాదేవి దేవళం మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. అక్కడ వాలావరణం ప్రళాంతంగా వున్నది. భాగ్యలక్ష్మి హాయిగా వుంటారని అతనిప్రయత్నం. ఈ క్షణమందు వివాహం పొందితే బాగుండునని మొరటిసారిగా అనిపించింది. భయం, ఏకాంతం, దుఃఖం, అసహ్యం, సలాయనం, వివాహం ఏమేమిటో భావించబడుతున్నాయి. జీవితంలో చివరకు మిగిలేది ఏమిటి? శూన్యం .... శూన్యం .... శూన్యం.'

హిందూదేశపు ఆత్మకుగల దుఃఖం ఏమిటో యీ విదేశీయాత్మకులు తెలుసుకోగలరా? సిగరెట్టు ముట్టించి దేవాలయం మెట్లమీద పడుకొన్నాడు

వర్షాకాలపురోజులు, ఇక్కడ పాముపుట్ర వుంటుంది. అయినా తనకు క్రొత్త ఏముంది? అరవుల్లో తిరిగినవాడేగదా తను.

ఇంతలో ఎవరిదో అరికిడి వినబడింది.

'ఎవరమ్మా వీవు? చీట్లో యీవిధంగా ఒంటరిగా కూర్చున్నావు?' అని అడిగారు ఎవరో వ్యక్తి.

'నేను' అని అన్నాడు గొతం.

రెండో యువకుడు ఒక్కఠాకుమాత్రం రోపరికివచ్చి 'ఇదేమిటోయ్ వీవు? విన్నవెతుకుతూ తెగతిరిగివు. ఇంటికివెళితే మీనాన్న అమ్మ నది ఒడ్డుకు షికారు వెళ్ళాడని చెప్పారు' అని అన్నాడు.

'అవును మిత్రమా! ఏం చేయమంటావు. గాలిలేదు. ఉక్కతోస్తున్నది. రోజంతా ఎలా గడిపావు?'

'దోరై త్తిపోయిందనుకో' అంటూ హరిశంకర్ దగ్గరగావచ్చి మరో మెట్టుమీద కూర్చున్నాడు. 'బాదాజయాంటి (బుద్ధజయంతి) యింకా కొన్నాళ్లు యిలాగే నడిచిందా యిక మనవచి గోవిందా. ఈ గొడవవల్ల రక్తో వెళ్లలేకపోయాను. తె. ఎస్. తెలిగ్రాం అందగానే బెంగుకూరునుండి ఢిల్లీ చేరుకొన్నాను. అరణ వాటి పేయీ ఏం చెబుతుందో తెలుసా ; ఈ యాత్రీకులు యిక్కడినుండి తిన్నగా కపరి వస్తు. గయకూడా వెళతామంటున్నారట. త్రోవపొడవునా రాక్టర్ హెన్స్క్రీమర్ మహాయానానికి 'జెన్'కి గల తేరానుగురించి ఎంతపెద్ద ఉపన్యాసం బలవంతాన వాగొంతులో పోకాడో తెలుసా ; నా బుర్ర రెండు గిరున తిరిగిపోయింది. దీకాడలో ముసియోరావర్ ఒక్కడే వున్నాడు.'

ఇంతలో నదిలో ఆకాశంలోవి చివరి ఎరుపుతనం ప్రతిబింబించింది.

'మిత్రమా గౌతం !'

'అ..'

'కమార్ మోసంచేకాదు కదూ !' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'అవును.'

'దరిద్రుడు ఢిల్లీ మీదగానే వెళ్ళాడు. నాకు తంఱియిస్తే వెళ్ళి కయసుకొనేవాణ్ణి. తంఱి యివ్వలేదు. యీ విషయం నీకు తెలుసా !'

'నేను ఢిల్లీలోనే వున్నాను. అయినా అతడు నన్ను కలియలేదు' అని మెల్లగా వమరాసం చెప్పాడు గౌతం.

ఇద్దరూ కాప్పేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'ఇప్పుడు ఎక్కడ వున్నాడో ఏమో !' అని అన్నాడు హరిశంకర్.

'కరాచీలో వుండివుంటాడు. ఇంకెక్కడ వుంటాడు !'

వాళ్ళిద్దరూ లేచి మెట్లుదిగి నది ఒడ్డున నీటిని చూస్తూ నడక సాగించారు.

నది ప్రవహిస్తున్నది. వంగి నీటిలో తమనీడ చూసుకొన్నారు. గౌతం ఒక బెడ్డ నీటిలోకి విసిరాడు. కెరటాలు గుండ్రంగా బయలుదేరి ముందుకుసాగాయి. వాళ్ళ నీడలు కూడా వాటితోపాటు ముందుకుసాగాయి.

రేవుకు కొద్దిదూరానవున్న సామునాయక వికాస కేంద్రంలో దీపాలు వెలుగు తున్నాయి. యువక ఉత్సవంలో ప్రదర్శించేవిమిత్రం సాంస్కృతిక కార్యక్రమా

నికి అక్కడ రిహార్సలు జరుపుకొంటున్నారు. కాంగ్రెస్ కమిటీ కార్యాలయంలో ఎన్నికల ఏమి త్తం ఏర్పాట్లు ప్రారంభమైనాయి.

గౌతం ఒక పతాకమీద కాటబెట్టి నిలబడ్డాడు. తానొక్కడే అక్కడ నిలబడి వున్నాడు. హాజింగ్స్ ఒకరైతుతో మాట్లాడుతూ సామునాయక వికాస కేంద్రానికి వెళ్ళాడు.

ఆతడు అరిపిపోయిన తన కాళ్ళను చూసుకొన్నాడు. చీకటిని పరిశీలించి చూశాడు. భయపడవలసిన అవసరం ఏమీ లేదు. భూదేవి తనతోబాటు వున్నది. తను భూదేవితోబాటు వున్నాడు. గౌతం ముందుకు సాగాడు.

'ఓ భూమీ! నీ పర్యతా, అడవులు చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాయి. నేను నీ అందన నిలబడి వున్నాను. ఓకిపోలేదు. నాకు దెబ్బ తగులలేదు. గాయాలు తగుల లేదు. నేను పూర్ణపురుషుణ్ణి. నన్ను ఎవ్వరూ చంపివేయలేకపోయారు' అని తనలో తానే అనుకొంటూ గౌతం ముందుకు సాగాడు.

రకరకాల చెట్లు, మొక్కలు త్రోవలో ఎరురైనాయి. పక్షులు కలరవం చేస్తున్నాయి. నీటిచిన్నకులు తామర పూవులపై జరితరంగణి వాయిస్తున్నాయి.

గౌతం నిలబడి పొలంపై వుచూశాడు. ముందుకు సాగిపో. ముందుకు సాగిపో. ఓ తొవ్వకం కుల్లారా! తుపానుల నెడుర్కొనండి. మా గదెరినింపండి. నము ద్రంలా గంభీరంగా వుండండి. మీకు పేద చేస్తున్నవాళ్ళంతా సుఖంగా వుండుకు గక. మీ పంటకళ్ళాలు చిరస్థాయిగా వుండుగక.

గౌతం ముందుకు సాగి కాలిబాటమీదకు వచ్చాడు. నది ఒడ్డునే కాలిబాటన ముందుకు సాగాడు. అకాశంలో కారుమేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. అకవిగుండెలో అగ్నిధార ప్రవహిస్తున్నది. అతని ముక్కిష్కంలో జలప్రపాతం వ్రావ్యంగా పాటలు పాడుతున్నది. నెహ్రూ కూస్తున్నాయి. ఇంకోళ్ళు అరుస్తున్నాయి. కడిమి పూలు కొమ్మలపై నుండి అతని పాదాలచేత రాలాయి.

దూరాన్నుండి గాయకుల పాట వివరించుకున్నది.

బంజరు భూమిలు వర్షబీజవి

మనచేత గింజలతో విండివది

వచ్చునైదు హాయినిచ్చినది  
ఈనాడే మనద్రుతుకు పండినది."

అంటూ ఎరుగెత్తి పాడుతున్నారు.

గౌతం శ్రద్ధగా విన్నాడు. అతని పెరిమంపై చిరునవ్వు తొంగిచూసింది.

పర్వతపు గుహలు, మంచుసానువులు, కుసానులు, పెనుగాయలు, కంచుబిల్లులు అన్నింటిని దాటుకొని స్వరంహరులపై తేలుతూ అతడు గోరీకంకర్ ఖరంపైకి ఎక్కి మేఘాల్లో దాగిపోయాడు. ఖరంమీస మోకరించి కూర్చున్నాడు. నాలుగు వైపుల పరిశీలించిచూశాడు. ఎటుచూసినా తూన్యమే తూన్యం. ఆతూన్యంలో ఎప్పటివలె తా నొక్కడు ఒంటరిగావున్నాడు. ప్రపంచంలో మొదటిమానవుడు. తుదిమానవుడుకూడా అక్కడే. అతడు అలరిసాంపివ, ఓడిపోయిన మానవుడు, అయినా ఉత్సాహంతో ముందుకుసాగుతున్న ఆగావాది. ఈశ్వరుడే అతడు. అతడే ఈశ్వరుడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ క్రిందికి దిగివచ్చాడు. కళ్ళు తెరిచాడు—

'మేల్కొన్నవారికి మేలుగుగాక  
న్యాయధర్మమ్ములు స్థిరండుగాక  
సంఘమ్ములో శాంతినెంకొనుగాక  
సాధనావతమున పయనింతుగాక  
శాంతిసౌఖ్యమ్ములు విరిసిల్లుగాక.'

అంటూ శాక్యముని నందేశం వివరించింది.

గౌతం వీలాంబర్ ఒక విహారపు విడిచాడు. మెరిమెల్లగా అడుగులువేస్తూ పట్నంపైపుకు నడక సాగించాడు.

వమా వ్రం.